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EL  INTERCAMBIO  DE  INFLUENCIAS 
LITERARIAS  ENTRE  ESPAÑA  Y  AMERICA 

DURANTE  LOS  ULTIMOS  CINCUENTÁ  AÑOS 
(1875  »  1925) 

I 

La  literatura  española  en  1875. — ^Ultimos  ecos  del  romanti- 
cismo.— Predomínío  del  realismo  en  la  novela, — ^La  transi- 
ción HACIA  el  realismo  EN  EL  TEATRO. — NüEVAS  ORIENTACIO- 
NES DE  LA  POESÍA. — OtROS  ASPECTOS  DE  LA  ACTIVIDAD  INTE- 
LECTUAL. 

L  acontecimiento  político  de  la  restauración  monárquica 
en  España  coincide,  al  iniciarse  el  último  cuarto  del 
siglo  XÍX,  con  una  nueva  orientación  del  espíritu  li- 
terario. La  restauración  señala  el  momento  en  que 
termina  un  largo  proceso  de  indecisión  política  que,  al  propio 
tiempo,  fué  para  la  literatura  un  período  de  transición  en  el  cual 
se  incuba  la  evolución  del  romanticismo  al  realismo. 

El  concepto  de  realismo  no  debe  entenderse  en  este  caso  más 

{*)  Éste  estudio  crítico  que,  bajo  el  lema  "Hispania  Máxima"  fué  presentado  por  su 
autor  al  concurso  de  los  Juegos  Florales  Antillanos  celebrados  en  Santiago  de  Cuba  el 
pasado  año,  obtuvo  un  premio  consistente  en  un  bajorrelieve  conmemorativo,  en  plata,  y 
un  mil  dólares,  fallo  que  fué  emitido  por  un  Jurado  integrado  por  los  doctores  Antonio 
Sánchez  de  Bustamante,  Mariano  Aramburo  y  Fernando  Ortiz. 

Cuba  Contemporánea  felicita  efusivamente  a  su  culto  redactor,  y  se  complace  en 
dar  a  conocer  tan  notable  y  bien  documentado  trabajo. 
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que  como  una  reacción  contra  el  desbordamiento  de  la  fantasía 
romántica:  dentro  de  la  literatura  española  no  puede  considerarse 
el  realismo  como  una  novedad  ni  como  una  escuela,  pues  en  Es- 
paña ha  habido  realismo  en  las  épocas  de  mayor  esplendor  para 
la  actividad  literaria.  El  realismo  español  del  siglo  XIX  es  un 
resurgimiento  de  la  tradición  espiritual  que  da  carácter  propio  a 
las  letras  castellanas.  Desde  1874, — con  Pepita  Jiménez,  de  Juan 
Valera,  y  con  El  sombrero  de  tres  picos,  de  Pedro  Antonio  de 
Alarcón,— la  novela  y  el  cuento  recobraron  su  sabor  netaniente 
español;  y  ya  para  igual  fecha,  Benito  Pérez  Galdós,  después  de 
haber  dado  al  público  La  fontana  de  oro  (1867)  y  El  Audaz  (1871), 
iniciaba  sus  Episodios  nacionales, — suerte  de  epopeya  realista  que 
condensa  con  un  alio  sentido  de  la  vida  y  de  la  historia,  un  siglo 
de  vicisitudes  y  heroísmos, — mientras  preparaba  Doña  Perfecta 
(1876),  Gloria  (1877),  Marianela  (1878)  y  La  familia  de  León 
Roch  (1878);  José  Ortega  MuniUa  comenzaba  en  1879  sus  rela- 
ciones contemporáneas  con  La  Cigarra,  que  tuvo  su  complemento 
al  año  siguiente  en  Sor  Lucila;  José  María  de  Pereda  se  había 
revelado  desde  1871  como  pintor  de  la  naturaleza  y  de  la  vida  en 
sus  escenas  montañesas;  Emilia  Pardo  Bazán,  futuro  paladín  del 
naturalismo,  presentó  en  1879  su  novela  Pascual  López  y  llevó 
a  cabo  la  tentativa  realista,  audaz  para  el  momento,  de  Un  viaje 
de  novios,  en  1881,  el  mismo  año  en  que  Armando  Palacio  Valdés 
despuntaba  con  El  señorito  Octavio. 

Así,  en  1880  ya  el  realismo  prevalecía  en  el  campo  de  la  no- 
vela. Pontífice  máximo  de  esa  tendencia,  Pérez  Galdós  continuó 
sus  Episodios  nacionales  paralelamente  a  sus  novelas  de  la  vida 
contemporánea:  La  desheredada  (1881),  El  amigo  Manso  (1882), 
El  doctor  Centeno  (1883),  Tormento  (1884),  La  de  Bringas 
1884),  Lo  prohibido  (1884),  Fortunata  y  Jacinta  (1886),  Miau... 
(1888).  Alarcón,  amable  narrador,  romántico  retardado,  se  man- 
tuvo en  el  marco  de  la  transición  y  lanzó  a  la  estampa,  después 
de  sus  triunfos  populares  de  El  escándalo  (1875)  y  El  niño  de  la 
bola  (1880),  sus  nuevos  cuentos,  y  sus  novelas  El  Capitán  Vene- 
no (1891)  y  La  Pródiga  (1882).  Valera,  situándose  en  la  prudente 
derecha  del  realismo,  continuó  después  de  Pepita  Jiménez,  escri- 
biendo amenas  novelas,  de  ambiente  muy  español:  Las  ilusiones 
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del  doctor  Faustino  (1875),  El  Comendador  Mendoza  (1877),  Pa- 
sarse de  listo  (1878),  Doña  Luz  (1879),  Juanita  la  Larga  (1895), 
Genio  y  Figura  (1897).  Pereda  acentuó  el  color  local  en  sus  no- 
velas montañesas,  y  sl  De  tal  palo  tal  astilla  (1880)  siguen  El  sa- 
bor de  la  tierruca  (1882),  Sotileza  (1885),  Al  primer  vuelo  (1891) 
y  Peñas  arriba  (1895),  obras  llenas  de  vigor  en  las  descripciones 
de  paisajes  y  costumbres.  Ortega  Pvlunilla  continuó  sus  relacio- 
nes contemporáneas  con  Lucio  Tréllez  (1879),  El  tren  directo 
(1880),  El  fondo  del  tonel  (1881)  y  Cleopatra  Pérez  (1884). 
Palacio  Valdés,  en  quien  siempre  quedó  un  sedimento  romántico, 
alcanzó  renombre  con  Marta  y  María  (1883),  Riverita  (1886), 
Maximina  (1887),  El  cuarto  poder  (1888),  y  La  Hermana  de  San 
Sulpicio  (1889).  Emilia  Pardo  Bazán,  inspirada  en  el  naturalis- 
mo francés,  trató  de  aclimatar  en  España  los  procedimientos  de 
esa  escuela  con  Los  Pazos  de  Ulloa  (1886)  y  La  Madre  Natura- 
leza (1887),  ensayos  vigorosos  superados  después  por  Insolación 

(1889)  y  Morriña  (1889),  donde  palpita  el  espíritu  de  la  región 
galaica,  y  por  múltiples  volúmenes  de  cuentos.  El  realismo  de 
Emilia  Pardo  Bazán  tuvo  después  manifestaciones  menos  espa- 
ñolas pero  aun  más  intensas  y  humanas  en  La  Quimera  (1905) 
y  La  Sirena  Negra  (1908).  Leopoldo  Alas,  famoso  en  el  mun- 
do de  la  crítica  por  su  pseudónimo  de  Clarín,  realizó  en  la  nove- 
la dos  empeños  importantes:  La  Regenta  (1884)  y  Su  Único  Hijo 

(1890)  ,  y  sobresalió  en  la  novela  corta  y  el  cuento  con  cuadros 
vivos  y  palpitantes  como  los  que  se  encuentran. en  Pipá  (1886), 
Doña  Berta  (1892),  El  Señor  y  lo  demás  son  cuentos  (1893),  y 
El  gallo  de  Sócrates  (1901).  Y  Jacinto  Octavio  Picón,  que  des- 
puntó con  una  casi  novela:  Lázaro,  en  1882,  a  la  cual  siguieron 
]uan  Vulgar  (1885),  El  enemigo  (1887)  y  La  honrada  (1890), 
alcanzó  merecida  fam.a  con  Dulce  y  Sabrosa  (1891)  y  con  varias 
novelas  cortas  que  publicó  después.  En  la  novela  de  costumbres 
obtuvo  gran  éxito  de  librería  el  Padre  Luis  Coloma  con  Pequene- 
ces (1891),  superior  en  mérito  a  todo  el  resto  de  su  producción. 
Ricardo  Maclas  Picavea  describió,  de  manera  admirable,  la  mese- 
ta de  Castilla  en  La  Tierra  de  Caw.pos  (1897).  Y,  en  fin,  surge 
la  nueva  generación,  la  de  Vicente  Blasco  Ibáñez  y  Pío  Baroja, 
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la  de  Ramón  del  Valle  ínclán  y  José  Martínez  Ruiz,  la  que  tuvo 
como  hermanos  mayores  a  Angel  Ganivet  y  Juan  Ochoa. 

En  el  teatro,  en  cambio,  el  romanticismo  había  logrado  man- 
tenerse en  auge,  merced  a  la  popularidad  casi  sin  precedentes  de 
José  Echegaray. 

Tamayo  y  Baus,  con  quien  se  iniciaba  una  transición  hacia 
un  arte  más  sereno  y  menos  efectista,  había  enmudecido  desde 
1870.  Adeiardo  López  de  Áyala,  en  cuyos  m.odelos  de  alta  co- 
media se  anunciaba  quizás  el  teatro  de  ideas,  murió  en  1879,  al 
año  siguiente  del  estreno  de  su  Consuelo.  La  reacción  romántica 
que  encarnaba  Echegaray  se  manifestó  de  manera  franca  en  el 
éxito  de  En  el  puño  de  la  espada  (1875),  O  locura  o  santidad 
(1877),  y  El  gran  Galeoio  (1881).  Durante  muchos  años  fué 
Echegaray  dueño  y  señor  de  la  escena  española.  Sus  dramas, 
inflamados  de  exaltación  y  pródigos  en  efectismos,  encontraron 
imitadores  que  alcanzaron  efímeros,  pero  resonantes  triunfos:  Eu- 
genio Salles  con  El  nudo  gordiano  (1878)  y  Leopoldo  Cano  con 
La  pasionaria  (1883),  halagaron  las  preferencias  del  público  que, 
al  aplaudirlos,  rendía  homenaje  al  sistema  entronizado  por  Eche- 
garay. A  razón  de  uno  o  dos  dramas  por  año  continuó  Echegaray 
su  carrera  de  éxitos  teatrales,  como  los  de  Conflicto  entre  dos 
deberes  (1882),  De  mala  raza  (1885),  Lo  sublime  en  lo  vulgar 
(1888),  Mariana  (1892),  Mancha  que  limpia  (1895),  El  estigma 
(1895)  y  La  duda  (1898). 

El  intento  de  llevar  el  realismo  a  la  escena  se  manifestó,  aun- 
que tímidamente,  con  Enrique  Gaspar  en  Las  personas  decentes 
(1890),  y  en  Huelga  de  hijos  (1893);  pero  fué  necesario  que  el 
genio  de  Pérez  Galdós  emprendiese  en  el  teatro  la  misma  cruzada 
que  le  tocó  llevar  a  cabo  en  la  novela:  se  inició  Galdós  con  la 
dramatización  de  su  novela  Realidad,  en  1892;  a  ésta  siguió,  en 
1893,  La  loca  de  la  casa,  y  aunque  fuera  de  una  élite,  el  público, 
sugestionado  por  el  efectismo  a  que  Echegaray  lo  tenía  habitua- 
do, no  supo  apreciar  inmediatamente  el  mérito  de  semejante  es> 
fuerzo,  continuó  Galdós  escribiendo  para  el  teatro:  estrenó  La  de 
San  Quintín,  en  1894;  después  de  oíros  empeños  valiosos  presentó 
una  obra  maestra.  El  abuelo,  en  1897,  y  siguió  sin  desmayos  su 
labor,  provocó  discusiones  agitadas  y  violentas  con  obras  como 
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Electra  (1901)  y  se  impuso  gradualmente  al  gasto  popular.  Otros 
cultivadores  del  realismo  en  la  novela  ensayaron,  con  éxito  ad- 
verso, el  teatro:  Leopoldo  Alas  (Teresa,  1895),  y  Emilia  Pardo 
Bazán  (Verdad,  Cuesta  abajo,  ambos  de  1906). 

Echegaray  no  fué  insensible  a  este  proceso  y  desde  1892  ha- 
bía intentado  imitar  a  Fosen,  con  El  hijo  de  don  Juan,  y  apartar- 
se un  tanto  de  la  falsedad  y  el  efectismo  que  entrañaba  su  sis- 
tema. No  lo  consiguió  sino  a  medias,  pero  sus  últimos  años  de 
producción, — de  1892  a  1906,  fecha  en  que  dejó  de  escribir  para 
el  teatro, — dem.uestran  el  deseo  nunca  satisfecho,  de  no  quedarse 
rezagado  dentro  del  movimiento  literario  de  su  tiempo.  Vivió  lo 
bastante  para  ser  testigo  del  advenimiento  de  Jacinto  Benavente, 
Joaquín  y  Serafín  Alvarez  Quintero  y  Manuel  Linares  Rivas. 

Una  manifestación  especial  del  realismo,  no  exenta  de  resi- 
duos románticos,  fué  el  teatro  del  pueblo,  si  cabe  tal  clasificación. 
Llevar  a  la  escena  la  vida,  los  sentimientos  y  las  pasiones  de  los 
campesinos  y  labradores,  de  los  obreros  de  las  ciudades  y,  en  suma, 
de  las  clases  humildes,  era,  en  apariencia,  romper  con  el  gusto 
romántico.  Fué  sin  embargo  un  autor  romántico  catalán,  Angel 
Guimerá,  quien  primero  siguió  en  la  península  esta  tendencia;  y 
fué  otro  autor  romántico,  el  propio  Echegaray,  quien  dió  a  conocer 
en  lengua  castellana  los  dramas  del  pueblo  escritos  por  Guimerá: 
Echegaray  tradujo  a  María  Rosa  (en  1884)  y  a  Tierra  Baja  (en 
1897).  La  filiación  romántica  de  autor  y  traductor  sugiere  una 
observación:  en  ese  teatro  del  pueblo  el  realismo  no  es  más  que 
aparente,  está  en  los  detalles  exteriores,  en  el  decorado,  en  la 
indumentaria,  en  ciertos  aspectos  del  lenguaje,  pero  las  situacio- 
nes, la  tramia  misma,  son  esencialmente  románticas.  Otro  catalán, 
que  escribía  en  castellano,  José  Feliú  y  Codina,  cultivó  el  teatro 
del  pueblo  en  La  Dolores  (1892),  drama  en  verso,  de  marcado 
sabor  regional,  y  en  María  del  Carmen  (1896),  fresco  murciano 
lleno  de  sol  y  de  poesía,  verdadera  flor  del  realismo  popular.  Joa- 
quín Dicenta,  que  empezó  por  imitar  a  Echegaray,  se  orientó  des- 
pués hacia  el  realismo  y  obtuvo  su  triunfo  más  ruidoso  con  un 
drama  del  pueblo:  Juan  José  (1895),  al  cual  subsiguieron  El  se- 
ñor feudal   (1896),  Aurora    (1902),   Daniel    (1907),  Lorenzo 
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(1907),  El  crimen  de  ayer  (1908),  Sobrevivir  se  (1913)  y  El  Lobo 
(1913). 

En  el  campo  de  la  poesía  el  romaníicisnio  contaba  todavía  en 
1880  con  uno  de  sus  primitivos  y  genuinos  representantes:  José 
Zorrilla.  Había  pasado  el  período  de  las  revelaciones  juveniles, 
de  los  Cantos  del  Troimdor  (1841)  y  de  Don  Juan  Tenorio  (1844), 
y  la  época  de  madurez  que  simboliza  el  poema  Granada  (1852): 
el  poeta  se  sobrevivía,  como  la  sombra  de  su  propio  pasado,  y 
volvía  a  ensayar,  con  menos  espontaneidad  y  mayor  desaliño,  los 
mismos  temas  del  tiempo  viejo:  La  leyenda  de  Don  Juan  Teno- 
rio (1885),  ¡Granada  mía!  (1885).  Su  influencia  había  sido  gran- 
de en  España  y  en  América:  lo  era  todavía  pero  como  influencia 
pretérita,  inacíual,  nacida  al  calor  de  su  producción  anterior,  como 
vive  la  influencia  de  los  poetas  muertos;  como  subsistía  la  de  Es- 
pronceda;  como  se  agigantaba  la  de  Bécquer  (muerto  en  1870) 
y  se  extendía  de  tal  suerte  que,  a  pesar  de  las  mutaciones  que 
imponen  el  gusto  y  la  estética  de  cada  generación  aun  perdura 
en  rasgos  aislados  y  en  ecos  perdidos. 

Junto  a  Bécquer,  trasunto  español  de  Heine,  aunque  con  in- 
dividualidad propia  e  inconfundible,  hay  que  mencionar  a  los  pri- 
meros traductores  que  Heine  tuvo  en  España:  Eulogio  Florentino 
Sanz  (muerto  en  1881)  y  Teodoro  Llórente  (que  vivió  hasía  1911) ; 
pero  es  útil  recordar  que  en  la  América  española  la  influencia  de 
Heine  fué  más  directa,  gracias  a  las  traducciones  del  cubano  Fran- 
cisco Sellén  y  del  venezolano  Juan  Antonio  Pérez  Bonalde. 

Joaquín  María  Bartrina  (muerto  en  1880),  tuvo  inñuencia  más 
extensa  de  lo  que  merecía  su  talento  poético.  Bartrina  sigue  a  Béc- 
quer, a  ratos,  en  el  orden  formal;  pero  en  el  orden  espiritual 
Bécquer  y  Bartrina  son  disímiles:  Bécquer  inmaterializa  sus  emo- 
ciones, mientras  Bartrina  hace  gala  de  refinado  sensualismo  o 
juega  con  la  terminología  científica  para  traducir  su  vulgar  escep- 
ticismo. 

Más  conceptista  que  conceptuoso,  Ramón  de  Campoamor  lo- 
gró vastísimo  ascendiente  en  su  tiempo.  Su  poesía  no  está  en  la 
forma,  de  suyo  espontánea  y  sin  retoques,  sino  en  la  fuerza  ori- 
ginal de  la  emoción  y  del  concepto:  sin  embargo,  la  influencia  de 
Campoamor  ha  sido,  en  muchos  casos,  de  forma,  quizás  por  el 
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empeño  que  tuvo  en  poner  nuevos  nombres  a  sus  combinaciones 
poéticas  favoritas,  ya  que  la  sugestión  de  la  novedad  siempre  atrae 
prosélitos.  Campoamor  bautizó  sus  Doloras  en  1846,  sus  Pequeños 
poemas  en  1872  y  sus  Humoradas  en  1886,  y  dió  posteriormente  una 
definición  que  no  satisface  del  todo  y  que  marca,  en  el  orden  mental, 
un  proceso  distinto  al  orden  de  su  aparición :  ''Humorada  es  un  ras- 
go intencionado;  dolor una  humorada  convertida  en  drama;  y  pe- 
queño poema  una  dolora  amplificada!'  Según  esta  definición  la  poe- 
sía de  Campoamor  es  una  sucesión  de  rasgos  intencionados  que  au- 
mentan en  interés  dramático  en  razón  directa  de  su  extensión.  El 
sutil  ingenio  de  Campoamor  dejó  a  su  paso  una  legión  de  imitadores. 
Núñez  de  Arce,  que  alcanzó  a  tener,  en  el  último  cuarto  del  siglo 
XIX,  igual  si  no  mayor  signix^cación  y  popularidad,  no  tuvo  tantos. 
Núñez  de  Arce  revela,  acaso  mejor  que  ningún  otro  poeta  espa- 
ñol de  su  época,  las  inquietudes  y  las  dudas  del  pensamiento  hu- 
mano frente  a  los  postulados  de  la  filosofía  positiva,  entonces  en 
boga:  inquietudes  y  dudas  que  en  Bartrina  se  traducen  en  escep- 
ticismo matizado  por  vulgar  terminología  científica  y  no  siempre 
de  buen  gusto,  que  en  Campoamor  se  traslucen  en  forma  de  iro- 
nía sonriente  o  de  ingeniosa  paradoja  y  en  Müñez  de  Arce  se  pa- 
tentizan en  forma  de  polémica,  porque  Núñez  de  Arce  fué  un  po- 
lemista en  verso,  y  sus  Gritos  del  Combate  son  un  resumen  lírico 
de  polémicas  filosóficas  y  políticas.  Aun  en  sus  Poemas  de  corte 
breve  como  los  de  Campoamor,  asoma  el  polemista:  así  en  La 
Visión  de  Fray  Martín;  así  en  Raimundo  Lulio;  así  en  La  selva 
oscura. 

Oíros  poetas  pueden  citarse  en  este  período,  aunque  su  in- 
fiuencia  se  circunscribe  a  un  marco  reducido:  Vicente  Wenceslao 
Querol  (muerto  en  1889),  poeta  hogareño,  de  forma  pulcra,  can- 
tor de  sentimientos  tranquilos  y  melancolías  resignadas,  como  lo 
fué  después  José  María  Gabriel  y  Galán;  y  Manuel  del  Palacio, 
sonetista  correcto  y  a  veces  elegante.  Querol  es  un  poeta  de 
fama  póstuma:  en  España  se  le  leía  poco  en  vida,  pero  en  los 
círculos  literarios  de  América  no  era  del  todo  desconocido;  Ma- 
nuel del  Palacio,  en  cambio,  era  muy  conocido  en  España  y  aun 
dij érase  que  por  sus  Chispas  era  popular,  pero  fuera  de  España 
tuvo  escasa  influencia. 


12 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


De  las  restantes  manifestaciones  de  la  actividad  intelectual 
ninguna  merece  señalarse  tanto,  en  este  período,  como  la  de  la 
crítica,  en  relación  con  su  influencia  en  América:  Menéndez  Pe- 
layo,  Clarín,  Valera,  la  Pardo  Bazán,  han  tenido  lectores  e  imita- 
dores; lo  que  es  más,  los  ha  tenido  y  aún  los  tiene  ese  sistemático 
demoledor  que  se  llama  Antonio  de  Valbuena.  En  la  oratoria,  la 
influencia  española  fué  muy  significativa  en  América:  Emilio  Cas- 
telar  la  mantuvo  con  su  verbo  sonoro  y  rotundo,  aunque  se  copia- 
ron más  sus  defectos  que  sus  cualidades;  y  oíros  oradores  del  úl- 
timo cuarto  del  siglo  XÍX  han  sido  por  lo  menos  conocidos  y  ad- 
mirados, aun  a  distancia,  como  Pi  y  iYlargall,  Gumersindo  de  Az- 
cárate,  Nicolás  Salmerón,  que  al  mism.o  tiempo,  con  Joaquín  Cos- 
ta, tuvieron  significación  valiosa  para  América  en  el  orden  de  las 
ideas  políticas  en  razón  de  sus  importantes  estudios  y  trabajos  en 
el  campo  de  la  historia  y  de  la  sociología. 

II 

Las  grandes  corrientes  literarias  en  la  América  española:  el 

AMERICANISMO  RÍOPLATENSE,  EL  HUMANISMO  BE  CkILE  Y  CO- 
LOMBIA, EL  MODERNISMO.  INFLUENCIAS  ESPAÑOLAS  EN  LA  POE- 
SÍA  AMERICANA. — ZoRRILLA,    BÉCOUER,    CaMPOAMOR,    NÚÑEZ  DE 

Arce. 

Dos  grandes  movimientos  literarios  hubo  en  la  América  espa- 
ñola antes  de  1880:  el  americanismo  del  Río  de  la  Plata,  que  tuvo 
tan  altos  representantes  como  Esteban  Echeverría,  Domingo  F. 
Sarmiento,  José  Jvíármol,  Vicente  Fidel  López,  Juan  María  Gu- 
tiérrez y  Alejandro  Magariños  Cervantes;  y  el  humanism.o  que  en 
Chile  tuvo  por  sumo  pontífice  a  Andrés  Bello.  La  tendencia  hu- 
manista encontró  eco  en  Venezuela,  patria  de  Bello,  pero  en  Colom- 
bia alcanzó  arraigo  aun  más  duradero  y  prolongó  su  apogeo  hasta 
fines  del  siglo  XÍX  al  través  de  Miguel  Antonio  Caro  y  Rafael 
Pombo,  hermanada  a  los  estudios  lingüísticos  (en  los  que  tanto 
sobresalió  Bello)  que  allí  encontraron  cultivadores  notables,  en- 
tre ellos  uno  difícil  de  superar:  Rufino  José  Cuervo.  Una  nueva 
tendencia  había  de  manifestarse  en  la  literatura  hispanoameri- 
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cana  después  de  1880:  la  que  en  sus  orígenes  recibió  el  nombre, 
no  muy  adecuado,  de  modernismo.  Fuera  de  estos  tres  grandes 
movimientos  literarios,  no  ha  habido  ningún  otro  en  América  que 
tenga  extensión  y  valor  continentales. 

El  movimiento  ríoplatense,  bajo  la  inspiración  de  Juan  María 
Gutiérrez,  estableció  las  bases  del  americanismo  literario,  es  de- 
cir, el  propósito  de  llevar  a  la  literatura  el  sentimiento  de  la  vida 
y  la  naturaleza  americanas.  En  Argentina,  el  desenvolvimiento 
de  la  literatura  gauchesca  señala  en  ese  propósito  una  significación 
más  honda,  cual  es  la  revelación  de  los  valores  originales  del  sen- 
tido estético  popular.  No  es  del  caso  considerar  aquí  todo  el  al- 
cance del  movimiento  ríoplatense,  que  es  forzoso  mencionar  sólo 
como  antecedente  de  la  materia  de  este  estudio,  pero  sí  importa 
señalar  una  de  las  manifestaciones  secundarias  del  americanismo 
literario:  el  cultivo  de  los  temas  indígenas,  relacionados  princi- 
palmente con  la  época  de  la  conquista.  A  esta  simpatía  literaria 
por  la  raza  aborigen  se  deben  múltiples  obras,  entre  las  cuales 
merecen  recordarse  la  novela  Caramurú  (1848)  y  el  poem.a  Ce- 
liar  (1852)  del  uruguayo  Alejandro  Magariños  Cer\^antes  (inspi- 
rado acaso  en  el  Caramurú,  escrito  en  el  siglo  XVÍIi,  en  el  Bra- 
sil, por  Fray  José  de  Santa  Rita  Durao) ;  El  Charrúa  (1853),  dra- 
ma del  uruguayo  Pedro  P.  Bermúdez;  la  novela  Cumandá  (1879), 
del  ecuatoriano  José  León  Mera;  la  leyenda  histórica  Enriquillo 
(1882),  del  dominicano  Manuel  de  Jesús  Galván;  el  dram.a  Ha- 
tuey  (1891),  del  cubano  Francisco  Sellén  y,  en  fin,  la  más  notable 
de  cuentas  obras  cuenta  el  género,  el  poema  Tabaré  (1888),  del 
uruguayo  Juan  Zorrilla  de  San  Martín. 

Como  poeta,  Zorrilla  de  San  Martín  desciende  de  Bécquer. 
Tabaré  revela  todavía  esa  influencia,  no  sólo  en  la  forma  (estro- 
fas asonantadas,  en  las  cuales  se  combinan,  de  modo  melodioso, 
versos  de  once  y  de  siete  sílabas,  como  sucede  a  menudo  en  las 
Rimas),  sino  también  en  el  sentido  espiritual,  en  la  melancolía 
recóndita  que  infunde  sensación  de  misterio  en  muchos  pasajes 
del  poema.  El  becquerianism.o  de  Zorrilla  de  San  Martín  se  ha- 
bía manifestado  antes  en  las  Notas  de  un  himno  (1877),  con  ma- 
yor acercamiento  a  su  modelo: 
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Ruidos  nocturnos  que  en  el  aire  nacen, 
que  el  alma  escucha  cuando  se  halla  sola; 
hijas  de  un  mundo  misterioso  y  vago 
son  esas  notas. 


Yo  las  sorprendo  y  al  rumor  las  robo 
tales  cual  vienen,  sin  color  ni  form.a; 
yo  las  comprendo:  comprenderlas  pueden 
las  almas  tristes  y  las  alm.as  solas. 

La  influencia  de  Bécquer  se  encuentra  diseminada  en  toda  la 
poesía  hispanoamericana  del  último  cuarto  del  siglo  XÍX.  Seguir 
sus  huellas  proteifcrmes  y  pretender  descubrirlas  en  todos  sus  as- 
pectos sería  empresa  demasiado  vasta  y  compleja,  porque  además 
se  confunde  y  hermana  con  la  de  Heine,  difundida  en  América 
por  la  admirable  traducción  de  Pérez  Bonaldec  La  sombra  de 
Bécquer  se  trasluce  en  románticos  retardados  como  los  ecuatoria- 
nos Leónidas  Pallares  y  Arte  ta  (Rimas),  que  también  imitó  a 
Campoam.or  en  varias  Dolor  as  y  poemas,  Alfredo  Baquerizo  (Ri- 
mas) y  Antonio  Clímaco  Toledo  (Brumas);  los  chilenos  Vicente 
Grez  (Ráfagas)  y  Francisco  Concha  Castillo;  el  venezolano  Julio 
Calcaño  y  los  mejicanos  José  Peón  y  Contreras  y  José  L  Novelo. 
En  el  cubano  Diego  Vicente  Tejera  (Un  ramo  de  violetas)  se 
asocia  visiblemente  al  recuerdo  de  Heine,  como  más  tarde  en  el 
dominicano  Fabio  Fiallo  (Cantaba  el  ruiseñor).  Aparece  en  ras- 
gos diversos  del  colombiano  José  M.  Rivas  Groot,  y  en  las  Gotas 
de  ajenjo  de  su  compatriota  Julio  Flores  se  combina  con  la  de 
Bartrina : 

En  la  lívida  cara  transparente 
del  cadáver  de  aquella  niña  hermosa 
clavó  un  gusano  el  invisible  diente; 
y  el  glotón  comió  tanto  noche  y  día 
piel  y  carne  sabrosa, 

que  en  la  fosa  de  aquélla  halló  su  fosa, 
pues  murió  de  una  fuerte  apoplegía; 
y  hay  quien  murm.ure  que  al  m.orir  decía: 
¡Mujeres  no  adoréis  vuestra  hermosura, 
vuestros  encantos  son  fulgores  vanos; 
no  olvidéis  que  en  la  hueca  sepultura, 
con  vuestra  carne  alabastrina  y  dura 
se  revientan  de  gordos  los  gusanos! 
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Más  diluida,  pero  más  profunda  en  lo  espiritual,  también  en  el 
colombiano  José  Asunción  Silva  la  inñuencia  de  Bécquer  se  mez- 
cla con  la  de  Bartrina;  y  se  advierte  igualmente  en  otros  colom- 
bianos como  Joaquín  González  Camargo,  Ismael  Enrique  Arci- 
niegas  e' Isaías  Gamboa,  en  el  venezolano  Manuel  Pimentel  Coro- 
nel y  en  el  peruano  Manuel  González  Erada,  con  matices  más  re- 
finados. Ejemplo  elocuente  de  la  devoción  que  inspiraba  en 
América  la  poesía  de  Bécquer  fué  el  certamen  celebrado  en  Chile 
en  1887,  uno  de  cuyos  galardones  fué  ofrecido  "a  la  mejor  co- 
lección de  composiciones  poéticas  del  género  sugestivo  e  insi- 
nuante de  que  es  tipo  el  poeta  español  Gustavo  A.  Bécquer."  El 
premio  correspondió  a  dos  colecciones  presentadas  por  Eduardo 
de  la  Barra;  y  otros  poetas,  entre  ellos  Ricardo  Fernández  Mon- 
talva,  quedaron  en  segundo  término.  El  epílogo  de  este  certamen 
fué  el  folleto  Las  rosas  andinas  contentivo  de  una  colección  de 
rimas  escritas  por  Rubén  Darío  y  de  conira-rirnm  o  parodias  de 
aquéllas,  por  Eduardo  de  la  Barra. 

Bécquer  había  sobrepujado  la  influencia  que  alcanzó  Zorrilla 
en  la  época  precedente.  Esta  inñuencia  se  advirtió  en  los  vene- 
zolanos Abigáil  Lozano,  Francisco  Guaicaipuro  Pardo,  José  An- 
tonio Maiíín  y  José  Antonio  Calcaño,  en  el  colombiano  Julio  Arbo- 
leda, en  el  peruano  Adolfo  García,  entre  otros  poetas  del  conti- 
nente, y  aun  hoy  encuentra  eco  en  el  uruguayo  Garlos  Roxlo.  Pero 
Zorrilla  no  sólo  influyó  en  la  América  española,  sino  que  en  Amé- 
rica encontró  fuente  renovadora  de  su  inspiración:  su  leyenda  La 
Rosa  de  Alejandría  (1857)  se  inspiró  en  el  Celiar  (1852)  de  Ma- 
gariños  Cervantes,  a  quien  la  dedica. 

Superior  a  la  de  Zorrilla  fué  también  la  influencia  de  Cam- 
poamor:  Se  advierte  en  los  chilenos  José  Antonio  Soffía  y  Adol- 
fo Valderrama,  así  como  en  los  Micro-poemas  con  sabor  de  hu- 
moradas, de  Eduardo  de  la  Barra;  en  el  peruano  Carlos  G.  Amé- 
zaga;  en  el  boliviano  Benjamín  Blanco;  en  el  ecuatoriano  Pallares 
Arteta  y  en  su  compatriota  José  Trajano  Mera,  que  en  sus  Sone- 
tillos  inofensivos  ideó  un  nuevo  molde  de  Dolor  as.  En  los  poemas 
juveniles  del  mejicano  Luis  G.  Urbina  late  el  recuerdo  de  Cam- 
poamor,  así  como  en  los  del  dominicano  Gastón  F.  Deligne.  Ru- 
bén Darío  en  sus  Abrojos  acusa  también  esa  influencia,  revelada 
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aun  mejor  en  su  semblanza  de  Campoamor,  improvisada  en  Chile 
en  1887: 

Este  del  cabello  cano 
como  la  piel  del  armiño, 
juntó  su  candor  de  niño 
con  su  experiencia  de  anciano. 
Cuando  se  tiene  en  la  mano 
un  libro  de  tal  varón, 
abeja  es  cada  expresión, 
que  volando  del  papel 
deja  en  los  labios  la  miel 
y  pica  en  el  corazón. 

La  influencia  de  Nüñez  de  Arce  fué  menos  extensa,  pero  va- 
riada y  multiforme:  de  los  Gritos  del  combate  hay  ecos  en  el  ar- 
gentino Olegario  V.  Amdrade,  no  obstante  su  preferente  devoción 
por  Víctor  Hugo;  en  otro  poeta  argentino:  Ivlartín  García  Mérou; 
en  el  colombiano  Enrique  W.  Fernández,  y  en  las  composiciones  de 
la  primera  época  del  mejicano  Salvador  Díaz  Mirón,  del  peruano 
José  Santos  Chocano  y  del  venezolano  Andrés  x¥iata;  así  como  de 
sus  poemas  breves  hay  reflejos  en  el  propio  Mata  (Idilio  trágico), 
y  en  otros  poetas  menores  de  Venezuela:  Polita  de  Lima  (Eula- 
lia) y  Víctor  Racamonde  (Último  ensueño);  o  en  el  mejicano  Vi- 
cente Ríva  Palacio  (La  flor)  y  el  centroamericano  Máximo  Soto 
Hall  (Amores  trágicos),  combinada  en  este  último  con  la  de  Béc- 
quer.  Núñez  de  Arce  encontró  a  su  vez  en  la  literatura  hispano- 
americana inspiración  para  uno  de  sus  más  célebres  poemas:  el 
Idilio  (1879)  tiene  su  antecedente  en  María  (1867),  la  famosa 
novela  del  colombiano  Jorge  Isaacs. 

Fuera  de  estas  figuras  predominantes  de  la  poesía  española 
pocas  son  las  influencias  de  carácter  general  que  pueden  señalar- 
se: rasgos  aislados,  como  el  soneto  Deseos  de  López  de  Ayala,  lei- 
motivo  de  Mis  Deseos  de  Díaz  Mirón  y  de  Anhelos  del  boliviano 
R.  J.  Galvarro;  o  semejanzas  de  manera  como  las  que  señaló  Mi- 
guel de  Unamuno  entre  Vicente  W.  Querol  y  el  mejicano  Luis  G. 
Urbina,  o  las  que  confiesa  Rubén  Darío,  al  referirse  a  sus  Abro- 
jos, con  las  Saetas  de  Leopoldo  Cano,  constituyen  fenómenos  me- 
ramente personales  o  singulares,  y  a  veces  meras  coincidencias. 
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Importa  señalar  que  las  influencias  españolas  encontraron  me- 
nor desenvolvimiento  en  la  región  ríoplatense,  principalm.ente  en 
Argentina,  es  decir,  allí  donde  el  sentimiento  de  la  literatura  re- 
gional se  hizo  más  intenso  y  se  convirtió,  para  muchos,  en  un 
credo,  en  una  profesión  de  fe.  Algo  semejante  ocurrió  en  Méjico, 
si  bien  con  un  propósito  menos  deliberado. 

III 

Advenimiento  del  modernismo. — Sus  iniciadores. — Gutiérrez  NÁ- 
jERA,  Rubén  Darío,  Julián  del  Casal,  José  Martí,  José 
Asunción  Silva. — Significación  del  movimiento. — ^Culto  de 
LA  FORMA. — Renovación  del  ideárium  poético. — ^Figuras  re- 
presentativas DE  LAS  NUEVAS  TENDENCIAS  LITERARIAS  EN  LOS 
PAÍSES  DE  LA  AmÉRICA  ESPAÑOLA. 

La  influencia  de  la  literatura  española  en  América  no  cerraba 
el  paso  a  las  dos  tendencias  fundamentales  ya  señaladas:  el  ame- 
ricanismo y  el  humanism^o.  Antes  bien,  armonizaba  con  ambas  y 
convivía  con  otras  influencias  exóticas,  de  las  cuales  la  más  im- 
portante era  la  francesa  que,  si  predominó  en  España  durante  el 
siglo  XVin,  se  hizo  sentir  en  América,  con  gran  vigor  y  fuerza, 
a  partir  de  la  época  de  la  independencia. 

El  americanismo  mantenía  el  esi^ritu  regional,  y  forzosamente 
trascendía  al  idioma,  como  se  advierte  en  el  argentino  Rafael  Obli- 
gado, y  aun  más  en  su  compatriota  Carlos  Guido  Spano,  que  en 
una  de  sus  más  famosas  composiciones  interpolaba  musicalmente 
algunos  vocablos  del  idioma  guaraní  con  frases  y  consonancias 
castellanas. 

¡Llora,  llora,  urutaú 
en  las  ramas  del  yatay! 
¡Ya  no  existe  el  Paraguay, 
donde  nací  como  tú! 
¡Llora,  llora,  urutaú! 

El  humanismo  mantenía  el  culto  de  la  filología  clásica,  mas 
no  siempre  se  excluía  frente  al  americanismo:  el  propio  Guido 
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Spano  fué  un  devoto  de  la  cultura  clásica,  y  en  Méjico  lo  fué  tam- 
bién el  más  notable  de  los  discípulos  de  Ignacio  Ramírez,  o  sea 
Ignacio  M.  Altamirano,  que  al  propio  tiempo  aspiró  a  orientar  la 
poesía  mejicana  hacia  su  nacionalización  y  la  buscó  principalmen- 
te en  el  alma  de  los  paisajes,  paralelamente  a  Guillermo  Prieto, 
que  recogía  en  sus  romances  el  alma  del  pueblo  y  cantaba,  en 
lenguaje  sencillo  y  vulgar,  los  fastos  de  la  historia  nacional.  La 
influencia  de  Altamirano  dominó  en  Méjico,  junto  a  la  de  Justo 
Sierra,  su  discípulo,  el  m.omento  literario  precursor  de  la  gran 
renovación  poética  que  se  avecinaba.  La  poesía  mejicana  se  inun- 
dó de  paisajes  bajo  su  advocación  tutelar:  Vicente  Riva  Palacio 
cantó  El  alba  (en  la  sierra).  El  Mediodía  (en  la  costa),  La  tarde 
(en  el  valle  de  Méjico)  y  La  noche  (en  la  montaña) ;  Agustín  F. 
Cuenca  consagró  su  más  elegante  inspiración  a  una  onda,  A  orí- 
lias  del  AtoyaCi  río  que  más  de  una  vez  sirvió  de  tema  a  Altami- 
rano; y  en  fin,  Manuel  José  Othón,  que  supera  en  el  sentimiento 
de  la  naturaleza  y  en  el  poder  descriptivo  a  otro  gran  poeta  del 
paisaje  mejicano, — el  Obispo  Joaquín  Arcadio  Pagaza, — ofrendó  a 
los  campos  de  su  tierra,  junto  a  otras  muchas  páginas  de  empeño 
menor,  esas  vastas  concepciones  que  se  llaman  El  himno  de  los 
bosques,  Noche  rústica  de  V/alpurgis  y  En  el  desierto. 

Manuel  Gutiérrez  Nájera,  mejicano  también,  fué  más  que  un 
precursor,  uno  de  los  iniciadores  de  la  revolución  literaria  que 
después  encontró  su  más  alta  representación  en  Rubén  Darío.  En 
esa  revolución  literaria,  comúnmente  llamada  modernismo,  puede 
señalarse  un  conjunto  de  tendencias  de  orden  formal  y  de  orden 
espiritual.  El  culto  por  la  aristocracia  de  la  forma,  unido  a  la 
renovación  del  ideárinm  poético,  constituyen  l?.s  características 
fundamentales  del  movimiento. 

La  influencia  de  los  parnasianos  y  los  simbolistas  franceses 
es  evidente  en  este  m.ovimiento.  El  culto  de  la  forma  envolvía 
como  en  Francia,  la  guerra  al  desaliño  de  la  expresión  romántica 
de  última  hora.  La  nueva  tendencia  combatía  la  frase  hecha,  el 
clisé  verbal,  y  este  propósito  trascendía  al  orden  espiritual  por- 
que, según  ya  se  ha  dicho  "clisé  de  forma  envuelve  forzosamente 
el  concepto  del  clisé  de  idea"  y  "la  estereotipia  de  la  expresión 
es,  en  suma,  la  estereotipia  del  pensamiento".  En  el  refinamiento. 
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O  si  se  quiere,  el  rebuscamiento  ds  la  expresión  de  los  llamados 
modernistas  puede  encontrarse,  a  veces,  rn  eco  de  culteranismo; 
y  es  lo  cierto  que  muchas  conquistas  atribuidas  a  esa  revolución 
no  son  sino  resurrecciones,  principalmente  en  el  orden  de  la  mé- 
trica: el  cuarteto  monorrimo  de  Ricardo  Jaimes  Freyre  proviene 
de  Gonzalo  de  Berceo;  el  cndecasíi-iibo  dactilico,  utilizado  por  Ru- 
bén Darío  en  el  Pórtico  dedicado  a  Salvador  Rueda  no  es  otro  que 
el  de  la  gaita  gallega;  el  endecasílabo  sin  acento  en  la  sexta  síla- 
ba, empleado  por  el  propio  Rubén  Darío,  se  encuentra  en  los 
poetas  del  siglo  de  oro;  y  el  metro  libre  tiene  su  antecedente  en 
la  versificación  irregular  de  la  antigua  poesía  castellana. 

De  todas  suertes,  el  modernismo  no  se  limitó  a  resucitar:  au- 
mentó el  número  de  los  versos  castellanos,  tanto  simples  como  com- 
puestos, dió  a  los  ya  usuales  toda  su  ñexibilidad  y  armonía  gra- 
cias a  un  más  exacto  conocimiento  de  la  distribución  de  los  acen- 
tos rítmicos,  y  creó  nuevas  y  variadas  combinaciones  métricas. 

En  el  orden  espiritual  el  movimiento  recogía  la  inquietud  del 
pensamiento  contemporáneo,  "la  violencia  de  vida,  según  dice 
Díaz  Rodríguez,  de  nuestra  alma  contemporánea,  ansiosa  y  com- 
pleja." Esta  inquietud  se  herm.ana  al  cosmopolitismo,  como  en 
una  pesquisa  angustiosa  de  nuevas  sensaciones,  y  culmina  en  un 
misticismo  trágico  de  la  vida.  Esa  actitud  espiritual  no  excluía  el 
retorno  a  la  ingenuidad  y  sencillez  de  la  naturaleza,  fuente  de 
toda  estética;  ni  podía  considerarse  desligada  de  ciertas  tradicio- 
nes literarias,  como  el  culto  de  la  Grecia  antigua,  respaldado  por 
la  tendencia  humanística  y  robustecido  por  la  inñuencia  de  los 
parnasianos  franceses  en  momentos  en  que  el  estudio  de  Grecia 
volvía  a  despertar  universal  interés. 

Con  Manuel  Gutiérrez  Nájera  y  Rubén  Darío  compartieron  la 
iniciación  del  movimiento  dos  cubanos:  José  Martí  y  Julián  del 
Casal.  A  ellos  puede  agregarse  el  colombiano  José  Asunción  Sil- 
va, si  bien  la  influencia  de  Silva  com.enzó  a  hacerse  sentir  des- 
pués de  su  muerte,  acaecida  en  1896,  o  sea  ocho  años  más  tarde 
de  la  fecha  de  publicación  de  Azul...,  de  Rubén  Darío  (1888), 
señalada  como  el  punto  de  partida  del  movimiento. 

Las  influencias  predominantes  en  los  iniciadores  del  movi- 
miento no  provenían  de  la  literatura  española  contemporánea:  sal- 
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vo  rasgos  aislados,  Gutiérrez  Nájerá  y  Casal  descienden  espiri- 
tualmente  de  Francia;  en  Silva  no  prevalecieron  de  modo  persis- 
tente las  influencias  españolas  que  se  han  advertido  en  su  obra; 
Martí  y  Rubén  Darío  recibieron  el  influjo  de  las  letras  francesas, 
aunque  conocían  a  fondo,  sobre  todo  Martí,  la  literatura  clásica 
española  y  esto  se  advierte  al  través  de  la  producción  de  uno  y 
otro.  En  todos  ellos  puede  señalarse  el  galicismo  mental  que  Va- 
lera  descubrió  en  Rubén  Darío. 

A  partir  de  1892  el  modernismo  tuvo  su  capital  geográfica: 
Buenos  Aires.  Allí  residió  Rubén  Darío  algunos  años;  allí  pu- 
blicó Los  raros  (1892)  y  Prosas  profanas  (Í898).  No  era  sólo  la 
presencia  de  Darío,  como  jefe  del  movimiento,  lo  que  daba  el 
carácter  de  capital  intelectual  del  mcdernism.o  a  Buenos  Aires; 
era  la  actividad  creadora  y  fecunda  del  grupo  bonaerense,  que  en 
un  momento  dado  tuvo  su  vocero  en  El  Mercurio  de  América^  cuyo 
director,  Eugenio  Díaz  Romero,  era  uno  de  los  corifeos  de  la  cam- 
paña renovadora.  Este  giaipo  fué  engrosándose  a  medida  que  el 
movimiento  crecía  en  intensidad.  Leopoldo  Díaz  forjaba  sus  Ba- 
jorrelieves (1895)  en  prosa  rítmica  y  sus  Poemas  (1896);  el  bo- 
liviano Ricardo  Jaimes  Freyre  ensayaba  las  audacias  m.étricas  de 
Castalia  Bárbara  (1899);  Leopoldo  Lugones  surgía  con  la  música 
sinfónica  de  sus  Montañas  de  oro  (1897) ;  y  en  la  prosa  artística, 
que  Lugones  cultivaba  también  con  sabia  elegancia,  sobresalían 
Angel  de  Estrada,  hijo  (Cuentos,  1896;  El  color  y  la  piedra,  1899; 
Formas  y  espíritus,  1901),  Enrique  Rodríguez  Larreta  (Artemis, 
1896)  y  el  panameño  Darío  Herrera,  cuyas  Horas  lejanas  no  se 
compilaron  en  volumen  hasta  1903.  Al  mismo  tiempo  Luis  Berisso 
publicaba  su  traducción  de  Belkiss,  del  portugués  Eugenio  de  Cas- 
tro, y  las  literaturas  exóticas  despertaban  apasionado  interés.  Una 
voz  independiente  y  rotunda  se  hizo  oír  en  medio  del  tumulto  re- 
novador: la  de  Pedro  Bonifacio  Palacios,  más  conocido  por  su  ex- 
presivo pseudónimo  de  Alma  fuerte,  que  desde  1892,  fecha  en 
que  publicó  en  los  periódicos  sus  Cristianas  y  sus  Olímpicas,  que- 
dó consagrado  como  una  de  las  más  altas  cumbres  de  la  poesía 
argentina. 

En  la  ribera  opuesta  del  Plata  la  ciudad  de  Montevideo  tenía 
también  su  cenáculo  modernista,  en  simpatía  estrecha  con  el  gru- 
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po  de  Buenos  Aires:  un  notable  poeta,  Julio  Herrera  Reisig,  era 
la  figura  representativa  del  núcleo  que  se  congregaba  en  la  lla- 
mada torre  de  los  panoramas.  Roberto  de  las  Carreras  llevó  a 
ese  núcleo  su  espíritu  ansioso  de  novedades  y  Horacio  Quiroga, 
más  tarde  notable  cuentista  de  la  vida  del  Plata,  se  inició  allí, 
con  versos  llenos  de  audacias  formales  y  miniaturas  en  prosa 
(Los  arrecifes  de  coral,  1901).  En  Montevideo  encontraron  las 
nuevas  tendencias  literarias  su  crítico  y  profeta  en  José  Enrique 
Rodó,  primer  intérprete  y  expositor  del  evangelio  de  la  nueva 
hora,  según  lo  atestiguan  su  estudio  sobre  Prosas  profanas  y  múl- 
tiples  trabajos  consagrados  a  los  escritores  y  poetas  de  su  gene- 
ración. 

El  movimiento  de  Méjico  seguía  en  intensidad  al  de  Argenti- 
na. Primero  tuvo  su  tribuna  en  la  Revista  Azul,  que  fundó  Gu- 
tiérrez Nájera;  más  tarde,  en  la  Revista  Moderna,  dirigida  por 
Jesús  E.  Valenzuela.  Salvador  Díaz  Mirón  abandonó  su  primi- 
tiva manera,  sonora  y  retumbante,  y  publicó  Lascas  (1901)  como 
nueva  profesión  de  fe. 

Luis  G.  Urbina  dejó  tam.bién  de  ser  poeta  de  transición  y  se 
identificó  totalmente  con  el  nuevo  credo.  Jesús  Urueta  cultivaba 
con  superior  elegancia  la  prosa  artística.  Balbino  Dávalos  man- 
tenía, mediante  sus  sapientes  traducciones,  el  culto  de  las  influen- 
cias exóticas,  y  en  ese  empeño  lo  emulaba  Enrique  Fernández  Gra- 
nados con  sus  Exóticas  (1898),  después  de  haber  alcanzado  buen 
nombre  en  los  cenáculos  con  sus  Mirtos  (1888)  y  sus  Margaritas 
(1891).  Amado  Ñervo  aparecía  con  sus  Místicas  (1895),  sus 
Perlas  Negras  (1896)  y  sus  Poemas  (1901),  reveladores  de  una 
personalidad  original  e  inconfundible.  Y  en  el  horizonte  inicia- 
ban su  ascensión  las  estrellas  nuevas:  José  Juan  Tablada  (El  flo- 
rilegio, 1899),  Efren  Rebolledo  (Cuarzos,  1902),  Enrique  González 
Martínez  (Preludios,  1903). 

En  Venezuela  el  movimiento  aspiró  a  mantener  un  vocero 
propio,  Cosmópolis,  que  no  alcanzó  larga  vida,  y  sus  fundadores 
encontraron  hospitalidad  en  El  Cojo  Ilustrado,  El  movimiento 
de  Venezuela  se  significó  principalmente  en  la  prosa,  con  el  ad- 
mirable artífice  Manuel  Díaz  Rodríguez,  con  César  Zumeta,  con 
Pedro  Emilio  CoU;  y  aunque  en  el  verso  las  nuevas  tendencias 
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encontraron  su  intérprete  en  Rufino  Blanco  Fornbona,  prosista  a 
la  vez,  los  poetas  más  conocidos,  como  Andrés  Mata  y  Manuel  Pi- 
mentel  Coronel,  se  mantenían  en  el  marco  de  la  transición  y  se- 
guían sus  huellas  una  legión  de  poetas  menores. 

En  Colombia,  patria  de  José  Asunción  Silva,  surgió  la  per- 
sonalidad vigorosa  de  Guillermo  Valencia  (Ritos,  1898),  poeta  im- 
pecable y  pulcro,  cuya  influencia  se  extendió  bien  pronto  a  todo 
el  continente;  y  se  revelaron  Víctor  M.  Londoño  y  Maximiliano 
Grillo,  y  más  tarde  Ismael  López,  conocido  por  su  pseudónimo 
de  Cornelio  Hispano,  y  el  humorista  Luis  Carlos  López,  que  ha 
traducido  como  nadie,  merced  a  brochazos  llenos  de  ironía,  la 
vida  de  provincia.  El  modernism.o  tuvo  allí  también  su  tribuna, 
la  Revista  Moderna;  y  su  crítico,  Baldomcro  Sanín  Cano,  que 
compartió  con  Carlos  Arturo  Torres,  crítico  y  pensador  que  a  la 
vez  fué  traductor  de  poetas  ingleses,  franceses  y  alemanes,  la 
misión  de  dar  a  conocer  el  movimiento  de  las  literaturas  exóti- 
cas. Un  escritor  de  talento,  José  María  Vargas  Vila,  que  ambi- 
cionó desempeñar  frente  a  todos  los  tiranos  de  América  el  papel 
de  fiscal  que  el  gran  escritor  ecuatoriano  Juan  Montalvo  asumió 
frente  a  García  Moreno,  figuró  también  en  el  movimiento. 

En  Cuba  siguieron  las  huellas  de  Casal  los  hermanos  Carlos 
Pío  y  Federico  Uhrbach  (Gemelas,  1894)  y  Juanita  Borrero  (Ri- 
mas, 1895),  la  niña  extraordinaria  que  en  el  rostro  llevaba  *'la 
honda  tristeza  de  los  seres  que  deben  morir  temprano."  Martí, 
consagrado  a  su  labor  revolucionaria  en  el  extranjero,  alcanzó 
mayor  influencia  fuera  de  Cuba,  principalmente  en  Méjico  y  en 
Venezuela.  El  Modernismo  tuvo  en  Cuba,  ya  que  no  un  crítico, 
sí  un  gran  propagandista  y  divulgador  en  Eulogio  Horta. 

En  Centroam.érica  el  movimiento  pudo  apreciarse  en  rasgos 
esporádicos,  más  que  en  una  actividad  uniforme.  El  salvadoreño 
Francisco  Gavidia,  muy  compenetrado  con  la  métrica  francesa, 
fué  el  primero  en  cultivar  con  cierta  soltura  en  cortes  y  cesuras 
el  alejandrino  y  ejerció  su  influencia  personal  sobre  Rubén  Darío. 
El  guatemalteco  Enrique  Gómez  Carrillo,  croniqueur  elegante, 
que  daba  a  conocer,  desde  París  y  Madrid,  novedades  literarias 
(Esquisses,  1892;  Sensaciones  de  arte,  1893;  Literatura  extran- 
jera, 1895;  El  modernismo,  1905;  influyó  notablemente  en  el  "arte 
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de  trabajar  la  prosa  artística",  cuyos  fundamentos  analizó  en  un 
breve  e  interesante  estudio.  La  actividad  centroamericana  de  este 
período  se  concentra  en  el  hondureño  Froilán  Turcios;  el  nicara- 
güense Santiago  Argüello  (Primeras  ráfagas,  1897;  La  tierra  cá- 
lida, 1900;  Viaje  al  país  de  la  decadencia,  1904;  Ojo  y  Alma, 
1908) ;  el  salvadoreño  Arturo  Ambrogi,  juvenil  corifeo  del  moder- 
nismo, que  tardíamente  ha  empezado  a  reunir  en  volúmenes  su 
labor  (El  libro  del  trópico,  Í915;  Crónicas  marchitas,  1916);  y  el 
costarricense  Roberto  Breñas  Mesén,  cuya  significación  e  in- 
fluencia son  posteriores  (En  el  silencio,  1907;  Hacia  nuevos  um- 
brales, 1913;  Voces  del  angelas,  1916);  pero  en  general  los  es- 
critores y  poetas  centroamericanos  no  fueron  innovadores  atre- 
vidos y  se  mantuvieron,  muchos  de  ellos,  en  actitud  de  transición, 
o  cuando  más,  en  la  derecha  del  modernismo:  así  el  salvadoreño 
Vicente  Acosta  (La  lira  joven,  1890) ;  el  hondureño  Máximo  Soto 
Hall  (Poesías  y  rimas,  1893;  Dijes  y  bronces,  1893;  Aves  de  paso, 
1897);  el  costarricense,  de  origen  panameño,  Justo  A.  Fació  (Mis 
versos,  1894) ;  el  nicaragüense  Román  iYiayorga  Rivas  que  reco- 
gió la  mayor  parte  de  su  labor  poética  en  1915  (Viejo  y  Nuevo); 
y  el  costarricense  Emilio  Pacheco  Cooper  (Idílicas,  1900).  Otros, 
como  el  costarricense  Aquileo  Echeverría,  recogieron  y  explota- 
ron el  acervo  popular  (Romances  y  Concherías,  1903). 

En  Chile  aparece  el  espíritu  renovador  en  Pedro  Antonio  Gon- 
zález (Ritmos,  1895)  y  a  la  nueva  tendencia  se  suman  Miguel 
Luis  Rocuaní  (Brumas,  1902;  Poemas,  1905);  Diego  Dublé  Urru- 
tia  (Veinte  años,  1898;  Del  mar  a  la  montaña,  1902);  Francisco 
Contreras  (Esmaltines,  1898;  Toisón,  1906;  Romances  de  hoy, 
1907;  Los  modernos,  1909)  y  M.  Magallanes  Moure  (Facetas, 
1902;  Matices,  1903;  La  jornada,  1910). 

En  otros  países  la  nueva  tendencia  surge  en  figuras  aisladas: 
en  el  Perú  se  suma  a  ella  un  gran  poeta  en  germen,  José  Santos 
Chocano,  que  entonces  daba  a  conocer  sus  primeros  ensayos  (En 
la  aldea,  1893;  ¡ras  Santas,  1895;  Azahares,  1896)  y  que  luego, 
repudiando  su  producción  inicial,  cimentó  su  fama  en  Alma  A.mé- 
rica  (1906).  En  Santo  Domingo  la  figura  inquieta  de  Tulio  M. 
Cestero  cifraba  sus  empeños  en  divulgar  las  nuevas  orientaciones 
literarias  (Notas  y  escorzos,  1898),  o  en  cultivar  la  prosa  artística 
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(El  jardín  de  los  sueños,  1904).  En  el  Ecuador  los  hermanos 
Joaquín  y  Emilio  Gallegos  del  Campo  se  asociaban  al  movimiento 
con  tímidos  ensayos  juveniles;  como  se  somietía  a  su  influjo  en 
Bolivia  el  talento  precoz  de  Franz  Tamayo  (Odas,  1898). 

El  momento  culminante  del  modernismo  fué  el  año  de  1900. 
La  revolución  estaba  hecha.  Las  nuevas  tendencias,  depuradas 
y  definidas,  culminaron  en  lo  que  Lugones  llamó  "la  conquista  de 
la  independencia  intelectual".  El  arte  libre,  sin  dogmas:  he  ahí 
el  nuevo  horizonte.  Y  el  movim.ienío  llevó  su  fuerza  renovadora 
de  América  a  España. 

IV 

Un  aspecto  curioso  del  !Xtercá:.ibio  de  influencias:  las  .v.odas 

LITERARIAS. — TeMAS    POÉTICOS   QUE   SE   REPRODUCEN    EN  FORMA 

DE    EPIDEMIA.  La   INFLUENCIA    MODERNISTA    EN    AMERICA. — Su 

SIGNIFICACIÓN  EN  ESPÁÑA. 

Un  aspecto  curioso  e  interesnte  del  intercambio  de  influencias 
hispanoam.ericanas  es  el  de  la  repetición,  en  forma  que  pudiéra- 
mos llamar  epidémica,  de  un  mismo  tema  poético  que  señala  el 
paso  de  una  moda  literaria.  Así  ocurre  con  algunos  temas  arran- 
cados de  los  dramas  de  Shakespeare. 

Bécquer,  en  una  de  sus  Rimas,  hizo  cruzar  la  imagen  de  Ofelia: 

Como  la  brisa  que  la  sangre  orea 
sobre  el  oscuro  campo  de  batalla, 
cargada  de  perfumes  y  armonías 
en  el  silencio  de  la  noche  vaga; 

símbolo  del  dolor  y  la  ternura, 
del  bardo  inglés  en  el  horrible  drama, 
la  dulce  Ofelia,  la  razón  perdida, 
cogiendo  flores  y  cantando  pasa. 

Después  una  legión  de  poetas  fué  a  buscar  en  Shakespeare 
fuente  de  inspiración.  Andrés  Mata,  copiando  casi  textualmente 
el  antepenúltimio  verso  de  Bécquer,  decía  en  su  Ofelia: 
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Del  bardo  inglés  en  el  siniestro  drama 
aparece  fantástica,  indecisa, 
como  visión  de  nieblas  que  se  inflama 
en  un  tenue  crepúsculo  y  reclama 
del  ángel  de  la  noche  una  sonrisa... 
y  recordaba  en  su  Yámbica  que 
Otelo  duerme  cuando  Hamlet  duda, 
si  Hamlet  duerme  se  despierta  Otelo. 

Gutiérrez  Nájera,  en  Hamlet  a  Ofelia  parafraseaba  la  obse- 
sionante exclamación:  ¡Vete  a  un  convento!;  José  Santos  Choca- 
no  componía  El  nuevo  monólogo  de  Hamlet;  el  colombiano  Eduar- 
do Echeverría  cantaba  a  Hamlet  y  se  inspiraba  en  Otelo,  como 
Julio  Flores  en  El  gran  crmen;  el  mejicano  Manuel  Puga  y  Acal 
hacía  comparecer  a  Otelo  ante  Dios  y  anunciaba  su  nunca  termi- 
nado Yago  ante  Satán,  cuyo  leimotivo  hallamos  ya  en  el  salvado- 
reño Vicente  Acosta: 

Yago  ¿qué  has  hecho?  Entre  los  dos  abriste 
un  abismo  de  infamia,  y  es  tu  gozo: 
Desdémona  está  triste 
y  el  león  africano  está  celoso. 

El  tema  de  Romeo  sobre  la  escala  de  seda  que  desciende  del 
balcón  de  Julieta,  puesto  en  soneto  por  Núñez  de  Arce,  reapare- 
cía también  en  Chocano  (La  alondra),  en  el  boliviano  Joaquín 
Lemoine  y  en  otros  poetas  de  menor  significación. 

Otro  tema  muy  en  boga  a  fines  del  siglo  XIX,  el  poeta  en  la 
orgía,  arranca  quizás  de  más  lejos,  pues  va  aliado  a  la  sombra  de 
Espronceda,  pero  encuentra  en  Bécquer  una  nota  de  reviviscencia: 

Entre  el  discorde  estruendo  de  la  orgía 

acarició  mi  oído, 
como  nota  de  música  lejana 

el  eco  de  un  suspiro. 

Y  después  asume  una  nueva  forma  en  la  América  española: 
el  poeta  alza  la  copa  y  brinda,  ya  sea  para  cantar  viejos  amores, 
ya  para  saborear  la  amargura  de  su  desencanto  o  de  su  hastío.  El 
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modelo,  breve  y  emotivo,  aparece  en  un  A.brojo  de  Rubén  Darío: 

Cuando  la  vio  pasar  el  pobre  mozo 
y  oyó  que  le  dijeron: — ¡Es  tu  amada! 
lanzó  una  carcajada, 
pidió  una  copa  y  se  bajó  el  embozo. 

¡Que  improvise  el  poeta! 

Y  habló  luego 

del  amor,  del  placer,  de  su  destino, 
Y  al  aplaudirle  la  embriagada  tropa 
se  le  rodó  una  lágrima  de  fuego 
que  fué  a  caer  al  vaso  cristalino. 

Después,  tomó  su  copa 
y  se  bebió  la  lágrim.a  y  el  vino. 

El  mejicano  Adalberto  A.  Esteva,  en  su  Brindis  del  bardo  de- 
cía, a  su  vez: 

¡Qué  brinde  el  trovador!  dijeron  todos, 
¡Qué  cante  la  caída  de  las  bellas! 

Y  apagaron  sus  gritos  de  beodos 
al  rum.cr  de  los  vasos  y  botellas. 

y  el  trovador,  después  de  brindar  porque  la  mañana  los  sorprenda 
a  todos 

oyendo,  como  Fausto,  en  la  ventana, 
serenatas  del  diablo  a  Margarita... 

tiene  una  evocación  que  lo  enternece,  y  llora  también  como  el  de 
Darío : 

Y  al  recordar  la  insólita  ventura 
de  su  primer  amor,  dulce  y  sencilla, 
una  lágrima  llena  de  ternura 
resbaló  por  su  pálida  mejilla! 

Otros  poetas,  como  el  dominicano  Arturo  B.  Pellerano  Castro, 
entonaron  un  Canto  bohemio: 

Al  brindis  del  bardo  las  copas  se  alzaron; 
vagó  en  el  espacio  la  nota  festiva; 
el  himno  del  rapto  cantó  en  la  tiniebla; 
el  verso  de  Byron  vibró  en  las  orgías. 
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Pero  a  ese  bridis  se  unen  después  las  notas  enfermas  de  una 
elegía.  Por  su  parte,  Chocano,  en  una  Declamatoria^  hizo  que  el 
bardo  melenudo  y  decadente  dijera  sus  estrofas,  mas 

Nadie  pudo 

sorprender  los  obscuros  simbolismos, 
ni  salió  nadie  del  asombro  mudo. 
De  súbito  estallaron  las  palmadas, 
pero  sonaron  los  aplausos  mismos 
como  si  hubieran  sido  bofeteadas! 

El  tema  admitirá  otras  variantes.  En  lugar  de  ser  un  solo 
poeta  quien  brindaba  y  recitaba  estrofas,  podían  ser  varios,  en 
torno  de  una  mesa.  El  colombiano  Ismael  Enrique  Arciniegas  in- 
trodujo esta  modificación  en  su  composición  En  Colonia: 

En  la  vieja  Colonia,  en  el  oscuro 

rincón  de  una  taberna, 
tres  estudiantes  de  Alemania  un  día 

bebíamos  cerveza. 

Y  cada  cual  brinda  por  su  amada:  el  uno  por  una  visión,  flor 
de  ensueño  y  de  niebla;  el  otro  por  una  hermosa  lorenesa  de  ojos 
ardientes  y  encendidos  labios;  y  después: 

¡Brinda  tú!  m.e  dijeron.    Yo  callaba 

de  codos  en  la  mesa, 
y  ocultando  una  lágrima,  alcé  el  vaso... 

Reaparece  aquí  el  leimotivo  de  la  lágrima  de  Rubén  Darío  y 
Adalberto  Esteva;  o  la  nota  enferma  y  elegiaca  que  vibra  en  Pe- 
llerano  Castro  o  que  se  oculta  en  el  vago  simbolismo  del  soneto 
de  Chocano.  La  inspiración  de  Arciniegas  fué  recogida  por  Fabio 
Fiallo  en  Champagne: 

Antiguos  compañeros  de  Bohemia 
el  encuentro  quisimos  celebrar, 
y  del  brazo  los  tres,  como  en  un  tiempo, 
conquistamos  el  viejo  restaurant. 
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El  tema  pasa  a  España  y  lo  reproduce  Francisco  Villaespesa 
en  su  Bohemia: 

De  una  taberna  en  el  rincón  oscuro 

una  noche  de  invierno, 
en  torno  de  una  mesa,  discutíamos 

unos  cuantos  bohemios. 

¿No  recuerda  este  principio,  con  menor  elegancia,  a  Arcinie- 
gas?  Pues  en  toda  la  composición  de  Villaespesa  abundan  esas 
reminiscencias.  También,  después  que  los  demás  brindan,  el  au- 
tor calla: 

Y  tú,  me  preguntaron.    Y  yo,  inmóvil, 
permanecí  en  silencio... 

Otras  variantes  pueden  encontrarse  en  Cuba:  El  poeta  ebrio 
de  Nieves  Xenes  y  Versos  de  orgía  de  René  López;  así  como  en 
El  ensueño  del  champagne,  de  Carlos  Pío  Uhrbach,  hay  nexos,  aun- 
que menos  visibles,  con  el  tema. 

Y,  en  fin,  hasta  en  época  reciente  aparecen  vestigios  de  esa 
epidemia  de  brindis  poéticos;  y  el  peruano  Leónidas  N.  Yerovi, 
en  su  Pecadora,  hace  brindar,  no  a  un  poeta,  sino  a  una  meretriz. 

En  medio  a  la  borrasca  de  la  orgía 
se  levantó  la  horizontal.    Y  dijo: 
Bebo...  por  el  sagrado  crucifijo 
que  de  mi  pecho  en  la  niñez  pendía. 

Por  el  supremo  instante  de  agonía 
del  ser  que  el  ser  me  diera  y  me  maldijo; 
por  el  rubor  quemante  de  mi  hijo 
cuando  me  llama  a  solas  madre  mía. 

Por  las  am.argas  hieles  de  mis  gozos, 
por  el  frivolo  amante  que  me  besa, 
por  la  alegre  reunión  que  me  acompaña... 

Y  explosionado  el  pecho  de  sollozos, 
se  detuvo.  Y  quebró  contra  la  mesa 
la  finísima  copa  de  champaña. 

Otro  tema  que  alcanzó  extensa  boga  en  el  momicnío  en  que 
se  iniciaba  la  renovación  poética  fué  el  de  la  audacia  varonil  que 
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no  desfallece  ante  el  femenil  halago.  El  de  la  indignación  que 
estalla  en  iras  santas  viene  después:  es  su  corolario.  Díaz  Mirón 
dio  la  pauta  con  su  composición  A.  Gloria: 

No  intentes  convencerme  de  torpeza 
con  los  delirios  de  tu  mente  loca: 
mi  razón  es  al  par  luz  y  firmeza, 
¡firmeza  y  luz  como  el  cristal  de  roca! 


Los  claros  tim/ores  de  que  estoy  ufano 

han  de  salir  de  la  calumnia  ilesos. 

Hay  plumajes  que  cruzan  el  pantano 

y  no  se  manchan...    ¡Mi  plumaje  es  de  esos! 


¡Confórmate,  mujer!    Hemos  venido 
a  este  valle  de  lágrimas  que  abate, 
tú,  como  la  paloma,  para  el  nido, 
y  yo,  como  el  león,  para  el  combate! 

El  peruano  Carlos  G.  Amézaga,  en  Mi  locura,  ahuecaba  tam- 
bién la  voz: 

¿Frente  de  los  malvados  de  la  tierra 
te  sorprende  mi  cólera  salvaje? 
Para  la  paz  nací,  mas  en  la  guerra 
necesario  es  también  que  hienda  y  taje. 

Federico  Barreío,  peruano  también,  en  su  composición  Orgu- 
Uo,  declaraba  después  que  nada  le  importaba  que  la  envidia  lo  ul- 
trajase "con  maldad  notoria",  pues  no  conocía  el  miedo;  el  ecua- 
toriano Nicolás  Augusto  González  entonaba  con  igual  arrogancia 
un  himno  al  Yo;  y  el  colombiano  Augusto  N.  Samper  apostrofaba 
en  Tempestades,  como  Díaz  Mirón  a  la  inspiradora  de  sus  cantos: 

No  pretendas  hallar  en  mis  cantares 
la  súplica  menguada  que  se  humilla; 
yo  me  acerco  hasta  el  pie  de  tus  altares 
sin  doblar  en  el  polvo  la  rodilla. 


Yo  no  busco  la  calma  soñolienta 
de  que  prados  y  bosques  están  llenos; 
yo  quiero,  como  el  ave  de  tormenta, 
vivir  entre  relámpagos  y  truenos. 
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También  Francsico  Villaespesa  recogía  el  legado  de  Díaz  Mi- 
rón en  su  composición  Orgullo: 

¡En  vano  detenerme  tu  amor  intenta! 
Mi  ambición  generosa  tu  voz  nó  escucha: 
¡como  hay  aves  que  cantan  en  la  tormenta, 
hay  almas  que  nacieron  para  la  lucha! 
Nada  exijo  a  tus  gracias  ni  a  tu  hermosura. 
El  planeta  del  astro  las  luces  copia: 
la  estrella  por  sí  misma  brilla  en  la  altura. 
¡Es  estrella  mi  num.en!...  ¡Tiene  luz  propia! 

También  Rubén  Darío  dijo  en  sus  años  de  iniciación  en  A  un 
poeta: 

Deje  Sansón  a  Dálila  el  regazo: 
Dálila  engaña  y  corta  los  cabellos. 
No  pierda  el  fuerte  el  rayo  de  su  brazo 
por  ser  esclavo  de  unos  ojos  bellos. 

Chocano  bautizó  sus  indignaciones  políticas  con  el  nombre  de 
Iras  santas,  que  tienen  su  antecedente  en  el  Sursiim  de  Díaz  Mi- 
rón y  engarzó  en  ellas  algunas  imágenes  en  que  la  lira  y  sus  cuer- 
das eran  el  instrumento  de  apocalíptico  castigo: 

...Y  cuando  caiga  yo,  la  canción  rota 
y  roto  el  corazón;  y  cuando  caiga 
después  de  fulminar  mi  última  nota 
y  contemple  al  tirano  victorioso, 
haré  un  esfuerzo  y  con  furor  ardiente 
¡alzaré  en  alto,  mi  tronchada  lira 
y  se  la  romperé  sobre  la  frente! 

O  bien: 

...Y  logrando  aplastar  a  los  perversos 
los  hundiré  en  la  cárcel  de  mis  versos 
¡y  como  reja  les  pondré  mi  lira! 

Esas  imágenes  corrieron  fortuna  y,  entre  otros,  las  imita  Ar- 
ciniegas  en  una  Ira  santa: 

¡Que  se  convierta  en  látigo  la  lira, 
que  se  convierta  en  bofetón  la  estrofa! 
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Frente  a  este  alud  de  indignaciones  surgieron  otros  ternas  más 
propios  y  genuinos  de  la  nueva  escuela:  el  cosmopolitismo  que 
alentaba  en  las  tendencias  literarias  del  momento  trajo  la  moda 
de  los  asuntos  japoneses;  la  influencia  de  los  decadentes  france- 
ses se  reflejó  en  el  culto  de  las  fiestas  galardes,  en  la  resurrección 
de  escenas  frivolas  y  elegantes  del  siglo  XVÍIÍ. 

Rubén  Darío,  en  Divagación,  cantó  el  amor  cosmopolita.  Ju- 
lián del  Casal,  en  su  Kakemono,  evocó  visiones  del  Japón;  des- 
pués Carlos  Pío  y  Federico  Uhrbach  describieron,  con  arte  y  gra- 
cia, un  paisaje  nipón  y  cantaron  los  Crisantemos..  En  Méjico  ese 
snobismo  hizo  a  José  Juan  Tablada  emprender  un  viaje  al  Japón, 
gracias  a  la  munificencia  del  millonario  Jesús  Lujan:  Tablada  re- 
gresó antes  de  lo  esperado,  pero  trajo  un  manojo  de  japoneñas 
poéticas,  entre  ellas  Japón: 

¡Japón!    Tus  ritos  me  han  exaltado 
y  amo  ferviente  tus  glorias  todas. 
¡Yo  soy  el  siervo  de  tu  ?ílikado! 
¡Yo  soy  el  bonzo  de  tus  pagodas! 

El  leimotivo  se  reprodujo  después  en  Rebolledo,  que  también 
visitó  el  Japón,  en  su  carácter  de  diplomático  (Rimas  japonesas, 
Nikko)  y  ha  cundido  hasta  nuestros  días  en  los  versos  de  oíros 
poetas,  como  el  nicaragüense  Octavio  Rivas  Ortiz.  En  prosa,  el 
Japón  ha  inspirado  varios  libros:  De  Marsella  a  Tokio  y  El  Alma 
Japonesa,  de  Gómez  Carrillo;  En  el  país  del  sol,  de  Tablada;  Sen- 
saciones del  Japón  y  de  la  China,  de  Arturo  Ambrogi . . . 

Los  temas  galantes  del  siglo  XVIÍ!  arrancan  del  soneto  pom- 
padour  Mis  Amores,  de  Julián  del  Casal;  pero  en  Rubén  Darío, 
que  en  1893  publica  Era  un  aire  suave. . .  y  poco  después  El  cla- 
vicordio de  la  abuela,  alcanza  su  expresión  más  refinada  la  mo- 
dernización de  estos  temas,  que  dan  su  espíritu  y  su  sentimiento 
a  muchas  páginas  de  Prosas  profanas  y  luego  encuentran  un  re- 
flejo en.  Las  Pascuas  del  Tiempo,  de  Julio  Herrera  Reissig^  La 
moda  cunde  y  no  son  pocos  los  poetas  que  a  ella  se  rinden:  en  el 
Perú,  Chocano  (Asunto  Watteau,  Baile  antiguo)  y  José  Gálvez 
(Luis  XV,  Pompadour) ;  en  Méjico,  Tablada  (Abanico  Luis  XV, 
Soneto  Watteau),  Rebolledo  (Faunalia)  y  Francisco  M.  de  Ola- 
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guíbel  (Marquesa  Luis  XV);  en  Venezuela.  Blanco  Fombona  (Del 
siglo  XVIII);  en  Cuba,  ios  Uhrbach  (De  Sévres,  Vlll);  en  Es- 
paña, Francisco  Vilíaespesa  (Pavana,  El  clavicordio). 

Oíros  muchos  temas  podrían  señalarse  dentro  de  las  modas  li- 
terarias hispanoamericanas,  si  bien  menos  generalizados:  el  de 
vorrei  morir  fué  explotado  por  Gutiérrez  Nájera  en  Para  entonces 
y  más  tarde  por  los  cubanos  Bonifacio  Byrne  y  Juana  Borrero;  a 
Gutiérrez  Nájera  se  debe  también  la  asociación  de  la  música  de 
Schubert  a  recuerdos  y  em.ociones  personales,  y  esa  actitud  es- 
piritual es  reproducida  después  por  Díaz  Mirón,  por  el  cubano 
Agustín  Acosta,  y  por  el  boliviano  Emilio  Finot.  Díaz  Mirón  con- 
sagró un  canto  A  Byron:  también  Leopoldo  Díaz  y,  recientemente, 
el  portorriqueño  Evaristo  Rivera  Chevremont. . .  ¿A  qué  seguir? 
¿No  es  rasgo  distintivo  de  los  escritores  de  una  época  la  comuni- 
dad de  ideas  y  la  identidad  de  tem.as?  ¿No  surgen  con  ello  se- 
mejanzas de  estilo  y  de  forma  que  dan  unidad  y  carácter  a  la  pro- 
ducción literaria  de  una  generación? 

A  partir  de  1900  la  revolución  literaria  iniciada  en  América 
invade  a  España.  La  generación  española  del  novecientos  sufrió, 
de  modo  más  o  menos  directo,  el  inñujo  renovador  del  nuevo  con- 
tinente. Las  influencias  que  más  directamente  pesaron  en  Es- 
paña, donde  hasta  hace  poco  los  libros  de  la  América  española  no 
eran  de  fácil  comercio,  fueron  la  de  Rubén  Darío  y  la  de  Amado 
Ñervo,  en  el  verso;  y  posteriormente  la  de  José  Enrique  Rodó  en 
la  prosa;  pero  hubo  algunos  espíritus  que  siguieron  con  especial 
interés  el  movimiento  de  la  poesía  en  América,  y  acogieron  otras 
influencias.  Puede  señalarse,  en  este  sentido,  a  Vilíaespesa,  que 
según  ya  hemos  visto  se  inspiró  en  Arciniegas  y  en  Díaz  Mirón, 
y  que  más  tarde  revela  en  su  versos  la  huella  de  José  Asunción 
Silva  (Los  crepúsculos  de  sangre  se  inspiran  en  el  célebre  Noc- 
turno), de  Casal  (Ensueño  de  Opio  recuerda  a  Neurosis)  y  aun, 
en  detalles  aislados,  la  de  Guillermo  Valencia  (la  imagen  "cual 
dos  chispas  de  fósforo  en  la  sombra",  en  La  danza  de  los  siete 
velos,  es  el  remedo  de  "cuatro  puntos  de  fósforo  en  la  alfombra", 
de  Mujer  y  Cata,  paráfrasis  de  Verlaine), 

El  influjo  de  Rubén  Darío  se  hizo  sentir,  primero,  en  Salva- 
dor Rueda,  aunque  Andrés  González  Blanco,  en  un  libro  laborioso 


EL  INTERCAMBIO  DE  INFLUENCIAS  LITERARIAS,  ETC.,  ETC.  33 

y  desordenado  como  suyo  (Salvador  Rueda  y  Rubén  Darío)  pre- 
tendiera demostrar  que  la  revolución  mcírica  se  había  iniciado 
con  Rueda;  y  aunque  el  propio  Rueda  haya  hecho  la  exégesis  de 
su  presunta  labor  renovadora  (Mi  estética),  que  no  fué  más  que 
un  reflejo  de  la  obra  de  Rubén  Darío.  Después,  esa  influencia 
proteiforme  está  en  toda  la  lira  de  los  nuevos  poetas  españoles: 
lo  mismo  en  las  frivclldades  formales  de  Manuel  Machado,  que 
en  la  Risa  loca  de  Emilio  Carrrere;  a  veces,  como  un  eco  lejano, 
irrumpe  en  los  primeros  y  recónditos  acentos  de  Antonio  Macha- 
do y  en  los  juveniles  reflejos  y  transparencias  lunares  de  Juan 
Ramón  Jiménez,  o  se  maniñesta,  ya  en  detalles  formales,  ya  en 
signos  espirituales,  en  Eduardo  Marquina,  en  Gregorio  Martínez 
Sierra,  en  Ramón  Pérez  de  Ayala,  en  Enrique  de  Mesa,  en  En- 
rique Diez-Canedo  y  esplende,  en  ritmos  triunfales,  en  Tomás  Mo- 
rales, el  poeta  rotundo  de  Las  Rosas  de  Hércules. 

La  influencia  de  Amado  Ñervo  se  aprecia  mejor,  por  afinida- 
des temperamentales,  en  Juan  Ramón  Jiménez,  en  Antonio  Ma- 
chado, en  Martínez  Sierra,  en  Pérez  de  Ayala,  en  muchas  páginas 
de  la  primera  época  de  Villaespesa  (La  hermana,  La  sombra  de 
las  manoSy  La  bella  durmiente)  y  en  los  olvidados  acentos  de 
Leandro  Rivera. 

Otros  poetas  de  América  han  influido  en  España,  pero  de  ma- 
nera aislada  y  concreta  sobre  autores  determinados.  A  Julio  He- 
rrera Reissig  lo  dió  a  conocer  Villaespesa  en  Madrid,  y  más  tarde 
su  influencia  ha  podido  apreciarse  en  Mauricio  Bacarisse:  pero  a 
su  vez  los  poetas  españoles  del  novecientos  han  ejercido  su  in- 
flujo en  la  actual  generación  literaria  de  Am.érica:  así,  Juan  Ra- 
món Jiménez  repercute  en  algunos  poetas  peruanos,  como  José 
Gálvez,  Adán  Espinosa  Saldaña  y  Alberto  J.  Ureta,  y  en  el  chile- 
no Jorge  González.  En  Ureta  se  advierte,  paralelamente,  el  re- 
flejo de  Antonio  Machado,  que  aparece  también  en  Percy  Gibson. 
Por  otra  parte,  la  primitiva  manera  andaluza  de  Salvador  Rueda 
ha  dejado  su  huella  en  el  colombiano  Alfredo  Gómez  Jaime  y  en 
el  uruguayo  Guzmán  Papini. 

Sobre  la  actual  generación  de  poetas  americanos  prevalece,  de 
todas  suertes,  la  influencia  de  los  iniciadores  del  movimiento  mo- 
dernista.  A  veces  se  discute,  como  en  el  caso  de  Lugones  y  He- 
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rrera  Reissig,  el  ascendiente  del  uno  sobre  el  otro,  cuando  la 
única  tesis  aceptable  es  la  reciprocidad  de  influencias,  aunque  en 
determinadas  manifestaciones  poéticas  puede  demostrarse  la  prio- 
ridad en  favor  de  Lugones.  En  otros  casos  una  manera  peculiar, 
como  la  de  Luis  Carlos  López,  ejerce  atrayente  sugestión  en  al- 
gunos poetas  jóvenes  como  el  nicaragüense  Rafael  Montiel  y  los 
costarricenses  Asdrúbal  Villalobos  y  Víctor  M.  Elizondo.  La  uru- 
guaya Delmira  Agustini  inicia  el  auge  de  una  poesía  femenina 
llena  de  honda  feminidad  y  a  ratos  de  sensualismo.  Nuevas  ma- 
nifestaciones del  sentimiento  femenino  tiene  hoy  la  poesía  ame- 
ricana en  otra  poetisa  uruguaya  Juana  de  Ibarbourou,  en  la  ar- 
gentina Alfonsina  Storni,  en  la  chilena  Lucila  Godoy,  conocida  por 
el  nombre  ya  famoso  de  Gabriela  Mistral.  La  poesía  americana 
se  renueva  y  nos  ofrece  hoy  revelaciones  interesantes  en  el  pe- 
ruano José  María  Eguren  y  en  un  grupo  selecto  de  poetas  argen- 
tinos: Arturo  Capdevila,  Rafael  Alberto  Arrieta,  Fernández  lAo- 
reno,  Enrique  Banchs... 

V 

La  novela  en  América. — Influencias  españolas. — Influencias 
francesas:  el  naturalismo. — El  americanismo  literario  en 

LA  NOVELA  Y  EL  TEATRO. — El   TEATRO   REGIONAL  RÍOPLATENSE. 

— La  crítica. — La  oratoria. — Influencias  dirigentes  del 
pensamiento  hispanoamericano. 

Antes  de  1880,  la  producción  de  novelas  en  la  América  espa- 
ñola no  era  escasa,  pero  sí  era  reducido  el  número  de  aquéllas 
que  podían  considerarse  de  verdadero  m.érito  literario.  Algunas, 
como  Amalia  del  argentino  José  Mármol,  y  María  del  colombiano 
Jorge  Isaacs,  alcanzaron  extensa  y  merecida  resonancia.  María 
fué  objeto  de  numerosas  imitaciones  de  poco  mérito:  Carmen, 
del  mejicano  Pedro  Castera;  Josefina,  del  curazoleño  Darío  Sa- 
las; Lucía,  del  venezolano  Emilio  Constantino  Guerrero,  entre 
otras,  Amalia  es  el  punto  culm.inante  de  la  literatura  novelesca 
inspirada  en  los  horrores  de  la  tiranía  de  Rosas,  como  algunas  na- 
rraciones breves  de  Juana  Manuela  Gorriti  y  el  admirable  cuadro 
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El  Matadero  de  Esteban  Echeverría,  y,  en  época  reciente,  La  no- 
vela de  la  sangre  de  Carlos  Octavio  Bimge. 

A  partir  de  1880  aumenta  la  producción  novelesca  en  canti- 
dad y  en  importancia.  Al  igual  que  en  España,  la  influencia  de 
la  novela  francesa  prevalece  en  este  período.  No  obstante,  al- 
gunos novelistas  españoles,  cerno.  Valora,  Pereda  y  Pérez  Galdós, 
dejan  sentir  su  huella  en  la  novela  americana.  Pereda,  en  el  me- 
jicano Rafael  Delgado  (La  Calandria,  Los  parientes  ricos,  Ange- 
lina); en  los  colombianos  Eduardo  Zuleta  (Tierra  virgen)  y  To- 
más Carrasquilla  (Frutos  de  mi  tierra,  Grandaza,  Entrañas  de 
niño,  El  Padre  Casafús);  Valera,  en  los  cubanos  Ramón  Meza 
(Carmela,  Mi  tío  el  empleado,  Don  Aniceto  el  tendero)  y  Nicolás 
Heredia  (Un  hombre  de  negocios,  Leonela)  y  el  colombiano  Abra- 
ham  Z.  López  Penha  ( Camila  Sánchez,  La  desposada  de  una  som- 
bra); y  Pérez  Galdós,  en  los  argentinos  Carlos  M.  Ocantos  (León 
Zaldívar,  Quilito,  Entre  dos  luces.  El  candidato,  La  Ginesa,  Tobi, 
Promisión,  Misia  ¡eromita.  Pequeñas  Miserias,  Don  Perfecto,  Ne- 
bulosa), José  Miró,  conocido  por  su  pseudónimo  de  Julián  Martel 
(La  bolsa) i  y  Roberto  J.  Payró  (Divertidas  aventuras  del  nieto 
de  Juan  Moreira);  en  el  uruguayo  Eduardo  Acevedo  Díaz  (Bren- 
da,  Nativa,  Grito  de  Gloria,  Soledad,  Miné);  en  el  chileno  Luis 
Orrego  Luco  (Páginas  americanas.  Pandereta,  Casa  Grande,  Un 
idilio  nuevo);  en  el  cubano  Emilio  Barcardí  (Vía  crucis.  Doña 
Guiomar);  en  el  colombiano  José  Manuel  Marroquín  (Blas  Gil, 
Entre  primos,  El  moro.  Amores  y  leyes);  en  los  mejicanos  Emi- 
lio Rabasa  (La  bola.  La  gran  ciencia,  El  cuarto  poder,  Moneda 
falsa)  y  José  López  Portillo  y  Rojas  (La  parcela),  así  como  en 
muchos  autores,  donde  esa  influencia  aparece  diluida  o  mezclada 
con  otras,  como  en  el  venezolano  José  Gil  Fortoul  (Julián,  ^  Idi- 
lio?...^ Pasiones),  que  empezó  por  estudios  psicológicos  a  lo 
Bourget. 

A  la  influencia  del  naturalismo  francés,  atenuada  después  en 
forma  de  realismo  menos  descarnado,  debe  la  novela  americana 
manifestaciones  llenas  de  vigor  y  lozanía.  La  influencia  de  Zola 
se  transparenta  en  la  peruana  Mercedes  Cabello  de  Carbonero 
(Blanca  Sol,  El  conspirador,  Las  consecuencias)  y  en  su  compa- 
triota Manuel  A.  Bedoya  (El  hermano  mayor.  Los  desaparecidos) ; 
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en  los  mejicanos  Federico  Gamboa  (Suprema  Ley,  Metamorfosis, 
Santa,  Reconquista)  y  Carlos  González  Peña  (La  chiquilla,  La  musa 
bohemia);  en  el  venezolano  Tomás  Michelena  (Débora,  La  he- 
brea); en  el  portorriqueño  Manuel  Zeno  Gandía  (La  charca. 
Garduña);  en  los  cubanos  Emilio  Bobadilla  (Novelas  en  germen, 
A  fuego  lento.  En  la  noche  dormida,  En  pos  de  la  paz)  y  Miguel 
de  Carrión  (La  últimM  voluntad,  El  milagro.  Las  honradas,  Las 
impuras);  en  los  chilenos  Guillermo  Labarca  Huberíson  (Al  amor 
de  la  tierra,  Mirando  al  océano)  y  Joaquín  Edwards  Bello  (El  inú- 
til, El  roto);  en  los  argentinos  Eugenio  Cambaceres  (Sin  rumbo, 
Música  sentimental,  En  la  sangre),  Manuel  Gálvez  (La  Maestra 
Normal^  El  mal  metafísico,  Nacha  Regules),  y  Manuel  T.  Podestá 
(Irresponsable) ;  en  los  uruguayos  Mateo  Magariños  Solsona  (Las 
hermanas  Flaw.w.ary),  Víctor  Pérez  Petií  (Gil,  Entre  los  pastos) 
y  Carlos  Reyles  (Por  la  vida.  Beba,  Primitivo,  El  extraño.  La  raza 
de  Caín,  El  terruño).  Pero  esta  influencia  no  es  exclusiva,  y  al- 
terna o  convive  con  otras:  Bourget,  cuyo  recuerdo  se  advierte  en 
el  venezolano  Gil  Fortoul  (Julián),  influye  también  en  el  chileno 
Emilio  Rodríguez  Mendoza  ( Última  Esperanza,  Vida  nueva.  Cuesta 
arriba);  Prevost,  en  el  peruano  Enrique  A.  Carrillo  (Cartas  a  una 
turista);  Daudet,  en  Paul  Groussac,  argentino  oriundo  de  Fran- 
cia (Fruto  vedxido),  en  Emma  de  la  Barra,  argentina  oriunda  de 
Chile  (Stella,  Mecha  ¡turbe.  El  manantial,  publicadas  con  el  pseu- 
dónimo de  César  Duayen) ;  y,  en  fin,  esas  mismas  inñuencias 
combinadas  con  otras  lecturas  francesas  pueden  señalarse  en  los 
argentinos  Antonio  Argerich  (Inocentes  o  culpables),  Lucio  V. 
López  (La  gran  aldea)  y  Martín  Aldao  (La  novela  de  Torcuato 
Méndez);  en  el  guatemalteco  Enrique  Gómez  Carrillo  (Del  amor, 
del  dolor,  y  del  vicio,  Maravillas,  La  bohemia  sentimental) ;  en  el 
venezolano  Rufino  Blanco  Fombona  (El  hombre  de  hierro,  El  hom- 
bre de  oro);  en  los  cubanos  Jesús  Castellanos  (De  tierra  adentro. 
La  conjura)  y  Carlos  Loveira  (Los  inmorales^  Generales  y  Doc- 
tores, Los  ciegos);  o  en  el  dominicano  Tulio  M.  Cestero  (Ciudad 
romántica.  La  Sangre), 

La  influencia  del  naturalismo  y  del  realismo  favoreció  el  des- 
arrollo de  la  vida  y  las  costumbres  de  cada  pueblo  en  la  novela; 
robusteció,  en  suma,  el  americanismo  literario,  al  cual  se  suman 
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todos  los  autores  mencionados  al  hacer  referencia  a  esas  influen- 
cias, tanto  españolas  como  francesas.  Es  la  novela  nacional  la 
que  se  manifiesta  de  manera  más  deninida  al  través  de  esa  ten- 
dencia. La  vida  nacional,  y  lo  que  es  más,  la  vida  regional,  apa- 
recen en  la  novela.  Y  el  realismo  trasciende  al  lenguaje,  y  los 
personajes  se  expresan  muchas  veces  con  modismos  y  frases  di- 
fíciles de  com.prender,  para  el  lector  que  no  ha  vivido  en  el  lugar 
donde  la  trama  se  desenvuelve. 

Así,  la  novela  venezolana,  a  partir  de  la  publicación  de  Peo- 
nía (1890),  de  Manuel  Vicente  Romero  García,  se  hace  cada  vez 
más  típica,  lo  mismo  con  los  rudos  brochazos  de  Manuel  Eduardo 
Pardo  (Todo  un  pueblo)  o  de  Gonzalo  Picón  Pebres  (Fidelia,  Ya 
es  hora.  El  sargento  Felipe,  Flor),  que  con  el  humorismo  de  Fran- 
cisco Tosta  García  (Don  Secundino  en  París)  o  con  las  descrip- 
ciones llenas  de  palpitante  colorido  de  Luis  M.  Urbaneja  Achel- 
pohl  (Los  abuelos,  En  este  país...).  No  menos  realismo  y  ca- 
rácter local  hay  en  las  novelas  colombianas  Pax,  de  Lorenzo  Ma- 
rroquín  y  Diana  la  cazadora,  de  Clímaco  Soto  Borda,  en  contraste 
con  la  delicada  Redención  de  José  M.  Rivas  Groot.  La  novela 
boliviana  surgió,  a  su  vez,  después  de  algunos  balbuceos,  con  Al- 
cides  Arguedas  (Waia-V/ara,  Vida  criolla)  y  Armando  Chirve- 
ches  (La  candidatura  de  Rojas,  Casa  Solariega).  Y  en  Chile  se 
ha  formado  una  verdadera  escuela  de  novela  nacional,  donde  se 
agrupan  autores  de  muy  diversos  matices:  maestros  de  la  novela 
corta  como,  Baldomero  Lillo  (Sub-terra,  Sub-sole),  Rafael  Ma- 
luenda  (Escenas  de  la  vida  campesina,  Los  ciegos.  La  facJiada, 
Venidos  a  menos);  y  Federico  Gana  (Días  de  Campo),  que  pin- 
tan con  emoción  la  naturaleza  chilena,  como  lo  hace  con  la  vida 
de  aldea  Manuel  Jesús  Ortiz  (Pueblo  chico,  El  maestro);  o  nove- 
ladores que  acometen  obras  de  largo  aliento  y  estudian,  dentro 
del  ambiente  nacional,  problemas  psicológicos  o  sociales:  Augusto 
Thomson  (Juana  Lucero),  Fernando  Santíván,  o  sea  Fernando  A. 
Santibañez  Puga  (Palpitaciones  de  vid.a.  Ansia,  El  crisol.  La  he- 
chizada), Januario  Espinosa  (Cecilia,  La  vida  humilde,  Las  inquie- 
tudes de  Ana  María),  y  el  más  notable  de  todos  Eduardo  Bairios 
(Del  natural.  El  niño  que  enloqueció  de  amor.  Un  perdido),  a 
quien,  emula  el  exquisito  Pedro  Prado,  que  aunque  propicio  a  bo- 
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cetos  de  ensueño  y  páginas  imaginativas  como  La  Reina  de  Rapa 
Nui  y  Alsino,  sabe  dar  la  visión  de  la  vida  vivida  en  Un  Juez 
rural. 

La  novela  argentina  cuenta  con  Gustavo  Martínez  Zuviría,  co- 
nocido por  Hugo  Wast  (Flor  de  Durazno,  Fuente  Sellada,  La  casa 
dQ  los  cuervos,  Valle  negro)  y  Benito  Lynch  (Los  caranchos  de 
la  Florida),  además  de  otros  muchos  autores  de  menor  significa- 
ción. En  el  Uruguay  la  novela  nacional  tiene  representantes  genui- 
nos  y  originales  en  Javier  de  Viana  (Campo,  Gaucha,  Gurí)  y 
Otto  Miguel  Cione  (Lauracha,  Maula. . ,!).  Un  escritor  que,  aun- 
que hijo  del  Uruguay,  ha  rendido  su  labor  más  significativa  en 
Argentina,  Horacio  Quiroga  (El  crimen  del  otro.  El  salvaje, 
Cuentos  de  amor,  de  locura  y  de  muerte)  sobresale  en  el  cuento 
como  un  maestro  difícil  de  superar:  la  vida  de  la  selva  o  de 
poblaciones  nacientes  que  se  forman  en  las  márgenes  de  los  gran- 
des ríos,  y  también  la  miseria  y  el  dolor  de  las  ciudades  florecien- 
tes, tal  es  el  variado  escenario  de  los  ci^entos  de  Quiroga.  Otros 
cuentistas  de  la  vida  regional  son  los  argentinos  Manuel  Ugarte 
(Cuentos  de  la  Pampa,  Cuentos  Argentinos)  y  Jorge  Lavalle  Cobo 
(Voces  perdidas),  el  uruguayo  Benjamín  Fernández  y  Medina 
(Cuentos  del  pago),  el  mejicano  Angel  Campo  (Cartones,  La 
rumba),  los  costarricenses  Ricardo  Fernández  Guardia  (Cuentos 
ticos)  Manuel  González  Zeledón  (La  propia)  y  María  Isabel 
Carvajal,  conocida  por  Carmen  Lira  (En  una  silla  de  ruedas,,  Las 
fantasías  de  Juan  Silvestre,  Los  cuentos  de  mi  Ranchita). 

Este  tipo  de  cuento,  que  reproduce  el  ambiente  típico  o  las 
costumbres  de  un  país  y  a  veces  recoge  en  el  folklore  algo  del 
alma  popular,  ha  sustituido  en  auge  a  la  tradición  o  la  leyenda 
histórica,  carnpo  dentro  del  cual  sobresalió  Ricardo  Palma  en  el 
Perú,  casi  a  un  tiempo  que  Julio  L.  Jaimes  en  Bolivia,  y  que  des- 
pués tuvo  cultivadores  como  el  mejicano  Heriberto  Frías  (Le- 
yendas históricas  .mejicanas),  el  ecuatoriano  Manuel  J.  Calle  (Le- 
yendas históricas.  Leyendas  del  tiempo  heroico),  el  argentino 
Pastor  Obligado  (Tradiciones  argentinas),  el  dominicano  César 
Nicolás  Penson  (Cosas  añejas)  y  el  venezonlano  Francisco  Tosta 
García  (Leyendas  de  la  conquista). 

Pero  el  tipo  de  cuento  que  cultivaron  los  iniciadores  del  mo- 
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dernismo  no  envolvía  prurito  alguno  de  realismo  ni  de  america- 
nismo literario:  Los  cuentos  color  de  humo  de  Manuel  Gutiérrez 
Nájera  tenían  casi  siempre  sabor  exótico;  los  de  Rubén  Darío  en 
Azul... y  no  requerían  escenario  determinado  o  pertenecían  al 
mundo  de  la  fantasía;  el  más  conocido  de  los  pocos  cuentos  que 
escribió  Casal  traduce  el  anhelo  de  un  París  de  ensueño  (La 
última  ilusión);  Martí  sólo  escribió  dos  o  tres  cuentos  para 
niños,  encantadoramente.  Cuentos  espirituales,  refinados,  que  ha- 
blen a  la  imaginación  y  aparezcan  vestidos  con  el  ropaje  de  una 
forma  aristocrática,  cuentos  a  lo  Villiers:  he  ahí  el  arquetipo. 
Así,  por  lo  general,  los  de  Darío  Herrera  (Horas  lejanas),  Cle- 
mente Palma  ( Cuentos  maléuolos),  Manuel  Díaz  Rodríguez  ( Cuen- 
tos de  color),  Angel  de  Estrada,  hijo  (Cuentos),  Amado  Ñervo  (Al- 
mas que  pasan,  El  diamante  de  la  inquietud),  Pedro  Emilio  Col! 
(En  el  castillo  de  Elsinor),  Átilio  M.  Chiaporri  (Borderland),  Luis 
María  Jordán  (La  túnica  del  sol),  Alfonso  Hernández  Cata  (Los 
frutos  ácidos);. 

Por  el  estilo  castigado  y  lleno  de  imágenes,  ya  que  no  por  el 
asunto,  que  es  una  evocación  de  los  tiempos  heroicos,  pueden 
mencionarse  junto  a  estos  cuentos,  los  episodios  de  La  guerra 
gaucha  de  Leopoldo  Lugones.  ¿Por  qué  no  agregar  las  incom- 
parables parábolas  de  Rodó  en  Motivos  de  Proteo?  ¿Y  en  la 
novela  corta  no  son  la  ampliación  de  ese  tipo  de  cuento  que  no 
es  para  muchedumbres  El  hombre  que  parecía  un  caballo  del  gua- 
temalteco Rafael  Arévalo  Martínez  y  El  resplandor  del  ocaso 
del  costarricense  Francisco  Soler?  Así  llegamos  también  a  un 
tipo  de  novela  refinadamente  espiritual,  como  las  de  D'Annunzio: 
las  de  Angel  de  Estrada,  hijo  (Redención,  La  ilusión,  Las  tres 
gracias,  El  triunfo  de  las  rosas)  y  Manuel  Díaz  Rodríguez  (Idolos 
rotos,  Sangre  Patricia)  y  a  éstas  pueden  agregarse  las  novelas 
cerebrales  del  argentino  Francisco  Sicardi  (Libro  extraño). 

La  influencia  francesa  tuvo  otra  manifestación  en  América:  la 
Afrodita  de  Pierre  Louys,  correctamente  traducida  por  el  meji- 
cano Balbino  Dávalos,  puso  en  boga  la  resurrección  de  la  anti- 
güedad, y  a  esa  moda  se  deben  obras  como  Dionysos  del  vene- 
zolano Pedro  César  Dominici,  Phinees  del  colombiano  Emilio 
Cuervo  Márquez  y  otras  más.    Antes  de  publicarse  la  traducción 
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de  Dávalos,  Enrique  Rodríguez  Larreta  había  dado  a  la  estampa 
su  Artemis  (1896),  si  bien  es  verdad  que  meses  antes  había  visto 
la  luz  en  francés  la  novela  de  Fierre  Louys  (números  del  Mer- 
care de  Frunce  de  agosto  de  1895  a  enero  de  1896;  la  edición 
de  librería,  en  marzo  de  1896).  Los  cuentos  del  paraguayo  Eloy 
Fariña  Núñez  (Las  vértebras  de  Pan)  parecen  más  bien  sugeri- 
dos por  En  marge  des  vieux  livres  de  Jules  Lemaííre.  Con  Enri- 
que Rodríguez  Larreta  se  manifiesta  también  otra  tendencia:  la 
de  reconstruir  épocas  pretéritas  de  la  vida  española  (La  Gloria 
de  Don  Ramiro);  que  se  mianifiesta  después  en  el  mejicano  Arte- 
mio  de  Valle  Arizpe  (Ejemplo,  Vidas  milagrosas,  Doña  Leonor 
de  Cáceres  y  Acevedo).  El  fenómeno  religioso  colonial  inspira  al 
argentino  Juan  Agustín  García  sus  Memorias  de  un  sacristán. 

Si  vasto  es  el  cuadro  que  ofrece  durante  este  período  la  no- 
vela en  la  América  española,  reducido  es,  en  cambio,  el  del  tea- 
tro. Con  excepción  de  la  Argentina  y  el  Uruguiay,  esto  es,  del 
movimiento  ríoplatense  que,  como  en  otras  épocas,  tiende  a  re- 
producir con  fidelidad  el  ambiente  americano,  no  puede  decirse 
que  en  ningún  otro  país  de  América  existe  una  literatura  dramá- 
tica nacional.  Las  influencias  más  visibles  en  punto  de  técnica 
son,  por  lo  general,  exóticas,  aunque  no  excluyen  la  de  los  drama- 
turgos españoles  de  la  hora  actual,  en  ciertos  aspectos;  pero  es 
la  observación  directa  de  la  vida  nacional  la  que  prevalece  en 
este  teatro.  En  el  período  precedente  se  había  hecho  sentir  en 
toda  América  la  influencia  de  Echegaray:  así  en  el  mejicano  Ma- 
nuel José  Othón  (Después  de  la  muerte),  en  el  cubano  Aniceto 
Valdivia  (La  ley  suprema),  en  el  colombiano  Carlos  Posada 
(Cuerpo  y  alma)  y  en  el  chileno  Ricardo  Fernández  Montalva 
(La  mendiga.  Una  mujer  de  mundo),  por  no  citar  más  que  algu- 
nos ejemplos. 

La  nueva  generación,  sin  embargo,  no  aplaudió  a  Echegaray. 
Lecturas  de  Ibsen,  unidas  a  la  influencia  francesa,  dieron  nueva 
orientación  a  las  aficiones  teatrales.  Así,  aparecen:  en  Chile, 
Rafael  Maluenda  (La  suerte)  y  Eduardo  Barrios  (Por  el  decoro, 
Mercaderes  en  el  templo,  Lo  que  niega  la  vida,  Vivir);  en  Cuba, 
José  Antonio  Ramos  (Liberta,  Satanás,  y  otros  dramas  psicológi- 
cos) ;  en  Argentina,  José  León  Pagano  (El  dominador,  Mas  allá 
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de  la  vida,  Nirvana,  Almas  que  luchan);  y  el  teatro  uruguayo, 
que  inician  esta  nueva  senda  Samuel  Blixen  (Primavera,  Otoño, 
Invierno,  Ajena)  y  Víctor  Pérez  Petit  (Yorich,  Claro  de  luna,  El 
esclavo  rey.  La  rondalla),  culmina  en  Florencio  Sánchez,  en  quien 
si  se  encuentra  la  garra  ibseniana  (Los  muertos,  Los  derechos  de 
la  salud,  Nuestros  hijos,  El  pasado),  es  para  hermanarla  a  la  ob- 
servación de  la  vida  que  conoce  de  cerca  (M'hijo  el  doctor.  La 
gringa.  Barranca  abajo,  En  familia.  El  desalojo).  El  teatro  uru- 
guayo tiene  otras  figuras  representativas,  como  Oíto  Miguel  Cione, 
(El  arlequín.  Clavel  del  aire.  Presente  griego,  El  corazón  de  la 
selva,  Partenza),  Edmundo  Bianchi  (Perdidos  en  la  luz.  La  quie- 
bra. Orgullo  de  pobre),  Ismael  Cortinas  (El  credo,  René  Masón), 
pero  ninguna  de  tanta  significación  como  Ernesto  Herrera  que 
llevó  a  la  escena,  con  singular  originalidad  y  maestría,  la  vida,  las 
costumbres  y  el  alma  de  su  pueblo,  en  El'\estanque,  La  moral  de 
Misia  Paca  y  El  león  ciego. 

Florencio  Sánchez  señala  con  su  personalidad,  tan  argentina 
como  uruguaya,  el  nexo  que  unifica  el  teatro  ríoplatense.  Su  in- 
fi.uencia  es  igual  en  ambos  países.  El  centro  del  movimiento  tea- 
tral ríoplatense  es  Buenos  Aires,  donde  indistintamente  estrenan 
sus  obras  los  argentinos  y  los  uruguayos.  El  teatro  ríoplatense  tuvo 
una  primera  etapa :  la  de  la  dramaturgia  gauchesca,  que  empieza  en 
la  pantomima  con  la  adaptación  de  la  novela  Juan  Moreira,  de 
Eduardo  Gutiérrez,  y  pasa  después  al  drama  con  el  arreglo  de 
Martín  Fierro,  por  el  uruguayo  Elias  Regules  (autor  tam.bién  de 
El  entenao  y  Los  guachitos),  al  cual  siguen  Julián  Jiménez,  de 
Abdón  Aróstegui;  Juan  Soldao,  de  Orosmán  Moratorio  y  Cobarde, 
de  Pérez  Petit,  también  uruguayos,  y  múltiples  obras  de  autores 
argentinos,  entre  las  cuales  alcanzó  éxito  memorable  Calandria 
de  Martiniano  Leguizamón.  A  partir  de  1902,  con  el  Jesús  Na- 
zareno, drama  argentino  de  Enrique  García  Velloso  (fecundo  au- 
tor de  La  cadena.  La  mosca  de  oro,  Fruta  picada.  La  somibra.  Eclipse 
de  sol,  y  otras  muchas  producciones  dramáticas)  se  inicia  una  nueva 
etapa,  en  la  cual  se  llevan  a  la  escena  problemas  de  interés  so- 
cial, aunque  no  por  ello  desapareció  completamente  el  teatro  gau- 
chesco. Florencio  Sánchez  im.pone  y  completa  la  evolución  con 
su  teatro  vigoroso  e  intenso.   A  esta  nueva  etapa  pertenecen:  Ro- 
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berto  J.  Payró  (Marco  Severi,  Sobre  las  ruinas,  El  triunfo  de  los 
otros),  Alberto  Ghiraldo  (Alma  gaucha,  Alas,  La  cruz,  Resurrec- 
ción, Campera,  Doña  Modesta  Pizarro),  Nicolás  Granada  (La  em- 
boscada. Nina,  Al  campo,  Gaviota),  Alfredo  Méndez  Caldeira  (Sa- 
crificio, La  flor  del  pago.  Vocación,  El  fruto  sano),  Arturo  Gimé- 
nez Pastor  (La  rendición),  Gregorio  de  Laferrere  (Las  de  Ba- 
rranco, ¡Pettatorel),  Julio  Sánchez  Gardel  (La  montaña  de  las 
brujas.  Los  mirasoles,  Las  campanas),  Alfredo  Duhau  (La  dote, 
Tarjetas  de  pésame,  La  murmuración  pasa),  Roberto  L.  Cayol  (La 
casa  donde  no  entró  el  amor,  ¡aulas  de  oro.  El  festín  de  los  lo- 
bos),  Vicente  Martínez  Cuitiño  (El  Malón  Blanco,  La  humilde  qui- 
mera, Rayito  de  sol.  Los  Colombini),  Pedro  E.  Pico  (La  solterona, 
Pasa  el  tren,  ¡Para  eso  se  paga!),  José  González  Castillo  (El 
mayor  prejuicio,  El  hijo  de  Agar,  El  grillete),  Roberto  Gaché 
(El  error  de  San  Antonio,  Elecciones  en  la  Puna),  Samuel  Lin- 
ning  (La  túnica  de  fuego,  Jesús  y  los  bárbaros),  Alberto  E.  Uri- 
buru  (Rejas  de  oro),  Raúl  Casariego  (El  distinguido  ciudadano. 
Los  árbitros)  César  Iglesias  Paz  (El  vuelo  nupcial  La  Dama  de 
Coeur,  La  mujer  fuerte.  El  complot  del  silencio),  Emilio  Berisso 
(Con  las  alas  rotas,  El  germen  disperso). 

El  drama  poético,  que  con  Marquina  y  Villaespesa  ha  tenido 
en  España  una  resurrección  de  la  cual  hay  algún  precedente  en 
América  (Raza  vencida),  del  colombiano  Maximiliano  Grillo,  se 
anticipó  en  fecha,  no  ha  reaparecido  en  el  teatro  ríoplatense,  aun- 
que sí  ha  subsistido  en  manifestaciones  esporádicas  el  drama  ro- 
mántico, ya  en  su  forma  histórica,  en  prosa,  con  David  Peña  (Li- 
niers,  Dorrego),  ya  en  su  forma  rimada  con  Belisario  Roldán  (El 
Señor  Corregidor,  Rozas)  o  con  el  infatigable  Martín  Coronado, 
aplaudido  por  tres  generaciones  (La  piedra  de  escándalo,  La  cha- 
cra de  Don  Lorenzo,,  y  otras  muchas  obras). 

En  otras  manifestaciones  de  la  actividad  literaria,  las  letras 
españolas  han  mantenido  su  ascendiente.  La  sombra  de  Menén- 
dez  y  Pelayo  ejerce  su  influjo  en  el  escenario  de  la  crítica;  se- 
gún se  advierte  al  través  de  la  producción  del  peruano  José  de  la 
Riva  Agüero,  de  los  cubanos  Mariano  Aramburo  y  Machado  y 
José  María  Chacón  y  Calvo,  o  del  uruguayo  Osvaldo  Crispo  Acos- 
ta,  conocido  por  Lauxar,  si  bien  es  reemplazada  en  los  estudios 
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de  erudición  por  la  influencia  de  Ramón  Menéndez  Pidal.  Otras 
orientaciones  sigue  la  crítica  en  América  con  Ventura  García  Cal- 
derón, Alfonso  Reyes,  Armando  Donoso,  Gonzalo  Zaldumbide,  re- 
finados y  cosmopolitas  en  el  sentir  y  en  el  pensar.  ¿No  es  ésta 
una  evolución  análoga  a  la  que  en  España  representa  Enrique 
Diez-Canedo?  ¿No  encontramos,  por  otra  parte,  en  Azorín,  un 
esfuerzo  de  renovación  de  los  valores  literarios,  a  la  luz  del  cri- 
terio de  la  nueva  época? 

En  la  oratoria  se  observa  un  fenómeno  semejante.  La  tradi- 
ción oratoria  de  América  es  la  misma  de  España,  y  por  ello,  aun 
a  distancia,  la  influencia  de  los  oradores  españoles  es  evidente 
aquende  el  mar.  Bastaría  citar,  para  comprobarlo,  al  argentino 
Belisario  Roldan,  artista  en  el  decir  flúido  en  el  alarde  verbal  de 
sus  extensos  períodos  castelarianos ;  o  al  colombiano  José  Vicen- 
te Concha,  cuyos  ápóstrofes  se  asemejan  a  los  de  Ríos  Rosas;  o 
al  uruguayo  Zorrilla  de  San  Martín,  majestuoso  y  rotundo.  De 
Cuba,  país  fecudo  en  oradores,  podemos  tomar  ejemplo:  el  verbo 
tribunicio  que  vibraba  de  indignación  para  combatir  la  política  de 
España,  era  muy  español:  el  hecho  es  significativo  en  Manuel 
Sanguily,  grande  por  su  elocuencia  y  por  su  rebeldía;  o  en  An- 
tonio Zambrana,  "el  diputado  de  la  Asamblea  de  Guáimaro  que 
no  se  arrepiente  de  haberlo  sido",  dicho  sea  con  una  frase  suya 
al  contestar  una  interrupción  en  forma  de  apostrofe.  En  la  tri- 
buna autonomista  Rafael  Montoro  encarnó  mejor  que  nadie  la 
tradición  oratoria  española;  y  el  orador  más  afamado  de  Cuba 
republicana,  Antonio  Sánchez  de  Bustamante,  también  procede, 
aunque  se  distingue  por  su  sobriedad  armoniosa  y  clara,  de  la 
misma  oratoria  que  heredamos  de  España.  Pero  es  un  cubano 
también  el  primero  que  se  desliga  de  esa  tradición:  José  Martí. 
El  modernismo, — ^sigamos  llamándolo  así,  ya  que  los  cambios  de 
nomenclatura  se  prestan  a  confusión — ,  llevó  de  ese  modo  la 
prosa  artística  a  la  oratoria ;  y  tras  de  las  huellas  de  Martí,  a  quien 
difícil  sería  encontrar  un  rival,  aparecen  después  Jesús  Urueta 
(Discursos,  Alma  poesía) ,  Manuel  Dí^z  Rodríguez  (Sermones 
Uticos),  Guillermo  Valencia  (discursos  sobre  Bolívar,  Uribe  Uri- 
be,  etc.) .   En  el  Paraguay  encontramos  un  orador  sobrio  y  elegan- 
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te,  que  recuerda  la  sencillez  armoniosa  de  los  oradores  ingleses: 
Manuel  Domínguez. 

¿Y  qué  decir  respecto  a  los  demás  órdenes  del  pensamiento 
literario,  sino  que  las  influencias  preponderantes  hoy  en  América 
y  España  son  recíprocas  y  aun  tienden  a  una  perfecta  compene- 
tración? Si  la  prosa  artística  de  Rodó  pudo  influir  en  España  ¿no 
influeye  en  América  la  de  Valle-Inclán?  Si  un  Angel  Ganivet  o 
un  Rafael  Altamira  analizan  en  España  el  idearium  y  la  psicolo- 
gía del  pueblo  español,  ¿no  lo  hace  también,  respecto  a  nuestra 
América,  Carlos  Octavio  Bunge,  al  par  que  estudia  nuestra  so- 
ciología José  ingenieros?  Las  figuras  dirigentes  se  renuevan  y 
se  acercan.  Y  si  a  la  influencia  orientadora  de  un  Menéndez  Pe- 
layo  o  de  un  Giner  de  los  Ríos  se  sustituyó  en  España  la  de  un 
Menéndez  Pidal  o  la  de  un  Unamuno,  y  ya  reclaman  para  sí  una 
misión  análoga  un  Ortega  y  Gasset  o  un  Azorín,  en  América 
igualmente  la  misión  de  iluminar  el  poivenir  se  trasmite  como 
antorcha  sagrada  que  las  sombras  tutelares  depositan  en  manos 
juveniles.  Esa  misión  orientadora  que  correspondió  a  Justo  Sierra, 
a  Manuel  González  Prada,  a  José  Enrique  Rodó,  que  aun  puede 
desempeñar  Enrique  José  Varona,  empieza  a  ser  el  patrimoio  de 
una  generación  que  todavía  no  envejece:  la  que  perdió  prematu- 
ramente a  Jesús  Castellanos,  la  de  Ricardo  Rojas,  la  de  José  de 
la  Riva  Agüero,  la  de  Francisco  y  Ventura  García  Calderón,  la 
de  Gonzalo  Zaldumbide,  la  de  Armando  Donoso,  la  de  Pedro 
Henríquez  Ureña,  la  de  José  Vasconcelos,  la  de  Antonio  Caso, 
la  de  Alfonso  Reyes. 

VI 

Conclusiones. 

Como  resumen  de  este  proceso  de  intercambio  de  influencias 
literarias  entre  España  y  América  pueden  formularse  las  siguien- 
tes conclusiones: 

A). — En  España,  durante  el  último  cuarto  del  siglo  XÍX,  des- 
aparecen los  postreros  vestigios  del  romanticismo:  primero  en  la 
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novela  y  después  en  el  teatro  aparece  el  realismo ;  en  la  crítica  se 
perfecciona  el  procedimiento  de  la  investigación  erudita;  en  la 
poesía  se  inicia  un  período  de  transición,  todavía  sin  caracteres 
definidos,  que  se  manifiesta  en  modos  de  expresión  subjetivos  y 
hondos;  y  en  general,  en  todas  las  manifestaciones  de  la  activi- 
dad intelectual,  en  los  estudios  de  historia,  de  sociología,  de  filo- 
sofía, se  abre  campo  a  nuevos  métodos  y  nuevas  ideas.  Las  in- 
fluencias españolas  que  en  este  período  prevalecen  en  América 
son  las  siguientes:  en  la  novela,  Valera,  Pereda  y  Pérez  Galdós; 
en  el  teatro,  pasada  la  preponderancia  de  Echegaray,  viene  la  de 
Pérez  Galdós;  en  la  crítica  se  significa  la  influencia  de  Menén- 
dez  Pelayo,  Clarín,  Valera,  la  Pardo  Bazán  y,  posteriormente,  en 
cuanto  a  la  crítica  erudita,  la  de  IVlenéndez  Pidal;  en  la  poesía, 
la  de  Bécquer  Campoamor  y  Núñez  de  Arce;  en  la  oratoria,  la 
de  Castelar  principalmente. 

B)  . — Durante  el  mismo  período  se  inicia  en  la  América  espa- 
ñola un  movimiento  literario,  comúnmente  llamado  modernismo^ 
cuyas  características  principales  son  el  culto  de  la  forma  y  la  re- 
novación del  idearium  poético.  Iniciadores  de  ese  movimiento 
fueron  Manuel  Gutiérrez  Nájera,  Rubén  Darío,  Julián  del  Ca- 
sal, José  Martí  y  José  Asunción  Silva.  Consecuencias  inmediatas 
de  esa  revolución  fueron  el  refinamiento  de  la  expresión  poética, 
y  el  cultivo  de  combinaciones  métricas  nuevas  o  caídas  en  desuso, 
el  arte  de  trabajar  la  prosa  artística  y  la  rebeldía  contra  todo 
dogma  retórico,  aspecto  que  trasciende  al  campo  de  la  crítica  y  le 
sirve  de  orientación.  Este  movimiento  empieza  a  influir  en  Es- 
paña a  partir  de  1900,  después  de  haberse  extendido  en  todos  los 
países  hispanoamericanos,  y  bajo  su  influjo  se  revela  una  nueva 
generación  de  escritores  y  poetas.  Los  hispanoamericanos  que 
más  directamente  influyeron  en  España  fueron  Rubén  Darío,  Ama- 
do Ñervo  y  José  Enrique  Rodó.  Al  propio  tiempo,  en  América 
había  prevalecido,  dentro  del  movimiento  modernista,  la  influen- 
cia francesa,  y  en  general  se  había  manifestado  un  interés  litera- 
rio de  carácter  cosmopolita:  estas  influencias  combinadas  favo- 
recieron el  desarrollo  de  la  novela  realista  y  del  teatro  regional. 

C)  . — En  la  actualidad  el  intercambio  de  influencias  entre  unos 
y  otros  países  de  la  América  española,  y  entre  todos  éstos  y  Es- 
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paña,  se  hace  cada  día  más  intenso,  gracias  al  conocimiento  recí- 
proco y  a  la  simpatía  intelectual;  con  lo  cual  la  producción  lite- 
raria de  habla  castellana  adquiere  cierto  carácter  de  unidad,  no 
obstante  las  diferencias  de  ideología  y  de  costumbres  que  en  cada 
pueblo  y  aun  en  cada  región  pueden  observarse. 

Max  Henríquez  Ureña. 


GÉNESIS  DE  LA  ENMIENDA  PLATT 


(Trabajo  leído  por  el  Dr  Enrique  Gay  Galbo  el  12  de  mayo 
DE  1926,  EN  la  novena  reunión  anual  de  la  Sociedad  Cubana 
DE  Derecho  Internacional.) 

ÓRTICO. — Los  hombres  de  esta  generación,  los  que 
\  ^'amos  pidiendo  un  sitio  para  inñuir  también — con  indis- 
cutibles derechos  y  con  plenos  poderes — en  la  gober- 
nación y  en  el  desenvolvimiento  de  la  Patria,  exami- 
namos con  libertad  que  algunos  creerán  irreverente  y  que  es  salu- 
dable los  sucesos  productores  de  nuestra  independencia,  y  deci- 
mos nuestra  sincera  opinión.  Los  hombres  nacidos  a  la  razón  en 
la  República  y  que  llegamos  demasiado  tarde  para  intervenir  en 
las  fragorosas  contiendas  de  la  manigua  y  en  las  apasionadas  lu- 
chas de  los  días  constituyentes,  ejercemos  la  función  de  la  crítica 
en  nombre  de  nuestro  interés  de  herederos.  Somos  los  sustitu- 
tos de  aquellos  otros  hombres,  y  nos  creemos  autorizados  para  de- 
fender un  patrimonio  que  es  tan  nuestro  como  suyo  y  que  por 
ningún  motivo  podremos  nosotros  dilapidar  o  comprometer.  Al 
contrario:  yo  tengo  la  convicción  firme  de  que  la  futura  genera- 
ción recibirá  de  nosotros  intacta  la  herencia,  y  más  saneada,  más 
limpia  y  respetada,  bellamente  recompuesto  el  vitral  de  las  anti- 
guas ilusiones,  y  para  siempre  iluminada  con  nuestra  propia  luz 
la  casa  de  los  cubanos  de  1868  y  1895. 

Queremos  decir  a  esos  hombres  del  pasado  que  viven  todavía 
para  nuestra  satisfacción,  que  fué  eminente  su  papel  de  dirigen- 
tes intelectuales  revolucionarios  y  republicanos,  que  cumplieron 
su  deber  patrióticamente  e  inspirados  por  un  admirable  ^espíritu 
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de  sacrificio  y  de  abnegación.  Su  anhelo  era  ver  nacer  la  Repú- 
blica. Conseguido  eso,  en  la  forma  posible  y  única  entonces  para 
lograrlo,  que  no  era  deprimente  para  la  soberanía,  quedó  algo  de- 
tenida la  marcha  de  los  libertadores.  Era  lógico  y  humano.  Des- 
pués de  tantos  años  de  incertidumbres,  conspiraciones  y  peleas, 
los  soldados  tenían  razón  para  descansar  y  para  dedicarse  a  pen- 
sar en  ellos  mismos.  La  familia  y  la  hacienda  personal  abando- 
nadas reclamaban  sus  esfuerzos.  Y  ese  es  también  un  modo  de 
hacer  patria. 

Nosotros  completaremos  su  obra.  Cada  uno  de  los  hombres 
del  lado  de  acá  tiene  la  misión  de  contribuir  sin  desmayos  ni  clau- 
dicaciones a  ese  empeño.  Esa  es  la  tarea  de  la  hora  que  acep- 
tamos con  serenidad,  persuadidos  de  que  podemos  confiar  en 
nuestras  fuerzas,  seguros  de  nuestro  derecho,  y  sin  vacilar  un  se- 
gundo ante  las  responsabilidades  de  la  empresa.  Sabemos  cuál 
es  el  camino.  Conocemos  el  pasado  y  en  sus  enseñanzas  hemos 
aprendido  a  escoger  la  clase  de  labor  indispensable  para  que  el 
presente  se  vaya  plegando  a  nuestra  voluntad.  Forjaremos  con 
nuestras  manos,  y  en  nuestro  yunque,  el  porvenir. 

En  mi  trabajo  de  este  año,  Génesis  de  la  Enmienda  Plait,  hay 
exposición,  examen  y  crítica.  Estudiando  la  realidad  de  los  días 
aquellos  precursores  del  20  de  mayo,  llegamos  a  la  conclusión 
de  que  los  hombres  representativos  de  Cuba  cedieron  sólo  ante 
la  imposición  y  como  quien  llega  a  una  fórmula  que  es  un  com- 
pás de  espera.  Esa  es  la  verdad.  Los  constituyentes  aceptaron 
las  condicionales  de  la  Enmienda  porque  daban  con  ella  vida  a 
la  República,  pero  tenían  el  firme  propósito  de  que  la  República 
hiciera  primero  inútiles  esas  condicionales  y  pidiera  después  su 
revisión,  en  un  arreglo  verdaderam.ente  cordial  y  que  por  serlo 
llevará  mayor  suma  de  garantías  y  de  satisfacciones  para  nuestra 
nación  y  para  los  Estados  Unidos. 

Y  yo  quiero  decir  que  consideramos  ese  propósito  como  una 
herencia  de  honor,  la  más  sagrada  y  obligatoria  para  nosotros, 
hombres  que  estamos  peleando  a  nuestro  modo  por  la  República 
de  ellos  y  por  la  de  nuestros  sucesores.  Y  vamos  bien  dirigidos  en 
la  nueva  campaña  por  un  general  experto  en  victorias,  por  el  Pre- 
sidente de  la  República,  el  propio  general  Machado,  que  ha  dado 
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la  norma  de  una  política  internacional  cubana  por  primera  vez, 
según  nos  dijo  aquí  en  la  sesión  inaugural  el  Dr.  Gustavo  Gutié- 
rrez, joven  y  valiente  defensor  de  la  nacionalidad  en  todos  los 
momentos,  ya  sea  en  el  ambiente  claro  y  apacible  del  aula  uni- 
versitaria, ya  sea  en  las  batallas  a  cara  descubierta  de  la  tribuna, 
del  libro  y  del  periódico,  o  en  la  penumbra  de  las  deliberaciones 
diplomáticas. 

I 

El  día  21  de  febrero  de  1901  fué  firmada  en  esta  capital  la 
Constitución  de  la  República  de  Cuba  por  los  Delegados  a  la 
Convención  Constituyente.  Seis  días  después  aprobaron  los  se- 
nadores de  los  Estados  Unidos  la  Enmienda  Platt.  Esos  dos  he- 
chos están  íntimamente  ligados.  En  el  primero  está  el  origen  del 
segundo. 

En  verdad,  ese  es  el  aspecto  exterior  de  las  cosas. 

No  es  necesario  hacer  un  extenso  recorrido  por  la  historia  de 
los  pueblos  americanos  para  pretender  demostrar  que  la  nación 
del  Norte  ha  seguido  una  política  tradicional  con  respecto  a  Cuba. 
Ya  desde  1805  el  Presidente  Jefferson  consideraba  "toda  la  co- 
rriente del  Golfo"  de  México  como  aguas  jurisdiccionales  de  su 
país.   En  1809  declaró  buena  adquisición  la  de  Cuba. 

Entonces  yo  haría  levantar  en  la  parte  más  remota  al  Sur  de  la  isla 
una  columna  que  llevase  !a  inscripción:  Ne  plus  ultra,  como  para  indi- 
car que  allí  estaba  el  h'mite,  de  ácncle  no  podía  pasarse,  de  nuestras  ad- 
quisiciones en  ese  rumbo. 

Sin  embargo,  el  propio  Jefferson  había  determinado  un  año 
antes,  en  1808,  al  Gobeirno  que  entonces  presidía  a  resolverse 
por  la  política  del  statu  quo.  "Lamentaría  mucho  que  Cuba  se 
desprendiera  del  dominio  español."  Ya  ésta  es  la  solución  cómo- 
da, fácil,  mientras  no  se  pudiera  abordar  otra  sin  dificultades. 
España  no  era  preocupación  para  los  Estados  Unidos,  por  su  de- 
bilidad y  por  la  distancia  a  que  se  encontraba  de  Cuba.  Bolívar 
y  los  pueblos  americanos  sí  podían  llegar  a  inspirar  zozobras.  Así 
es  como  desde  tan  lejana  fecha  se  fué  esbozando  la  Doctrina  de 
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Monroe.  En  verdad,  los  Estados  Unidos  mantuvieron  durante 
casi  todo  el  siglo  pasado  a  Cuba  sometida  a  los  efectos  de  la  Doc- 
trina de  Monroe.  No  significan  otra  cosa  los  constantes  esfuerzos 
para  que  siguiera  siendo  colonia  de  España,  y  los  ofrecimientos 
de  contribuir  a  su  reincorporación  en  el  caso  de  independencia. 
Esa  política  llevó  el  fracaso  al  Congreso  de  Panamá.  Fué  pedido 
francamente  que  se  retardara  "toda  operación  hostil  contra  Cuba 
y  Puerto  Rico."  Y  en  el  fondo,  agazapada  detrás  de  las  declara- 
ciones oficiales  tan  satisfactorias  a  España,  seguía  latente  la  in- 
tención de  poseer  por  compra  o  por  otros  arreglos  la  Isla,  porque 

...la  anexión  de  Cuba  a  nuestra  República  federal  será  indispensable 
para  la  continuación  de  la  Unión  y  el  mantenimiento  de  su  integridad, 

como  dijo  John  Quincy  Adams  en  1823.  Seguros  de  la  domina- 
ción española  en  Cuba,  los  Estados  Unidos  esperaban  con  toda 
paciencia  un  instante  propicio  para  mover  sus  manos  a  fin  de  com- 
pletar el  sistema  político  de  la  gran  república  y  ser  dueños  de 
todo  el  golfo  mexicano. 

Cada  revolución  en  Cuba  fué  un  trastorno  para  la  realización 
de  ese  plan  tesoneramente  seguido  al  través  de  todos  los  gobier- 
nos federales,  ya  fueran  republicanos  o  demócratas.  Los  cubanos 
se  iban  diferenciando  de  los  españoles,  por  las  infinitas  influen- 
cias del  clima,  la  distancia,  la  proximidad  de  otra  civilización  y 
principalmente  por  la  insistente  negativa  de  los  gobernantes  ma- 
drileños a  conceder  ventajas  y  libertades,  derechos  y  franquicias 
a  los  antillanos.  Hubo  un  despertar  de  la  cultura,  y  hombres  de 
talento  continental,  como  Arango  Parreño,  Félix  Várela,  José  An- 
tonio Saco,  José  de  la  Luz  Caballero,  marcaron  el  camino  a  sus 
conciudadanos  para  que  se  bastaran  a  sí  mismos.  'To  quiero  que 
Cuba  sea  siempre  cubana",  manifestó  Saco  al  combatir  las  pro- 
pagandas  por  la  anexión,  y  esa  fué  nuestra  doctrina  en  lo  futuro. 

No  quiero  insistir  en  los  hechos,  tan  conocidos,  de  la  política 
tradicional  norteamericana  con  respecto  a  Cuba.  El  libro  ane- 
xionista de  José  Ignacio  Rodríguez,  la  serena  y  muy  documentada 
historia  del  Dr.  Rafael  Martínez  Oríiz,  los  numerosos  trabajos 
leídos  en  esta  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacional,  y  otras 
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muchas  obras  tratan  de  estos  asuntos  con  \i  suficiente  extensión. 
Están  al  alcance  de  iodos.  Pero  es  necesario  añadir  que  tal  po- 
lítica fué  corroborada  oficialmente  una  vez  más  en  la  comunica- 
ción enviada  por  el  Secretario  de  la  Guerra  del  Gabinete  Me 
Kinley  Sr.  Root,  el  9  de  febrero  de  1901,  al  Gobernador  de  Cuba 
general  Wood.  Allí  se  habla  de  Jeíferson,  Monroe,  Adams,  Jack- 
son,  Van  Burén,  Grant,  Clay,  Webster,  Buchanan  y  Everett,  que 
enunciaron  o  siguieron  esa  línea  de  conducta.  El  Secretario  Root 
invoca  a  los  citados  personajes  para  justificar  la  imposición  de 
las  cinco  cláusulas  que  originaron  en  el  Congreso  de  los  Estados 
Unidos  la  Enmienda  Platt. 

II 

Si  yo  trajera  únicamente  esas  consideraciones,  no  abordaría  el 
tema.  No  tendría  objeto  mi  trabajo  si  dijera  aquí  lo  que  otros 
han  dicho  ya,  y  si  no  aportara  nuevas  investigaciones  a  las  reali- 
zadas por  muy  laboriosos  y  bienintecionados  compañeros. 

He  ido  a  buscar  en  una  fuente  segura  noticias  acerca  del  na- 
cimiento de  la  Enmienda  Platt.  En  el  diario  de  sesiones  del 
Congreso  de  los  Estados  Unidos,  Congressional  Record^  se  en- 
cuentra el  relato  vivo,  animado  y  elocuente  de  todo  cuanto  se 
pueda  necesitar  para  la  formulación  de  un  juicio  bastante  apro- 
ximado a  la  verdad. 

En  la  sesión  del  Senado  correspondiente  a  febrero  25  de  1901 
los  senadores  amigos  del  Gobierno  federal  Sres.  Spooner  y  Platt 
presentaron  dos  enmiendas  al  proyecto  de  ley  para  mantener  el 
ejército  durante  el  año  fiscal  que  terminaría  el  30  de  junio  de 
1902.  El  senador  Spooner  enmendó  a  las  Filipinas,  y  a  Cuba  el 
senador  Platt.  Faltaban  pocos  días  para  el  cese  de  aquel  Con- 
greso, pues  el  4  de  marzo  siguiente  debían  tomar  posesión  el  Pre- 
sidente Me  Kinley  por  un  segundo  período  y  los  nuevos  legisla- 
dores, que  siempre  modificarían  algo  la  mayoría  gubernamental. 

Hubo  senadores  que  trataron  de  rechazar  inmediatamente  la 
cuestión  alegando  la  falta  de  tiempo.  Pero  los  votos  de  Me  Kin- 
ley se  mantenían  leales  al  jefe  y  derrotaron  a  los  contradictores 
en  los  ensayos  previos  para  votar  las  enmiendas  a  la  Enmienda 
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Platt.  Una  tras  otra  cayeron  el  día  27  todas  las  proposiciones 
de  los  senadores  Morgan,  Jones,  Foraker,  y  cuando  fué  sometida 
la  Enmienda  Platt  tal  como  había  sido  redactada  por  éste  y  por  el 
Secretario  de  la  Guerra  Root  triunfó  el  Gobierno  por  43  votos  con- 
tra 20.  No  pudieron  votar  25  senadores,  por  ausencia  y  otras 
causas. 

Los  autores  de  la  Enmienda  Platt  dicen  que  "en  cumplimiento 
de  la  Resolución  Conjunta"  del  20  de  abril  de  1898,  serán  dejados 
el  gobierno  y  control  de  Cuba  a  los  cubanos  mediante  determina- 
das condiciones.  De  la  Resolución  Conjunta  arranca,  según  el 
Presidente  Me  Kinley,  el  Secretario  Root  y  el  senador  Platt,  la  doc- 
trina que  permite  la  adopción  de  la  Enm.ienda. 

Ese  criterio  fuá  combatido  y  desmenuzado  implacablemente 
por  los  senadores  Morgan,  Bacon,  Foraker,  Pettus,  Teller,  Jones, 
de  Arkansas,  Culberson,  Mallory,  Clay,  Berry,  Tillman.  Los  se- 
nadores Bacon  y  Morgan  hablaron  mucho,  y  ambos  hicieron  de- 
claraciones interesantísimas  para  los  cubanos. 

Sumamente  importantes  fueron  las  palabras  de  ambos  orado- 
res.  Quiero  referirme  a  las  del  senador  Bacon  primero: 

Yo  bien  sé  que  algunos  que  a  la  sazón  no  eran  miembros  de  este 
Cuerpo  Legislativo  están  dispuestos  a  ridiculizar  la  Resolución  como 
un  rasgo  de  necio  sentimentalismo,  Pero,  Sr.  Presidente,  no  hubo  tal 
sentimentalismo.  Esa  declaración  fué  hecha  en  circunstancias  muy  so- 
lemnes, en  momentos  en  que  creíamos  que  seguíamos  una  política 
sabia  y  prudente  al  hacer  semejante  declaración.  Cuando  fuimos  a  la 
guerra  contra  España,  no  sabíamos  si  entrábamos  en  una  guerra  mun- 
dial. En  los  momentos  en  que  nos  apercibimos  para  el  connicío,  cuan- 
do arrojamos  el  guante,  no  sabíamos  si  toda  la  Europa  iba  o  no  a  res- 
paldar a  España.    Este  es  un  recelo  muy  serio  y  natural. 

Ahora  bien,  Sr.  Presidente:  ante  semejante  emergencia,  en  presen- 
cia de  tan  grave  peligro,  consideramos  conveniente  presentarnos  ante 
el  mundo,  cuando  no  sabíamios  si  habíamios  despertado  su  general  hos- 
tilidad, diciéndole:  "Nosotros  no  aspiramios  a  ningún  engrandecimiento 
por  medio  de  esta  guerra;  no  vamos  a  la  guerra  con  el  propósito  de 
adquirir  a  Cuba;  queremos  que  tengáis  bien  entendido  que  es  nuestro 
deseo  que  apartéis  vuestras  manos,  y  al  mismo  tlem.po,  que  deseamos 
hacer  justicia  a  ese  pueblo  y  crear  una  situación  de  paz  en  ese  país." 

Era  fundada  esa  preocupación  de  los  gobernantes  norteamerica- 
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nos,  por  lo  menos  en  la  apariencia.  El  historiador  cubano  Dr. 
Martínez  Ortiz  lo  confirma  en  este  párrafo  de  su  obra : 

Las  grandes  potencias  se  interesaban  todas,  excepto  Inglaterra,  en 
el  mantenimiento  del  statu  quo  colonial;  hicieron  esfuerzos  análogos  a 
los  de  Su  Santidad.  El  7  de  abril  [1898]  los  ministros  de  las  seis 
grandes  potencias  europeas  visitaron  al  Ejecutivo,  e  hicieron  un  lla- 
mamiento amistoso,  en  nombre  de  sus  gobiernos,  a  los  sentimientos  de 
humanidad  y  de  m.oderación  del  pueblo  americano.  {Cuba.  Los  prime- 
ros años  da  independencia.  T.  I  p.  235). 

"No  vamos  a  una  guerra  de  conquista,  sino  de  humanidad",  di- 
jeron los  Estados  Unidos  al  mundo  para  detener  una  posible  in- 
tervención europea  en  el  conflicto. 

El  senador  Bacon  lo  aseguró  con  toda  su  autoridad  de  viejo 
congresista  que  tomó  parte  principal  en  las  deliberaciones  preli- 
minares de  la  guerra  contra  España.  El  senador  repitió  las  pa- 
labras que  pronunció  el  Presidente  Me  Kinley  al  despedirlos  des- 
pués de  una  larga  entrevista  y  cuando  ellos  se  retiraban  a  decla- 
rar la  guerra:  "Senadores:  recordad  que  si  tenemos  guerra,  puede 
ser  una  guerra  mundial." 

Quien  luchó  tenazmente  para  que  fuera  desechada  la  Enmien- 
da Platt  fué  el  senador  Morgan,  que  habló  durante  muchas  horas 
seguidas  en  las  sesiones  del  28  y  del  27  de  febrero. 

De  todo  cuanto  dijo  el  senador  Morgan  lo  más  importante  para 
Cuba,  y  lo  que  me  ha  interesado  más  para  este  trabajo,  es  la  re- 
lación que  hace  de  su  trato  con  los  comisionados  que  presididos 
por  el  Lugarteniente  General  del  Ejército  Libertador  Calixto  Gar- 
cía fueron  a  Washington  al  terminar  la  guerra. 

Después  de  terminada  la  lucha  y  concertado  el  Tratado  de  París 
—dice — el  general  García,  que  combatió  gallardamente  junto  con  nues- 
tras tropas  en  Santiago  de  Cuba,  preeminente  y  gran  militar  de  la  Re- 
pública cubana,  vino  aquí  en  com^pañía  de  unos  veinte  hombres  promi- 
nentes de  esa  Isla,  que  constituían  una  misión  que  se  acercaba  al  Pre- 
sidente de  ios  Estados  Unidos  con  el  propósito  de  efectuar  con  él  al- 
gún arreglo  respecto  a  los  planes  y  teorías  en  virtud  de  los  cuales  de- 
bería administrarse  a  Cuba  en  lo  porvenir. 

Fui  a  ver  a  esos  caballeros  dos  días  después  de  llegar  a  mis  manos 
su  invitación.    Les  notifiqué  que  acudiría,  y  allí  estaban  todos,  incluso 
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el  general  García  y  varios  caballeros  que  son  actualmente  miembros 
de  la  Asamblea  Constituyente  cubana,  y  miembros  muy  significados. 
El  Sr.  Quesada  era  uno  de  ellos.  El  Sr.  Sanguily  otro.  Y  había  va- 
rios más.  Eran  hombres  de  magnífica  cultura  y  caballeros  por  todos 
conceptos,  gente  de  alto  tono,  gente  espléndida.  Yo  no  pude  sustraer- 
me a  un  sentimiento  de  admiración  al  palpar  que  la  Isla  de  Cuba  pu- 
diese producir  una  comisión  de  esa  clase.  ¿De  dónde  venían?  Ve- 
nían de  una  asamblea  reunida  en  la  Isla  de  Cuba,  que  era  parte  y 
cuerpo  consultivo  de  la  República  cubana.  Venían  con  instrucciones 
de  esa  asamblea  para  conferenciar  con  el  Presidente  de  los  Estados 
Unidos. 

Cuando  me  presenté  ante  ellos...  me  comuniqué  por  escrito,  y  for- 
mulé diez  y  seis  proposiciones,  y  no  proposiciones  para  un  arreglo, 
sino  proposiciones  para  definir  lo  que  yo  creía  que  debían  ser  las  re- 
laciones entre  los  Estados  Unidos  y  Cuba. 

A  continuación  explanó  el  senador  Morgan  diez  y  seis  propo- 
siciones o  postulados  de  doctrina  política.  En  ellos  está  en  ger- 
men la  Enmienda  Platt,  aunque  el  legislador  amigo  de  Cuba  no  lo 
pensaba  así.  Se  habla  allí  de  que  la  Resolución  Conjunta  "es 
válida  moralmente  y  obliga  a  los  Estados  Unidos,  pero  no  es  un 
acuerdo  con  nadie,  ni  es  un  decreto,  ni  es  una  ley."  Dice  también : 

La  paz  entre  España  y  ios  Estados  Unidos  no  establece  la  paz  en 
Cuba,  si  hay  allí  organizaciones  que  se  nieguen  a  aceptar  la  autoridad 
militar  de  los  Estados  Unidos  como  suprema  en  toda  la  Isla, 

T 

Y  esto  otro: 

Los  procedimientos  por  parte  de  los  Estados  Unidos  para  realizar 
su  propósito  se  confiarán  en  gran  parte,  ya  que  no  exclusivamente,  al 
Presidente  como  jefe  supremo  del  Ejército  de  los  Estados  Unidos,  ya 
que  el  Congreso  no  puede  promulgar  leyes  para  gobernar  a  Cuba  sino 
hasta  que  la  completa  soberanía  de  la  Isla  haya  sido  asumida  por  los 
Estados  Unidos. 

No  seguiré  copiando  esos  postulados  del  senador  Morgan,  que 
pienso  agregar  como  apéndice  el  imprimir  estre  trabajo,  con  otros 
documentos. 

El  orador  llegó  a  estas  conclusiones: 

Sr.  Presidente:  yo  hablaré  solamente  por  mi  mismo;  pero  si  yo 
quisiera  reconciliar  a  los  cubanos  con  el  Gobierno  de  los  Estados  Uni- 
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dos,  mi  primera  proposición  sería  el  absoluto  librecambio  entre  los  Es- 
tados Unidos  y  Cuba.  Mi  segunda  proposición  sería  reconocer  inmedia- 
tamente su  independencia,  sin  ninguna  otra  proposición,  y  dejarlos  para 
ver  si  podían  abrirse  paso.  Yo  creo  que  el  Gobierno  de  los  Estados  Uni- 
dos en  sus  actuales  relaciones  con  Cuba  nunca  carecerá  de  poder  o  de- 
terminación para  cuidar  de  sus  propios  intereses.  Pero  creo  que  lo  que 
yo  recomiendo  ahora  daría  por  resultado  necesariamente  una  romería 
acompañada  de  una  degollina  en  ese  país,  que  convencería  profunda- 
mente a  ese  pueblo  de  que  la  mejor  manera  de  llegar  a  ser  libre  es 
respetar  las  libertades  y  los  derechos  de  oíros.  Yo  he  dicho  única= 
mente  lo  que  creo  que  debe  ser  la  política  correcta  con  Cuba,  y  no 
me  opongo  a  estas  resoluciones  [la  Enmienda  PlattJ  en  virtud  de  esa 
política;  pero  si  yo  fuese  a  decir  lo  que  sería  el  resultado  del  cumpli- 
miento de  este  programa,  concediendo  que  pueda  desenvolverse  sin 
grave  fricción,  sería  lo  mismo  que  yo  deseo  para  Cuba:  absoluto  libre- 
cambio entre  el  pueblo  de  Cuba  y  el  de  los  Estados  Unidos  y  un  go- 
bierno allí  que  dure  lo  bastante  para  satisfacer  y  convencer  a  ese  pue- 
blo de'  que  el  mejor  asiento  de  la  libertad  es,  después  de  todo,  los  Es- 
tados Unidos. 

El  senador  Morgan  era  amigo  de  Cuba.  Hizo  una  gran  labor 
por  nuestra  libertad  durante  la  guerra  de  los  cubanos  contra  Es- 
paña. Conocía  a  Cuba  y  sentía  verdadera  estimación  por  algunos 
de  nuestros  hombres.  Pero  eso  no  le  hacía  perder  el  sentido 
práctico,  ni  anublar  su  aspiración  al  mayor  engrandecimiento  de 
los  Estados  Unidos,  como  se  puede  comprobar  por  sus  declara- 
ciones. 

Quien  dio  muestras  de  absoluto  desinterés  fué  el  senador  Tel- 
1er,  el  mismo  que  tanto  influyó  en  la  aprobación  de  la  Resolución 
Conjunta  de  1898.  Su  generosidad  y  su  nobleza  quedarán  re- 
conocidas en  nuestra  historia. 

III 

Mucho  más  podría  añadir,  al  hablar  de  las  sesiones  del  Sena- 
do norteamericano,  y  también  de  la  que  celebró  la  Cámara  de  Re- 
presentantes el  día  primero  de  marzo,  tres  días  antes  de  la  toma 
de  posesión  de  los  nuevos  legisladores.  Esta  última  sesión  es 
igualmente  de  gran  interés  por  los  discursos  de  los  representan- 
tes Richardson,  De  Ármond  y  otros,  y  porque  aquellos  congresis- 
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t2s  se  dedicaron  a  muy  eruditas  disquisiciones  sobre  el  imperia- 
lismo y  la  política  tradicional  de  los  Estados  Unidos  en  el  Conti- 
nente, y  puede  decirse  que  argumentaron  y  discutieron  con  la  his- 
toria a  la  vista.  No  agregaría  sin  embargo  noticias  apreciables 
sobre  la  elaboración  de  la  Enmienda  Platt. 

Pero  hay  algo  que  nos  toca  de  cerca  y  que  hiere  nuestros  sen- 
timientos de  pueblo  originario  casi  en  la  totalidad  de  la  nación 
española. 

La  Resolución  Conjunta  fué  una  como  curva  en  la  trayectoria 
de  la  política  tradicional  de  los  Estados  Unidos  con  respecto  a 
Cuba,  una  curva  que  modificó  esa  política.  Ya  sabemos  que  no 
fué  una  resolución  sentimental.  Después  de  ella,  a  pesar  de  todo, 
el  Gobierno  de  Washington  no  podía  hacer  otra  cosa  que  seguir 
en  su  actitud  y  dejarnos  por  consiguiente  dueños  de  nuestros  des- 
tinos, sin  enmiendas  ni  otros  deberes  con  relación  al  Norte  que 
nuestra  gratitud  y  el  interés  que  hará  siempre  amiga  a  Cuba  y 
que  mantendrá  su  inquebrantable  lealtad  hacia  los  Estados  Uni- 
dos, aunque  sin  resignar  una  sola  de  las  prerrogativas  de  la  in- 
dependencia. 

Los  senadores  protestaban  contra  las  terminantes  e  ineludi- 
bles afirmaciones  de  la  Resolución  Conjunta.  Tal  vez  habrían 
buscado  una  fórmula  para  paliarla  un  poco,  o  para  hacerla  un 
tanto  elástica.  No  necesitaron  torturar  mucho  su  imaginación, 
porque  la  fórmula  la  dieron  las  proposiciones  mismas  de  paz  he- 
chas por  España. 

Veamos  esas  proposiciones  de  paz.  El  duque  de  Almodóvar 
del  Río,  Ministro  de  Estado  de  España,  informó  al  Embajador  de 
Francia  en  Washington,  para  que  éste  lo  comunicara  al  Gobierno 
de  los  Estados  Unidos,  que 

El  Gobierno  de  España  estaría  dispuesto  a  aceptar,  no  sólo  el  pro- 
cedimiento que  asegure  pacíficamente  a  Cuba  el  destino  que  quiera 
darle  la  mayoría  de  sus  habitantes,  sino  cualquiera  otra  solución  que 
conduzca  a  la  pacificación  de  la  Gran  Aníilla. 

En  el  mismo  día,  28  de  julio  de  1898,  trasmitió  el  duque  otro 
telegrama  en  que  se  decía  esto: 

..se  halla  España  dispuesta  a  aceptar  la  solución  que  plazca  a  los 
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Estados  Unidos;  independencia  absoluta,  independencia  bajo  el  pro- 
tectorado o  anexión  a  la  República  americana;  prefiriendo  la  anexión 
definitiva,  porque  mejor  garantiza  la  seguridad  de  vidas  y  haciendas 
de  los  españoles  allí  establecidos  o  fincados. 

La  impresión  que  produjo  esa  proposición  tentadora  en  el 
ánimo  de  los  gobernantes  norteamericanos  se  advierte  en  los  tér- 
minos de  la  respuesta  dada  por  el  Secretario  de  Estado  William 
R.  Day  a  la  anterior  nota.  Iban  atenuándose  los  escrúpulos  en 
Washington  en  vista  de  que  los  directores  de  la  nación  española 
acallaban  todo  amor  de  familia  a  los  cubanos  y  rompían  los  lazos 
de  la  herencia  espiritual  y  del  parentesco  para  propiciar  la  entre- 
ga de  nuestra  isla  a  los  vencedores.  Así  habló  el  Secretario  de 
Estado : 

Al  discutir  la  cuestión  de  Cuba,  V.  E.  da  a  entender  que  España 
había  deseado  ahorrar  a  Cuba  los  peligros  de  una  independencia  pre- 
matura. El  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  no  ha  compartido  las 
aprensiones  de  España  sobre  este  punto,  pero  piensa  que  en  las  con- 
diciones de  perturbación  y  abatimiento  en  que  está  la  Isla,  ésta  ne- 
cesita ayuda  y  dirección,  que  el  Gobierno  americano  se  halla  dispues- 
to a  otorgarle  (30  de  julio  de  1898). 

El  Embajador  francés  dijo  al  Presidente  Me  Kinley  el  31  de 
julio,  en  nombre  de  España: 

...España  persiste  en  temer  para  la  Isla  los  peligros  de  una  in- 
dependencia prematura,  y,  dígase  lo  que  se  quiera,  el  Gobierno  fede- 
ral comparte  esos  temores,  puesto  que  el  General  en  Jefe  de  las  tro- 
pas americanas  no  ha  permitido  a  sus  aliados  cubanos  entrar  en  San- 
tiago de  Cuba  después  de  la  rendición  de  esta  plaza.  Así  es  que  en 
interés  de  las  personas  y  los  bienes  de  los  españoles,  de  los  extranje- 
ros y  aun  de  los  americanos  que  allí  residen,  España  llegaría  hasta 
ceder  a  Cuba  a  los  Estados  Unidos.  Inútil  es  decir  que  en  esta  even- 
tualidad ios  Estados  Unidos  quedarían  moralmeníe  obligados  a  pedir, 
por  medio  de  un  plebiscito,  a  las  poblaciones  cubanas  si  deseaban  for- 
mar parte  de  la  unión  federal. 

En  otro  lugar  del  mismo  informe,  el  Embajador  manifiesta  que 
preguntó  al  Secretario  de  Estado: 

...¿pero  no  es  la  cesión  de  la  Isla  de  Cuba  la  más  rica  de  las 
indemnizaciones? 
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Se  advierte  en  todos  esos  mensajes  la  lucha  sostenida  para 
que  el  Gobierno  de  Washington  aceptara  como  indemnización  de 
guerra  a  Cuba  y  no  insistiera  en  otras  exigencias  territoriales, 
como  la  cesión  de  Filipinas,  de  Puerto  Rico  y  de  Guam. 

El  día  1"?  de  agosto  el  duque  de  Almodóvar  del  Río  afirmó: 

...España  estaría  dispuesta  a  que  sobre  Cuba  pesara  la  indemni- 
zación, ora  se  procediese  por  la  adjudicación  inmediata...  o  en  la 
forma  de  prenda  pretoria... 

Y  se  refirió  también  a  que  se  debería 

...satisfacer  a  expensas  de  Cuba  los  gastos  de  su  liberación... 
El  7  de  agosto  reitera  el  Ministro  de  Estado  español  su  criterio : 

Respecto  a  la  primera  base,  lo  referente  al  porvenir  de  Cuba,  lle- 
gan uno  y  otro  Gobierno  a  conclusiones  parecidas  en  cuanto  a  la  in- 
capacidad natural  de  aquella  sociedad  para  constituir  un  Estado  polí- 
tico independiente. 

Sea  por  insuñciencia  en  su  com.pleto  desarrollo,  como  entendemos 
nosotros,  sea  por  perturbación  y  abatimiento  presentes,  según  dice  V. 
E.,  la  Isla  de  Cuba  ha  menester  de  dirección.  El  pueblo  americano 
no  quiere  aceptar  la  responsabilidad  de  ella  sustituyendo  a  la  Nación 
española,  cuyos  derechos  a  conservar  la  Isla  son  incontestables.  Nada 
oponemos  a  esta  intimación.  Siendo  imperiosa  la  necesidad  de  aban- 
donar aquel  territorio,  mientras  no  haya  llegado  a  la  plenitud  de  con- 
diciones para  formar  entre  el  número  de  los  Estados  absolutamente 
soberanos,  a  la  Nación  que  sucede  a  España  queda  encomendada  la 
vigilancia  y  coacción  necesarias  para  evitar  los  riesgos  de  los  penin- 
sulares y  de  los  isleños  que  nos  han  sido  leales. 

Se  esboza  aquí  el  temor  a  una  agresión  a  los  españoles,  que 
el  Embajador  francés  confirma  y  aclara  el  12  de  agosto  al  infor- 
mar a  España  que  dijo  al  Secretario  de  Estado 

...que  el  Gobierno  de  S.  M.  contaba  con  que  el  Gobierno  federal 
tomaría  las  medidas  necesarias  para  impedir  toda  agresión  por  parte 
de  las  fuerzas  separatistas  en  Cuba. 

Esa  actitud  fué  mantenida  por  España  de  tal  miodo  en  las 
conferencias  de  París  entre  los  plenipotenciarios  norteamericanos 
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y  los  españoles,  que  estos  últimos  ofrecieron  otra  vez  nuestra 
Isla  como  indemnización.  Era  humano,  hasta  cierto  punto:  tra- 
taban de  salvar  otros  territorios  que  no  habían  provocado  el  con- 
flicto, con  riesgo  para  la  libertad  del  que  ya  estaba  perdido  para 
ellos.  Y  era  también  una  consecuencia  con  la  política  secular  de 
sus  gobernantes,  que  tan  obstinadamente  habían  combatido  la  in- 
dependencia cubana. 

El  Presidente  de  los  Institutos  Americano  y  mundial  de  De- 
recho Internacional  Sr.  James  Brown  Scoít,  "el  mejor  amigo  de 
Cuba",  como  afirma  con  justicia  el  Dr.  Cosme  de  la  Torriente, 
dice  en  su  nueva  obra  Cuba.  La  América  latina.  Los  Estados 
Unidos,  al  estudiar  la  Enmienda  Platt,  que  el  verdadero  autor  de 
ella  fué  el  Secretario  de  la  Guerra  Root.  Parece  que  los  hechos  le 
daban  razón.  El  9  de  febrero  de  1901  el  Secretario  escribió  al 
Gobernador  Wood  aquella  memorable  caria  en  que  formulaba  las 
disposiciones  que  el 

...pueblo  de  Cuba  debería  desear  que  se  incorporasen  a  su  ley 
fundamental. 

Esas  disposiciones  eran  las  de  la  Enmienda  Platt,  aunque  no 
estaban  incluidas  en  la  primera  sugestión  las  cláusulas  referen- 
tes a  sanidad,  a  la  Isla  de  Pinos  y  al  Tratado  Permanente.  Todo 
lo  demás  es  sustancialmente  igual. 

El  Sr.  Jorge  Roa,  espíritu  investigador,  ha  encontrado  y  pu- 
blicado un  documento  que  prueba  de  modo  claro  que  el  Secretario 
Root  no  fué  el  inspirador  de  la  Enmienda.  Según  esos  datos,  el 
15  de  septiembre  de  1899  solicitó  el  Secretario  un  informe  de 
todos  los  altos  funcionarios  norteamericanos  en  Cuba  acerca  de 
la  situación  de  la  Isla  desde  la  ocupación  militar  hasta  esa  fecha. 
El  general  James  H.  Wilson,  gobernador  que  fué  de  Matanzas  y 
Santa  Clara  en  aquel  tiempo,  expuso  su  opinión  y  añadió  una  se- 
rie de  seis  proposiciones  que  contienen  algo  de  lo  que  después 
fué  la  Enmienda.  Sin  duda  alguna  esas  ideas  eran  bastantes 
para  hacer  meditar  al  Secretario  sobre  la  necesidad  para  los  Es- 
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tados  Unidos  de  establecer  relaciones  extraordinarias  con  Cuba  y 
para  definir  una  política  especial  entre  la  futura  nación  y  los  Es- 
tados Unidos. 

Otro  origen  de  la  enmienda  Platt  lo  vio  el  gran  cubano  San- 
guily  en  una  de  las  comunicaciones  enviadas  por  el  Delegado  Es- 
trada Palma  en  febrero  de  1898  al  Gobierno  revolucionario: 

Las  notas  que  semanalmente  hago  llegar  a  manos  del  Presidente 
(Wm.  Me  Kinley)  considero  que  contribuyen  fuertenieníe  a  decidir  su 
ánimo.  Todas  ellas  se  encaminan  a  demostrarle  que,  si  bien  el  pueblo 
cubano  no  quiere  por  ahora  la  anexión  a  los  Estados  Unidos,  que  tam- 
poco la  necesita,  está  deseoso  de  que  el  Gobierno  Americano  de  algún 
modo  venga  a  servir  de  garantía  para  la  paz  interior  de  nuestro  país, 
de  manera  que  la  República  de  Cuba  inspire  confianza  suficiente  para 
que  los  capitalistas  extranjeros  se  sientan  alentados  a  invertir  grandes 
sumas  de  nuestros  bonos  y  a  propender  con  su  dinero  al  desarrollo  de 
nuestras  industrias  y  a  empresas  de  utilidad  pública... 

IV 

Y  llego  al  final  de  mi  trabajo. 

Mi  opinión  es  que  la  Enmieda  Platt  fué  aprobada  en  el  Con- 
greso de  Washington  por  no  haber  determinado  la  Asamblea  Cons- 
tituyente cubana — a  satisfacción  de  los  Estados  Unidos,  y  con  la 
rapidez  que  ellos  creían  ineludible — las  relaciones  entre  ambos 
pueblos.  Ya  sabían  los  gobernantes  de  allá  cuál  era  el  criterio 
de  los  Convencionales,  porque  el  senador  Morgan,  desde  1899,  les 
había  comunicado  sus  opiniones  y  la  indignación  con  que  reci- 
bieron los  comisionados  cubanos  y  el  Lugarteniente  General  Ca- 
lixto García  los  diez  y  seis  postulados  de  doctrina  política  que  les 
presentó.  El  Gobernador  Wood  había  hecho  gestiones  para  que 
los  Constituyentes  tomaran  de  manera  espontánea  un  camino  que 
complaciera  a  sus  jefes.  Pero  com.o  algunas  semanas  antes  ha- 
bía aparecido  firmado  por  Walter  Wellman  un  artículo  en  la 
Review  of  Revieivs,  que  todos  atribuyeron  al  Secretario  Root,  en 
el  que  se  decía  que  Cuba  sería  un 

...estado  soberano  en  el  nombre,  de  hecho  no  será  más  que  una  co- 
lonia autónoma  colocada  bajo  la  égida  de  los  Estados  Unidos..., 
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los  cubanos  miraban  con  recelo  la  actitud  del  Norte  y  rechazaban 
las  insinuaciones  que  en  aquellos  momentos  preliminares  se  ha- 
brían hecho  más  flexibles  y  propicias  a  inteligencias  todavía  más 
ventajosas. 

Y  creo  que  los  Orígenes  de  la  Enmienda  Platt  se  pueden  en- 
contrar en  la  política  tradicional  de  los  Estados  Unidos,  que  ne- 
cesitan garantizarse  la  mayor  cantidad  posible  de  seguridades  para 
su  desarrollo  comercial  e  industrial;  acaso  en  las  notas  semana- 
les de  Estrada  Palma;  en  las  reiteradas  solicitudes  de  anexión  y 
de  garantía  para  los  españoles  que  formuló  el  Ministro  de  Estado 
de  España;  en  esas  mismas  peticiones,  que  constan  en  el  Trata- 
do de  París;  en  las  diez  y  seis  proposiciones,  o  postulados,  del 
senador  Morgan,  trasmitidas  al  Presidente  y  al  Secretario  de  Es- 
tado de  los  Estados  Unidos;  en  el  informe  del  general  Wilson  al 
Secretario  Rooí;  y  probablemente  en  las  conversaciones  sosteni- 
das entre  el  Secretario  y  el  Gobernador  Wood,  en  los  repetidos 
viajes  de  éste  último  a  Washington, 

Salió  la  independencia  de  Cuba  de  aquella  Enmienda  Platt. 
Es  verdad  que  los  norteamericanos  impusieron  ciertas  condicio- 
nes para  otorgarlas,  condiciones  que  no  merman  nuestra  sobera- 
nía y  que  sólo  tienen  de  mortificante  su  redacción  conminatoria, 
en  la  que  ven  algunos  desigualdad  ante  el  Derecho  Internacional. 
Esto  ha  producido  criterios  injustos  en  tratadistas  noíableS;  como 
Lawrence,  Gemma,  Fauchiíle,  y  en  muchos  escritores  de  nuestra 
América. 

La  independencia  de  Cuba,  como  ha  dicho  el  Dr.  James  Brown 
Scott,  es  un  deber  para  los  Estados  Unidos.  Para  ellos  es  un  com- 
promiso de  honor  que  la  República  cubana  se  mantenga  libre  de 
toda  sospecha  de  sumisión.  Y  hasta  ahora  ha  sido  efectivamente 
la  Enmienda  Platt  un  convenio  entre  dos  pueblos  soberanos,  pres- 
cindiendo de  la  forma  imperativa  tan  innecesaria  como  fué  im- 
puesta por  un  Gobernador  militar,  un  Secretario  de  la  Guerra  y 
a  consecuencia  de  una  ley  militar.  Hasta  ahora  los  Estados  Uni- 
dos no  han  intervenido  en  las  relaciones  que  sostenemos  con  otros 
países — porque  no  pueden  intervenir — ,  ni  en  el  resultado  de 
nuestras  actividades  internacionales.  Hemos  ido  adquiriendo  per- 
sonalidad ante  el  mundo,  nos  hemos  hecho  respetar  por  la  cultu- 
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ra,  por  el  progreso,  por  la  riqueza  de  nuestra  producción,  por  el 
esfuerzo  de  nuestros  diplomáticos  y  de  nuestros  hombres  de  cien- 
cia. En  casi  todos  los  congresos  internacionales  se  ha  distinguido 
un  cubano  por  su  inteligencia,  por  su  laboriosidad  o  por  su  po- 
der unificador.  Y  en  lo  interior  hemos  crecido  también.  Los  cu- 
banos sabemos  ya  que  estamos  mejor,  gobernados  por  nosotros 
mismos.  Aun  en  los  tiempos  más  dolorosos  de  la  vida  republi- 
cana, demostrada  la  ineficacia  de  una  rebeldía  justa,  hemos  pre- 
ferido un  gobierno  cubano  antes  de  sentirnos  mandados  interina- 
mente por  un  extranjero.  Teníamos  la  convicción  de  que  el  com- 
patriota dejaría  al  fin  la  dirección  de  les  negocios  públicos  y  de 
que  podía  haber  esperanzas  de  rectificación  sin  maltrato  para 
nuestro  decoro,  mientras  que  con  el  extranjero  ignorábamos  si 
habíamos  de  entrar  en  un  proconsulado  innoble  y  rapaz  como  el 
de  Magoon  o  en  una  dictadura  militar  com-o  la  del  autoritario 
Wood.  Hemos  crecido  en  lo  interior:  el  espíritu  nacional  va  ha- 
ciéndose más  fuerte,  más  consistente,  más  inalterable. 

Está  la  República  en  situación  de  hacer  que  prevalezca  ese 
espíritu  nacional  en  sus  relaciones  con  los  Estados  Unidos.  Po- 
demos convencerlos  de  nuestra  buena  disposición  para  cooperar 
con  ellos  en  su  política  americana.  Esa  cooperación  será  siem- 
pre efectiva,  aunque  no  tuvieran  los  Estados  Unidos  tratados  en 
que  apoyarla.  Cuba  no  puede  aislarse,  y  nada  que  sea  importan- 
te para  los  Estados  Unidos  puede  ser  indiferente  para  ella.  La 
grandeza  política  de  los  Estados  Unidos  es  indispensable  para  la 
tranquilidad  de  Cuba. 

Yo  tengo  la  seguridad  de  que  el  senador  Morgan,  el  general 
Wilson,  el  general  Wood  y  el  Secretario  Root  sólo  se  limitaron 
a  poner  en  fórmulas  lo  que  tantas  veces  expusieron  sus  gobernan- 
tes y  políticos.  Ciertamente,  no  querían  mal  a  Cuba.  Pero  de- 
fendían los  intereses  de  los  Estados  Unidos,  para  ellos  más  sa- 
grados y  primordiales  que  todos  los  sentimientos  de  generosidad 
y  de  justicia  hacia  Cuba.  Y  el  general  Wilson  y  el  general  Wood 
pusieron  en  la  balanza  lo  que  estimaban  su  experiencia  personal, 
nacida  de  una  observación  íntima  de  la  vida  y  los  sentimientos 
del  pueblo  cubano.  Conocieron  una  parte  de  nuestra  sociedad,  y 
creían  haber  profundizado  en  el  alma  colectiva.    Las  naturales 
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impaciencias,  traducidas  en  artículos  desconfiados  y  en  discursos 
ardientes  y  hasta  agresivos,  las  consideraban  resultantes  de  un 
estado  de  opinión  peligrosa  para  la  política  futura  de  los  Estados 
Unidos  en  América  y  para  la  paz.  Casi  todos  los  legisladores 
norteamericanos,  aun  los  contrarios  a  la  Enmienda  Flatt,  expusie- 
ron en  esos  días  su  criterio  de  que  presenciarían  en  Cuba  de- 
gollinas, disturbios,  persecuciones  y  matanzas.  La  debilidad  y 
falta  de  carácter  en  algunos  cubanos  de  cierta  importancia,  fáci- 
les unos  ante  el  inñujo  de  la  dádiva  y  los  privilegios  y  sumisos 
otros  ante  el  poderoso;  el  estado  de  corrupción  que  nos  dejó  el 
coloniaje;  la  predisposición  a  las  costumbres  viciosas  y  a  la  in- 
disciplina, consecuencia  de  largas  luchas  contra  autoridades  odia- 
das; todo  eso  y  el  analfabetismo  y  la  insalubridad  de  entonces  de 
nuestro  suelo  y  las  demás  calamidades  de  la  guerra  que  parecían 
haber  modificado  y  empequeñecido  la  moral  del  pueblo  cubano, 
indujeron  a  los  general  Wilson  y  Wood,  al  Secretario  Root  y  al 
Presidente  Me  Kinley  a  imponernos  la  Enmienda  Platt,  que  consi- 
deraron indispensable  a  sus  intereses  en  primer  lugar  y  después 
a  nuestra  seguridad. 

Y  yo  creo  que  estamos  en  el  momento  propicio  para  iniciar 
la  tarea  que  nos  ha  de  llevar  a  la  revisión  del  Tratado  Permanen- 
te en  que  está  convertida  la  Enmienda  Platt.  Es  la  hora  de  con- 
seguir un  tratado  de  mutuas  garantías.  El  Presidente  de  Cuba 
general  Machado,  con  sus  manifiestos  electorales  bien  explícitos 
y  sus  declaraciones  posteriores,  se  ha  convertido  en  el  jefe  de 
esa  orientación.  Nadie  con  mayor  autoridad  que  él  para  conse- 
guirlo. Ese  día  ha  de  llegar.  Cuba  entonces  vivirá  más  tranqui- 
la y  con  mayor  gratitud  a  los  Estados  Unidos,  con  una  gratitud 
más  leal  y  más  limpia,  porque  no  ha  de  estar  sujeta  a  interpre- 
taciones de  gobernantes  que  se  turnan,  sino  a  los  sentimientos 
cordiales  del  amor  y  de  la  confraternidad  continental. 
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ARACNIDOS  NUEVOS  O  POCO  CONOCIDOS  DE  LA  ISLA 

DE  CUBA 


N  la  presente  memoria  no  sóío  describiremos  especies 
aracnológicas  nuevas  de  Cuba,  sino  que  también  cita- 
remos otras  varias,  conocidas  ya  en  el  mundo  cientí- 
fico, pero  no  como  moradoras  de  esta  Isla.  Por  fin 
nos  decidim.os  a  consignar  aquí  algunas  especies  cubanas,  des- 
critas por  otros  aracnóíogos,  a  causa  de  que  sobre  ellas  teníamos 
que  indicar  algo  nuevo. 

He  aquí  un  breve  resumen  de  toda  la  memoria.  Se  descri- 
ben minuciosamente  2  géneros  nuevos  de  Arácnidos  de  Cuba,  26 
especies  nuevas  y  13  variedades.  Además  se  identifican  41  es- 
pecies cubanas,  nuevas  para  la  Isla. 

Finalmente  se  citan  14  especies,  aunque  ya  conocidas,  como 
cubanas,  porque  se  han  hallado  por  el  que  esto  escribe  en  nue- 
vas localidades. 

Por  tanto  la  Historia  Natural  de  los  Arácnidos  de  Cuba  se  en- 
riquece con  2  géneros,  67  especies  y  13  variedades,  y  con  nuevas 
localidades  para  14  especies. 

Familia  aviculariidae. 

Subfamilia  barychelinae. 

1.  Stothis  spinosa,  sp.  nov.  Se  diferencia  de  la  Stothis  cu- 
bana Banks  principalmente  en  el  mayor  número  de  espinas  pe- 
dias y  en  su  diferente  colocación,  y  también  en  el  clípeo  y  colo- 
ración. 

Largura  del  Cefalotórax,  8  mm;  del  abdomen,  9  mm. 
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Rastelo  formado  por  pelos  largos  y  espiniformes,  que  no  son 
visibles  con  una  lente  ordinaria,  sino  con  el  microscopio. 

Ojos  anteriores,  en  una  línea  procurva.  El  clípeo  tan  grande, 
por  lo  menos,  como  el  diámetro  de  un  ojo  lateral  anterior. 

Patas  cortas.  Meíatarso  del  1"?  y  2"  par  con  dos  espinas  in- 
feriores, una  apical,  y  otra  basal.  Metatarso  del  4"?  par  con  seis 
espinas  inferiores,  dos  apicales,  dos  básales,  y  dos  más  próximas 
a  éstas  que  a  aquéllas. 

Cefalotórax  y  quelíceras,  de  color  rojo  obscuro  vinoso,  por 
encima. 

Abdomen,  cubierto  encima  por  pelos  leonados;  pálido  inferior- 
mente. 

Cogida  en  San  José  de  las  Lajas  (Habana). 

2.  Dimazion  (dis,  dos;  mazion,  mamila),  gen.  nov. 

Este  género  es  próximo  al  género  Diplothelis  Cambr.,  Diplo- 
thelopsis  Tulgren,  1905,  y  Neodiplothelis  Mello-Leitao,  1917. 

Macho.  Area  ocular  evidentemente  más  ancha  que  larga.  Ojos 
anteriores,  en  línea  muy  recurva;  ojos  medios,  mayores  que  los 
laterales.  Ojos  posteriores,  en  línea  poco  recurva;  los  del  me- 
dio, menores  que  los  laterales,  muy  separados  entre  sí  y  unidos 
a  los  laterales.  El  espacio  entre  los  ojos  laterales  anteriores  y 
posteriores,  más  estrechos  que  la  mitad  del  diámetro  de  un  ojo 
posterior.  La  distancia  de  los  ojos  laterales  anteriores  a  la  base 
de  las  quelíceras,  igual  al  diámetro  de  esos  dos  ojos  juntos. 

Hileras  dos:  el  segundo  segmento,  menor  que  el  primero;  el 
tercero,  muy  menudo  y  redondo.  Labio,  más  ancho  que  alto. 
Garfios  tarsales  con  seis  dientes.    Todas  las  patas  leonadas. 

Longitud  del  cuerpo,  10  mm. 

Dimazion  fulvus,  sp.  nov.   Es  la  especie  encontrada  del  géne- 
ro descrito.   Cienfuegos  (Cuba). 
Subfamilia  aviculariinae. 

3,  Cyclosternum  ischnocüliforme,  sp.  nov. 

Longitud  del  cuerpo,  10  mm.  Escópulas  del  3-  y  4^  par  de 
patas,  cortadas;  las  del  1-  y  2'?  cortadas  de  un  modo  casi  imper- 
ceptible. 

Hoyuelo  torácico,  casi  recto  o  un  poco  procurvo.  Tubérculo 
ocular,  dos  veces  más  ancho  que  largo.   Labio,  más  ancho  que  lar- 


66 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


go,  truncado  en  el  ápice  y  con  bastantes  espínulas,  más  ensan- 
chado en  el  medio  que  en  el  ápice  y  base.  La  coxa  de  los  palpos 
maxilares  con  bastantes  espínulas  en  la  parte  interna  de  la  base, 
como  ocurre  en  el  género  Ischnoculum.  , 

El  metatarso  del  4'='  par  sin  escópula;  pero  lleno  de  espinas. 

Metatarso  del  l«^  par  con  escópula,  que  llega  a  la  base,  y  con 
algunas  espinas. 

Metatarso  del  tercer  par  con  escópula  en  la  parte  apical,  y 
con  espinas,  sobre  todo  en  el  ápice. 

Todas  las  patas,  provistas  de  pelos  largos  y  erectos. 

Hileras  superiores:  primer  segmento,  mayor  que  el  segundo; 
el  tercero,  más  largo  y  delgado  que  los  otros  dos. 

Monte  Cocuyo  (Habana),  debajo  de  piedras.    Tres  hembras. 

4.  Cy dosier num  majus,  sp.  nov. 

Hembra.  El  nombre  específico  se  refiere  a  la  magnitud  de 
los  ojos  laterales,  que  son  mayores  que  los  ojos  medios.  Los 
ojos  anteriores,  en  línea  recta,  cuando  se  miran  lateralmente. 

Tubérculo  ocular,  cerca  del  margen  anterior  del  cefalotórax. 

Hoyuelo  torácico,  un  poquito  procurvo.  La  cinta  sedosa  del 
tarso  del  4-  par  de  patas  corre  por  el  medio  de  toda  la  escópula; 
la  del  tercer  par  está  casi  borrada. 

Longitud  del  cuerpo,  20  mm. 

Luyanó  (Habana). 

5.  Cyrtopholis  mispinus,  sp.  nov. 

Ojos  medios  posteriores,  menores  que  los  anteriores,  un  poco 
aovados,  y  algo  más  próxim^os  a  los  laterales  posteriores  que  a 
los  medios  anteriores.  Ojos  anteriores  poco  más  o  menos  igua- 
les, en  línea  algo  recurva.  Ojos  laterales,  mayores  que  los  pos- 
teriores.   Tubérculo  ocular,  convexo,  doble  más  ancho  que  largo. 

Longitud  del  cefalotórax,  12  mm;  del  abdomen,  18  mm. 

Labio  de  lados  paralelos,  tan  largo  como  ancho,  en  el  ápice 
bastante  espinuloso. 

Hembra.  Metatarso  del  4-  par  de  patas,  muy  lleno  de  espi- 
nas; el  del  S^"".  par,  con  espinas  en  la  parte  media  hacia  la  base; 
el  del  2-  par,  con  una  sola  espina  en  la  parte  interna  de  la  base. 

La  escópula  del  metatarso  del  3".  par  no  llega  a  su  parte  me- 
dia, como  en  el  género  Chrysodromum ;  la  del  metatarso  del  2' 
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par  llega  casi  a  su  base;  la  del  metatarso  del  l^''.  par  llega  a  su 
base. 

Todo  el  abdomen  se  halla  cubierto  con  pelos  de  color  rojo 
intenso. 

Monte  Cocuyo  (Habana). 

6.  Euripelma  canceroides  Latr.,  variedad,  centumfocensis 
Frang. 

Hembra.  Cefalotórax,  mucho  más  largo  que  ancho.  Macho: 
cefalotórax,  un  poco  más  largo  que  ancho. 

Cefalotórax,  abdomen  y  esternón  del  macho,  muy  oscuros. 

Abdomen  y  esternón  de  la  hem.bra,  oscuros;  pero  aquél,  cu- 
bierto de  pelos  largos  y  cervinos;  el  cefalotórax,  leonado  oscuro. 

Tibia  de  los  palpos  maxilares  con  aguijones  interiormente,  dos 
en  la  de  la  hembra,  y  cuatro  en  la  del  macho.  Metatarsos  ante- 
riores, como  en  el  Euripelma  canceroides  Latr.  Bulbo  del  macho, 
como  el  del  Euripelma  Marxi  E.  Sim. 

Cienfuegos. 

7.  Schizopelma  hicarinatum  Cambr. 
Monte  Cocuyo  (Habana),  debajo  de  piedras. 
Familia  uloboridae. 

8.  Uloborus  communalis,  sp.  nov. 

Los  ojos,  como  los  del  Uloborus  republicanus  E.  Sim. 

El  abdomen  algo  aovado,  elevado  y  obtuso  anteriormente,  sem- 
brado "de  manchas  blancas,  que  no  siempre  aparecen  con  clari- 
dad; pero  que  están  dispuestas  de  este  modo: 

Cefalotórax  y  patas  del  macho,  rojo  oscuras. 

En  cada  tela  se  suelen  encontrar  unos  50  individuos  adultos. 
Las  ootecas  permanecen  en  la  tela,  unidas  entre  sí  de  dos  en 
dos,  o  de  cuatro  en  cuatro. 

En  los  bosques  vírgenes  de  Guanaja  y  Palmcity  (Camagüey). 
Abundan  muchísimo  en  julio. 

9.  Uloborus  geniculatus  Oliv.,  variedad  similis  Frang. 

Es  semejante  al  U.  plumipes  Banks.  Se  diferencia  de  éste  en 
el  color  general  del  cuerpo,  que  es  oscuro  y  está  cubierto  de  vello 
blanco,  que  sólo  al  microscopio  se  descubre  con  claridad. 

Patas  anilladas,  como  en  el  U.  geniculatus  Oliv.  Calamistro, 
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ocupando  la  mayor  parte  dorsal  del  fémur,  como  en  el  U.  ameri- 
canus  Cambr. 

En  el  brocal  de  un  aljibe;  julio. 

10.  Ulobonis  geniculaíiis  Oliv.,  variedad,  altissimus  Frang. 
El  abdomen  aovado  alargado,  anteriormente  altísimo  y  con 

tubérculo. 

En  la  caseta  del  jardín  botánico  de  la  Habana. 

11.  Uloboras  geniculatus  Oliv.,  variedad,  humilis  Frang. 
El  abdomen  muy  aovado,  anteriormente  bajo. 

Interior  de  la  habitaciones  de  las  casas  de  campo.  Habana. 

12.  Uloboras  geniculatus  Oliv.,  variedad,  quadripunctatus 
Frang. 

El  abdomen  muy  aovado,  anteriormente  poco  elevado;  con 
cuatro  puntos  blancos  en  su  dorso. 

Interior  de  las  habitaciones  en  las  casas  grandes.  Habana. 

13.  Dinopis  tuboculatus,  sp.  nov. 

Hasta  el  presente  la  única  especie  cubana  de  este  género  es 
la  Dinopis  lama  Mac  Leay.  Pero  la  Dinopis  tuboculatus  Frang. 
se  diferencia  de  esa  en  que  tiene  el  cefalotórax  casi  tres  veces 
más  largo  que  ancho,  no  atenuado  posíeriorm.ente,  con  la  parte 
torácica  paralela  y  la  parte  cefálica  también  paralela,  pero  más 
estrecha;  ligeramente  deprimido  hacia  la  unión  de  la  cabeza  y  el 
tórax;  surcado  longitudinalmente  entre  los  dos  ojos  mayores. 

Los  cuatro  ojos  posteriores  forman  un  trapecio,  más  ancho  de- 
trás que  delante;  los  dos  ojos  mayores,  que  constituyen  la  segun- 
da línea,  no  sólo  ocupan  toda  la  cara,  sino  que  rebasan  sus  dos 
ángulos  súpero-externos;  los  cuatro  ojos  de  la  primera  línea,  que 
es  procurva,  son  pequeñitos,  estando  los  dos  del  medio  juntos  y 
alzados,  y  siendo  pedunculados  y  mirando  hacia  afuera  los  dos 
laterales. 

La  longitud  de  las  patas  guarda  esta  relación:  1-2-4-3;  con 
pocas  espinas,  y  sólo  en  los  fémures.  La  vulva  es  muy  grande, 
y  consiste  en  una  hendidura  transversal  en  la  rima  epigástrica. 

Palpo  de  la  hembra,  armado  de  uña  pectiniforme. 

Abdomen,  cilindráceo,  de  8  mm.  de  longitud,  y  1  de  anchura. 

Bosque  de  Guanaja  (Camagüey). 
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Fimilia  OECOBIIDAE. 

14.  Oecobius  concinnus  E.  Sim.  Abunda  mucho  en  las  casas 
viejas  de  la  Habana.  No  se  ha  citado  hasta  el  presente,  como 
natural  de  Cuba. 

15.  Oecobius  annulipes  Luc.    Habana;  un  solo  ejemplar. 
Familia  filistatidae. 

16.  Filistata  hibernaUs  Hentz.  Dejando  a  un  lado  las  locali- 
dades conocidas,  la  hemos  encontrado  en  Cienfuegos,  Camagüey 
y  en  cuantos  sitios  de  Cuba  hemos  recorrido. 

17.  Filistata  capitata  Hentz.    Cienfuegos;  dos  machos. 

18.  Filistata  insigne  Cambr.  Pequeñita.  Luyanó  (Habana). 
Familia  sicariidae. 

19.  Scytodes  longipes  Luc.  Vulva  en  dos  placas  quitinosas, 
que  forman  un  canal  longitudinal.  Quinta  la  Asunción  (Habana) ; 
en  los  resquicios  de  las  columnas  del  peristilo. 

20.  Scytodes  longipes  Luc,  variedad  simplex  Frang.  Todo 
como  en  la  anterior,  excepto  la  vulva,  que  es  muy  simple.  Ha- 
bana. 

21.  Scytodes  fusca  Walck.  Vulva  en  dos  placas  ovales  qui- 
tinosas, formando  foseta  debajo  del  pliegue  epigástrico.  Habana, 
en  los  cardones  de  la  quinta  la  Asunción.   Adultas  en  julio. 

22.  Scytodes  pallida  Dol.  Vulva  como  la  de  5.  fusca  Walck. 
Patas  cortas,  relativamente  al  tamaño  del  cuerpo,  y  pálidas. 

Abdomen  pálido,  casi  blanco,  sin  manchas.  En  las  hojas  de  los 
árboles.  Habana. 

23.  Scytodes  Championi  Cambr.  Habana.  Los  ejemplares, 
que  poseo,  cogidos  en  cardones,  no  todos  tienen  sobre  el  abdomen 
el  dibujo  típico.  Véase  Biología  Centro-amer.,  Arachnida,  Aran., 
II,  p.  50,  t.  IV,  fig.  6. 

Familia  drassidae. 

24.  Gnaphosa  spiralis  Cambr.   Cogida  en  Santa  Clara. 

25.  Gnaphosa  simplex,  sp.  nov.  Cefalotórax,  ojos  y  clípeo 
como  en  la  especie  anterior.  Pero  se  diferencia  de  ella  en  que 
el  palpo  maxilar  del  macho  es  muy  simple  y  el  margen  inferior 
de  las  quelíceras  exhibe  claramente  seis  dentículos.  Santa  Clara. 
Esta  especie  la  cazó  el  Sr.  José  Novoa,  discípulo  mío. 
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Familia  pholcidae. 

26.  Crossopriza  Prístina  E.  Sim.  En  el  interior  de  las  ca- 
sas; Habana,  Cienfuegos. 

27.  Crossopriza  sex-signata,  sp.  nov.  Se  diferencia  de  la 
Crossopriza  prístina  primero  en  la  longitud  del  cuerpo,  que  es 
dos  veces  menor;  segundo  en  el  cefalotórax,  señalado  encima  con 
seis  manchas  muy  claras,  tres  a  cada  lado;  tercero,  en  el  habitat, 
que  es  el  campo  libre. 

Luyanó  (Habana) ;  julio. 

28.  Sm,eringopüs  elongatus  Vin.  No  hay  desván,  algo  des- 
cuidado en  toda  la  Isla,  donde  no  se  encuentre  esta  araña. 

29.  Physocyclüs  globosas  Tacz.  Pequeñito,  todo  blanco. 
Habana. 

30.  Modisimus  glaucas  E.  Sim.  Luyanó  (Habana).  Hemos 
hallado  dos  variedades.  Unos  tienen  todo  el  abdomen  verdoso; 
otros  tienen  el  abdomen  oscuro  con  una  línea  media,  verde,  que 
partiendo  de  las  hileras,  llega  al  tercio  superior.  De  esta  línea 
nacen  otras  dos  arriba,  una  a  cada  lado,  las  cuales,  después  de 
ondear  un  poco  transversalmente,  bajan  paralelas. 

Familia  theridiidae, 

31.  — Latrodectus  geometricus  C.  Coch.  Habana,  Camagüey. 
Familia  argyopidae. 

Subfamilia  L  ínyphi  idae . 

32.  Liniphia  humilis,  sp.  nov.  Aspecto,  cefalotórax  y  ester- 
nón, como  en  las  verdaderas  Linifias.  Longitud  total  del  cuerpo, 
así  del  macho  como  de  la  hembra,  3,5  mm.   Patas:  1-4-2-3. 

Ojos  posteriores  en  línea  recta,  separados  entre  sí;  los  del 
medio  salientes,  mayores  que  los  laterales  y  más  separados  de 
éstos  que  entre  sí.  Ojos  anteriores  en  línea  muy  recurva,  los  del 
medio  un  poco  mayores  que  los  laterales.  El  área  de  los  ojos 
medios  es  grande,  en  forma  de  trapecio,  más  ancha  con  mucho 
atrás  que  delante,  y  un  poco  más  ancha  que  larga. 

El  clípeo  algo  menor  que  el  trapecio  de  los  ojos  medios. 

Los  metatarsos  anteriores,  mayores  que  las  tibias.  Éstas  tie- 
nen algunas  espinas  dorsales,  laterales  e  inferiores. 

Abdomen  de  la  hembra  aovado,  terminando  en  un  pequeño 
tubérculo  obtuso,  debajo  de  cuya  base  aparecen  las  hileras;  de 


1.  Cyclosternum  ischnoculiforme  Frang.  Hembra. — 2.  Linyphia 
humilis  Frang.  b)  bulbo  del  macho,  t)  tarso  aumentado. — 3.  Ceratinop- 
sis  rutérrima  Frang.  Hembra. — 4.  Tetragnatha  Trichodes.  Corte  lon- 
gitudinal del  abdomen:  c)  corazón  en  forma  de  tubo  dorsal;  d)  parte 
dorsal;  h)  enorme  glándula  hepática,  en  la  que  se  halla  sumergido  todo 
el  corazón. — 5.  Cubanella  nidicola  Frang.  q)  quelíceras  aumentadas. — 
6.  Cubanella  nidicola,  macho  adulto. — 7.  C.  n.  b)  bulbo  del  macho, 
t)  tarso. — 8.  Corinna  aberrans  Frang.  Hembra. — 9.  Hemiphrynus  in- 
termedius  Frang.  Aumentado, 
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donde  la  parte  terminal  del  abdomen  parece  como  bifurcada.  El 
color  general,  pálido.  A  uno  y  otro  lado  se  distingue  una  banda 
marginal  negra,  y  del  tubérculo  terminal  sale  otra  del  mismo  co- 
lor y  sube,  recta,  más  o  menos  trecho,  por  la  mitad  del  dorso.  En 
el  vientre  se  ve  ir  una  faja  oscura  y  media  desde  las  hileras  hasta 
casi  el  epigino.  Algunas  veces  las  bandas  superiores  y  laterales 
se  encuentran  un  poco  borradas. 

El  abdomen  del  macho  es  cilindráceo,  muy  obtusamente  ter- 
minado, con  la  parte  terminal  teñida  de  negro. 

Habana.  Quinta  la  Asunción.  En  telitas  sobre  hoyuelos  na- 
turales, que  hay  en  las  praderas  y  dondequiera  que  crecen  yerbas 
bajas.  La  tela  no  tiene  hilos  irregulares,  como  la  de  las  verda- 
deras Linifias,  sino  que  es  simple.    De  diciembre  a  enero. 

Tal  vez  esta  especie  exija  la  creación  de  un  nuevo  género. 
En  tal  caso  el  nombre  del  género  podría  ser  Scrohicola,  y  el  nom- 
bre específico  fasciata.    (Scrobis,  hoyo.) 

33.  — Linyphia  vicina,  sp.  nov.  Esta  especie  habita  los  mismos 
sitios,  que  la  anterior.  Se  diferencia  de  ella  en  que  el  color  ge- 
neral del  cefalotórax  y  abdomen  es  rojo,  las  patas  son  negras  y 
lustrosas  con  algunos  anillos  pálidos,  la  extremidad  del  tubérculo 
mamilar  es  de  color  negro  y  la  tela  está  construida  de  hilos  irre- 
gulares, propios  de  las  verdaderas  Linifias  . 

Longitud  del  macho  y  de  la  hembra,  4  mm. 
Luyanó  (Habana).   Adulta  en  julio. 

34.  Cer atino p sis  ruherrima,  sp.  nov. 

Longitud  total,  3  mm.  Esta  especie  es  parienta  de  la  especie 
Erigo  purpureiis  Keiserl.,  de  Méjico. 

El  cefalotórax  se  hace  anteriormente  más  angosto  y  convexo. 
La  parte  torácica  es  más  alta  en  el  macho  que  en  la  hembra.  El 
clípeo  es  más  alto  que  el  área  ocular. 

En  el  macho  se  ve  entre  los  cuatro  ojos  medios  un  fascículo 
de  crines,  y  más  atrás  de  los  ojos  medios  posteriores  una  crin 
aislada,  fuerte,  larguísima  y  vertical. 

Labio  muy  ancho,  bajo  y  claramente  fimbriado.  Las  maxilas, 
largas  y  divergentes,  más  anchas  ©n  la  mitad  que  en  el  ápice  y 
la  base;  su  ápice  está  truncado  y  presenta  lados  paralelos. 

Ojos  anteriores,  en  línea  recurva,  los  del  medio  mayores  y 
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más  próximos  entre  sí  que  a  los  laterales.  Ojos  posteriores,  en 
línea  recta  y  casi  igualmente  separados.  Área  de  los  ojos  medios, 
formando  un  trapecio,  más  ancho  atrás  que  delante,  y  un  poco 
más  largo  que  ancho. 

Los  cuatro  ojos  del  medio  casi  iguales,  o  mayores  los  de  de- 
lante.   Ojos  laterales  casi  unidos  y  un  poco  salientes. 

Patas  largas  y  delgadas:  1-2-4-3.  Hacia  la  tercera  parte  ter- 
minal y  dorsal  de  cada  tibia  se  distingue  una  sola  crin  espinifor- 
me,  y  otra  semicjante  a  ésta  en  la  extremidad  superior  de  las  pa- 
telas. 

Cefalotórax,  abdomen,  coxas  y  trocánteres  son  rojos.  Las 
patas  son  negras  y  lustrosas,  como  el  tallo  de  la  planta  llamada 
Adianthüs  capillas  Veneris. 

Puerta  de  Golpe  (Pinar  del  Río).  En  la  finca  del  Sr.  Solaún, 
adonde  fui  invitado  a  ir  a  aracnizar.  Los  ejemplares  cogidos  se 
hallaban  sobre  hojas  de  árboles  y  arbustos.  El  primer  ejemplar 
lo  divisó  uno  de  mis  discípulos,  llamado  Ramiro  L.  de  Mendoza. 
Adultos  en  el  mes  de  abril. 

Subfamilia  tetragnathinae. 

35.  Tetragnatha  iríchodes  Thor.    Luyanó  (H;abana). 

36.  Tetragnatha  cylindrica  Walck.    Luyanó  (Habana). 

37.  Tetragnatha  tenuissíma  Cambr.  Tiene  alguna  que  otra 
espina  en  las  patas,  contra  lo  que  dice  Cambrige  respecto  de  su 
T.  Teniiissima.    Palmcity  (Camagüey). 

38.  Cyrtognatha  aproducta,  sp.  nova.  Los  ojos  laterales,  con- 
tiguos y  algo  prominentes.  Labio  algo  más  alto  que  ancho.  Ab- 
domen largamente  cilindrico,  no  prolongado  detrás  de  las  hile- 
ras. Habana. 

Subfamilia  Argyopinae. 

39.  Argyope  argentata  Fabr.  Loma  deí  Mazo  (Habana), 
Cienfuegos,  Palmcity  (Camagüey). 

40.  Argyope  argentata  Fabr.,  variedad  nigra  Frang. 
En  las  mismas  localidades  que  la  anterior. 

41.  Argyope  fasciata  Hentz.  Guanaja  (Camagüey);  Luyanó 
(Habana). 

42.  Gea  decorata  Thor.,  variedad  varians  Frang. 


ARACNIDOS  DE  CUBA 


73 


Cefalotórax  plateado;  abdomen  alargado,  tuberculado  anterior- 
mente, prolongado  posteriormente,  con  folio  variadísimo. 
Guanaja  (Camagüey). 

43.  Gea  lineata,  sp.  nov.  Se  diferencia  de  la  anterior  en  que 
el  abdomen  carece  de  tubérculos  humerales,  es  de  color  débil- 
mente argentino  encima  y  se  halla  surcado  por  dos  bandas  lon- 
gitudinales amarillas;  las  patas  sin  anillos,  o  débilmente  anilla- 
das; y  la  longitud  del  cuerpo  es  menor. 

Guanaja  (Camagüey). 

44.  Gea  heptagon  Hentz.    Palmcity  (Camagüey). 

45.  Argyroepeira  regnyi  E.  Sim.    Palmcity  (Camagüey). 

46.  Argyroepeira  (Leucauge)  hortorum  Hentz. 

Presenta  cuatro  tubérculos  humerales.    Encima  del  abdomen 
hay  una  línea  longitudinal  media,  ya  negra,  ya  oscura,  de  la  que 
parten  a  los  lados  bandas  plateadas  muy  oblicuas.  Sobre  las  hile- 
ras pueden  aparecer  dos  grandes  manchas,  de  bronce  dorado. 
Abdomen  cilindráceo,  corto. 
Longitud  total,  6  mm. 

Abunda  mucho  en  la  Habana,  Camagüey,  Cienfuegos. 
47.    Metepeira  labyrinthea  Cam.br.    Camagüey,  además  de 
la  Habana,  que  es  localidad  ya  conocida  de  esta  especie. 
48.    Singa  nitidula  E.  Sim.    (Araneus  nitidulus). 
Habana.    Cogida  sobre  una  albahaca. 
49    Larinia  directa  Hentzs.    Camagüey.    Dos  hembras. 

50.  Eustala  anastera  Walck.  Pinar  del  Río,  localidad  ya  ci- 
tada, y  Guanaja  (Camagüey). 

51.  Cubanella,  gen.  nov. 

Este  nuevo  género  es  próximo  al  género  Neoscona  Cambr.  y 
al  Acacessia  E.  Sim. 

El  cefalotórax,  convexo  en  su  parte  torácica  y  provisto  de  un 
surco  longitudinal  muy  profundo  y  prolongado. 

Ojos  posteriores,  en  línea  ligeramente  recurva;  los  ante- 
riores, en  línea  recurva;  los  laterales  están  casi  juntos,  colocados 
detrás  de  la  base  de  los  ángulos  externos  anteriores  de  las  que- 
líceras,  y  muy  separados  de  éstos.  El  área  de  los  ojos  medios  es 
oblicua,  poco  más  ancha  delante  que  detrás;  el  espacio  interocular 
es  convexo  y  crinado. 
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El  clípeo,  cerca  de  los  ojos  anteriores  medios,  es  tan  alto  como 
el  espacio  entre  los  ojos  medios  anteriores  y  posteriores. 

El  abdomen  es  aovado,  alargado  y  dotado  de  cólulo. 

Las  patas,  bastante  largas:  1-4-2-3,  con  espinas.  Los  fémures 
de  la  hembra,  debajo,  sin  espinas.  Las  tibias  y  metatarsos  del 
r  y  2^  par  con  8  espinas  en  dos  series. 

Los  fémures  de  los  machos  ostentan  algunas  espinas,  que  cre- 
cen horizontalmente  debajo  de  la  epidermis.  Las  coxas  del  T  y 
4°  par  son  dentadas,  como  ocurre  en  el  Género  Acacessia. 

La  coxa  del  palpo  maxilar  sin  apófisis  cuneiforme,  y  el  fémur 
sin  el  puente  qi^iíinoso  del  género  Neoscona. 

El  margen  inferior  de  las  quelíceras,  tridentado;  el  superior, 
cuadridentado. 

El  gancho  de  la  vulva  en  la  hembra  es  canaliculado  arriba;  y 
abajo,  curvo  y  dirigido  hacia  las  hileras. 

Cübanella  nidicolUj  sp.  nov.  El  nombre  específico  se  refiere 
al  lugar,  en  que  la  encontramos,  es  decir,  en  los  nidos  arcillosos 
de  cierto  Himenópíero,  por  nombre  Pelopoeus  cementarius.  Este 
insecto  coge  muchas  de  estas  arañitas  y  las  pone  en  su  nido,  como 
alimento  de  sus  larvas. 

El  cefalotórax  ostenta  en  el  medio  una  línea  longitudinal,  ne- 
gra, y  dos  bandas  del  mismo  color,  una  a  cada  lado. 

El  abdomen  está  adornado  con  una  banda  lanceolada,  media, 
de  color,  blanco  o  pálido,  con  cinco  escotaduras  marginales  a  am- 
bos lados.  A  esa  banda  la  acompañan  otras  dos,  de  color  negro. 

En  el  vientre  se  ve  un  rectángulo  blanco,  que  contiene  como 
un  castillo  negro. 

En  la  finca  Versailles  del  Sr.  Sosa  (Camagüey).  Cogidas  den- 
tro de  los  nidos  de  barro  del  Pelopoeus  cementarius,  cuyas  larvas 
son  araneófagas.  En  los  mismos  nidos  encontré  otras  varias  es- 
pecies de  arañas:  Misumenas,  Larinias,  Geas,  Argiroepeiras.  Pero 
la  especie  que  más  abundaba  allí  era  la  que  acabamos  de  des- 
cribir. 

52.    Spintaridius  víridis,  sp.  nov. 

El  cefalotórax,  abdomen,  epigino  y  uñas  tarsales  como  en  el 
Spintaridius  romboidalis  E.  Sim. 

Pero  la  especie,  que  nosotros  hemos  encontrado  se  diferencia 
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de  la  de  E.  Simón  en  lo  siguiente:  El  abdomen  es  verde  por  en- 
cima. El  margen  superior  de  las  quelíceras  es  cuadridentado,  y 
el  inferior,  tridentado;  la  línea  ocular  anterior  es  evidentemente 
recurva,  y  la  posterior  ligeramente  recurva. 

Los  semicírculos  concéntricos  de  esta  Bertránea  aparecen  con 
claridad,  cuando  el  alcohol  ha  decolorado  el  tinte  verde  de  la 
parte  dorsal  de  su  abdomen. 

Puerta  de  Golpe  (Pinar  del  Río);  Guanaja  (Camagtiey). 

53.  Cyclosa  V/alckenaerii  Cambr.   Palmcity  (Camagüey). 
Presenta  cuatro  tubérculos  caudales  y  dos  espaldares. 

54.  Cyclosa  índex  Cambr.  Luyanó  (Habana),  Guanaja  (Ca- 
magüey) . 

Con  dos  tubérculos  espaldares. 

55.  Cyclosa  caroli  Cambr.    Palmcity  (Camagüey). 
Abdomen  alargado,  ni  bífido,  ni  tuberculado. 

56.  Cyclosa  oculata  Walck.  Habana.  Tenemos  la  cadena  de 
ootecas  de  una  Cyclosa  oculaía. 

57.  Araneus  (Epeira)  scopletarius  Clerk.  Abundantísima  en 
las  casas  de  la  Habana. 

58.  Micrathena  gracilis  Cam^br.  Cuba.  Tal  vez  la  Micra- 
thena  forcipata  Thor.  sea  la  misma. 

Nota.  De  este  género  poseemos  otras  tres  especies  más  que 
con  el  tiempo  describiremos. 

59.  Gasteracantha  cancriformis  L.  De  esta  especie,  citada 
ya,  como  natural  de  Cuba,  tenemos  dos  variedades. 

60.  G.  cancriformis  L.,  variedad,  amata  Frang.  Habana. 

61.  G.  cancriformis  L.,  variedad,  nigra  Frang.  Habana. 
Familia  thomisidae. 

62.  Misumena  spinosa  Keisrl.  Misumena  con  la  vulva  su- 
mamente parecida  a  la  de  la  Misumena  quadrívulvata  Frang.  Mu- 
chas espinas  en  los  metatarsos  del  V  y  2^  par  de  patas.  Luyanó 
(Habana),  Santa  Clara. 

62.    Misumena  spinosa  Keisrl.,  variedad,  punctata  Frang. 

Encima  del  abdomen  dos  líneas  de  puntos,  que  comienzan  en 
la  mitad  y  convergen  hacia  las  hileras;  cada  una  de  estas  líneas 
consta  de  seis  puntos  no  muy  claros.  El  margen  anterior  y  los 
laterales  del  abdom.en  se  hallan  adornados  con  una  faja  de  color 
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negro,  la  cual  llega  hasta  su  tercio  posterior.  En  el  vientre  una 
faja  oscura  une  la  vulva  con  las  hileras.  Todo  el  abdomen  es 
ceniciento. 

Palmcity  (Camagüey). 

63.  Misumena  pictUy  sp.  nov. 

Tiene  aspecto  de  Synema.  Pero  no  es  Synema,  si  seguimos 
la  técnica  del  gran  aracnólogo  E.  Simón.  Primero  porque  la  lí- 
nea ocular  posterior  es  menos  recurva  que  la  anterior;  segundo 
porque  los  ojos  laterales  no  están  en  tubérculos  claramente  se- 
parados, sino  en  tubérculos  obtusos  más  o  menos  conados.  Se  re- 
quiere mucha  atención  y  reflexión  para  que  esta  diferencia  se 
pueda  apreciar  en  la  práctica. 

Los  tarsos  de  las  cuatro  primeras  patas  ostentan  debajo  doble 
fila  de  espinas,  en  número  de  seis  cada  una. 

El  abdomen  presenta  un  folio  semejante  al  folio  de  las  Epei- 
ras, sobre  fondo  cetrino.  De  la  parte  superior  y  media  del  folio, 
que  es  negro,  sube  cierta  figura  del  mismo  color,  que  semeja 
una  cruz,  cuyos  brazos  y  cuerpo  están  algo  borrosos. 

Camagüey,  Habana. 

64.  Misumena  quadrivulvata,  sp.  nov.  Se  diferencia  de  to- 
da Misumena  y  Missumenopis,  hasta  el  presente  conocidos,  prin- 
cipalmente en  la  vulva,  que  se  compone  de  cuatro  hoyuelos,  co- 
ronados con  un  opérenlo  quitinoso  en  forma  de  media  luna.  Los 
hoyuelos  constituyen  un  trapecio,  más  ancho  arriba,  siendo  más 
grandes  los  dos  superiores. 

El  pedículo  es  tan  grande  como  la  coxa  y  trocánter  del  4^  par, 
juntos. 

Los  cuatro  metatarsos  anteriores  tienen  dos  filas  de  espinas, 
la  externa  con  7,  la  interna  con  8. 

El  cefalotórax,  convexo  y  de  un  solo  color. 

Las  quelíceras,  frente  y  ojos  como  en  la  Misumena  vatia 
Clark.,  exceptuando  los  ojos  posteriores,  de  los  que  los  dos  del 
medio  están  más  separados  entre  sí  que  de  los  laterales. 

Habana. 

65.  Thomisus  onustus  Walck.  Camagüey. 

66.  Xisticus  pellax  Cambr.    Palmcity  (Camagüey). 
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Familia  clubionidae. 

67.  Selenops  radiatiis  Latr.    Habana  y  Camagüey. 

68.  Selenops  radiatiis  Latr.;  variedad,  fuscus  Frang. 

Cefalotórax  no  leonado,  sino  pálidamente  ocreáceo.  Abdo- 
men oscuro  y  muy  peludo.  Los  metatarsos  de  las  patas  anterio- 
res del  macho  con  2-2  espinas  debajo,  las  tibias  con  4-4  espinas 
también  en  la  parte  inferior. 

Habana,  debajo  de  la  corteza  de  los  árboles. 

69.  Ctenus  ensiger  E.  Sim.  Con  cuatro  dientes  en  el  mar- 
gen inferior  de  la  mandíbula.  Aspecto  exterior,  como  el  de  las 
Licósidas.  Una  fila  longitudinal  de  cabrios  pálidos  sobre  el  ab- 
domen.   Los  fémures  y  tibias,  anillados. 

Hembras  cogidas  debajo  de  piedras  en  Palmcity  (Camagüey), 
Habana,  y  Santa  Clara.  Llevan  las  ootecas  blancas,  plano  con- 
vexas, en  la  boca,  al  modo  de  ciertas  Licósidas,  con  las  que  fá- 
climente  se  pueden  confundir.  Tibia  del  I"?  y  2-  par  de  patas  con 
10  espinas  inferiores  en  dos  filas.  Metaíarso  del  2"?  par  con  6  es- 
pinas inferiores  en  dos  filas. 

70.  Ctenus  áühius  Walk.  En  Santa  Clara.  Fué  encontrado 
por  mi  discípulo  José  M.  Novoa. 

71.  Aysha  válvula  Cambr.  Luyanó,  en  hojas  de  árboles;  Gua- 
naja  (Camagüey),  ibídem.  Longitud  de  la  hembra,  12  mm;  del 
macho,  9  mm. 

72.  Aysha  simplex  Cambr.  Luyanó  (Habana),  en  hojas  de 
árboles,  julio.   Longitud  del  macho,  12  mm. 

73.  Aysha  minuta  Cambr.  Luyanó  (Habana),  en  hojas  de 
árboles,  julio.   Longitud  7  mm. 

74.  Aysha  fusca,  sp.  nov.  El  pliegue  ventral  está  cerca  de 
la  hendidura  genital.  Los  ojos  posteriores  casi  iguales  y  en  lí- 
nea procurva.  Los  ojos  anteriores,  en  línea  ligeramente  recurva, 
siendo  mayores  los  del  medio.  Área  ocular  de  los  dos  ojos  me- 
dios, labio  y  maxilas,  como  en  la  Aisha  próspera  Keiserl. 

Abdomen  muy  oscuro,  cubierto  de  pelos  blancos  muy  menudos. 
Las  quelíceras  y  las  maxilas,  oscuras.    El  esternón,  cefalotó- 
rax y  patas,  pálido-leonados. 
Palmcity  (Camagüey). 

75.  Syrisca  clarisa,  sp.  nov.    Se  diferencia  de  la  Syrisca 


78 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


insülaris  Luc,  en  que  el  artículo  último  de  las  hileras  superiores 
es  algo  más  largo  que  el  artículo  basilar,  de  modo  que  parece  una 
Agelénida.  Además,  el  palpo  maxilar  de  la  hembra  ofrece  un 
garfio  pectinado  con  10  dientes,  siendo  mayores  los  más  próxi- 
mos a  la  uña.  El  margen  inferior  de  las  quelíceras  presenta  dos 
dientes  pequeños,  bastante  separados  del  garfio. 

Las  patas  del  4-  par  tienen  en  los  tarsos  dos  garfios,  con  seis 
dientes  cada  uno,  siendo  más  altos  los  del  medio.  Los  tarsos  y 
metatarsos  del  T,  2^  y  3^'",  par  fuertemente  escopulados.  Los 
tarsos  del  primer  par  sin  espinas  inferiores.  Las  tibias  del  4^  par 
con  seis  espinas  en  tres  series:  2-2-2,  siendo  menores  las  apicales. 

Las  maxilas,  im^presas  en  el  medio,  como  en  las  drásidas.  En- 
cima del  abdomen  aparece  una  línea  longitudinal  de  cabrios,  como 
en  los  Ctenus. 

Santa  Clara.  He  ahí  la  razón  del  nombre  específico. 

76.  Syrisca  agelenoides,  sp.  nov.  Se  diferencia  de  la  ante- 
rior en  que  tiene  el  cuerpo  y  las  hileras  posteriores,  parecidos  a 
los  de  las  Agelenas;  en  que  el  color  de  su  cuerpo  es  oscuro  y  el 
de  las  patas  pálido;  en  que  es  de  menor  magnitud;  y  en  fin  en 
que  la  línea  anterior  de  sus  ojos  es  ligeramente  recurva  y  la  pos- 
terior casi  recta,  de  modo  que  ambas  parecen  paralelas. 

Santa  Clara.    Cogida  por  mi  discípulo  José  M.  Novoa. 

77.  Wülfda  paluda  Cambr.  Luyanó  (Habana).  Es  pequeñi- 
ta.  Ojos  anteriores  medios,  puntiformes.  Patas,  débiles;  pero 
largas. 

78.  Stethorhagus  striatus,  sp.  nov.  Se  diferencia  del  5.  Lim- 
hatüs  E.  Sim.,  en  la  línea  anterior  de  los  ojos,  que  es  menos  pro- 
curva, casi  como  en  la  Corinna  Ferox,  E.  Sim.;  en  el  margen  infe- 
rior de  las  quelíceras,  que  se  halla  provisto  de  cinco  poderosos 
dientes;  en  tener  la  parte  inferior  de  las  quelíceras  surcada  con 
estrías  transversales  y  paralelas,  el  cefalotórax  negro,  el  abdomen 
negro  u  oscuro  encima,  y  los  palpos  maxilares  como  los  de  la 
Corinna  ferox  E.  Sim.  Mas  la  especie,  que  estamos  describiendo 
no  es  Corinna  alguna,  porque  presenta  el  esternón  foveolado  a 
uno  y  otro  lado  del  ángulo  anterior. 

Santa  Clara. 
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79.  Chiracathium  dehile  Cambr. 

Habana,  en  los  jardines  de  la  Universidad;  Luyanó  (Habana), 
Palmcity  (Camagüey). 

80.  Corinna  aherrans,  sp.  nov.   Longitud  del  cuerpo,  15  mm. 

Las  quelíceras  con  mancha  basal  grande,  con  márgenes  obli- 
cuos, estando  el  inferior  provisto  de  cuatro  dientes,  fuertes  y  se- 
mejantes. La  parte  inferior  de  las  quelíceras  surcada  de  estrías 
transversales,  que  no  cubren  los  dientes;  la  parte  superior  con- 
vexa y  su  margen  con  una  faja  de  crines  largas  y  espesas,  que 
cubren  los  dientes.  Gancho  largo,  encorvado,  canaliculado  infe- 
riormente  con  finos  dientes  en  el  margen  inferior. 

Maxilas:  Parte  inferior,  convexa;  parte  interna,  excavada  y 
como  canaliculada;  el  ápice  exíeriorniente  redondo,  interiormen- 
te truncado  oblicuamente  y  con  espesa  escópula  de  crines,  que 
traspasan  el  margen  interno  y  descienden  más  o  menos. 

Cefalotórax  corto,  atenuado  delante,  no  muy  convexo,  con  una 
estría  larga  y  profunda  y  estrías  radiantes  en  la  región  torácica. 

El  área  de  los  ojos  medios  más  larga  que  ancha.  Los  ojos 
anteriores  en  línea  recta,  siendo  los  del  medio  los  mayores  de 
todos  y  algo  más  separados  entre  sí  que  de  los  laterales,  lo  que 
no  sucede  en  las  Corinnas  típicas.  Los  ojos  posteriores  en  línea 
ligeramente  procurva  y  equidistantes.  Los  ojos  laterales  promi- 
nentes a  ambos  lados,  y  con  todo  esta  especie  no  es  Díestus. 

El  clípeo  canaliculado  transversalmente  y  replegado,  tan  alto 
como  el  diámetro  de  un  ojo  medio  anterior. 

Palpo  del  m.acho:  la  tibia,  que  es  algo  menor  que  el  tarso, 
tiene  en  la  parte  supero-externa  una  apófisis  encorvada  y  afilada, 
y  luego  otra  de  ancha  base  y  dos  ramas,  la  superior  encorvada  y 
aguda,  la  inferior  encorvada  y  obtusa;  en  la  parte  inferior  presen- 
ta una  apófisis  grande,  obtusa,  de  cuyo  lado  interno  y  medio  sale 
un  garfio  grande  y  encorvado.  El  bulbo,  del  todo  cubierto  por  el 
tarso,  es  globoso  y  alargado  después,  ofreciendo  en  la  extremidad 
diversas  apófisis. 

Las  patas  muy  espinosas,  con  dos  garfios  iguales,  largos,  y  en- 
corvados en  el  ápice. 

El  cólulo  es  pequeño.    Las  cuatro  hileras  principales,  poco 
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desiguales;  las  superiores  están  más  separadas  entre  sí,  que  las 
inferiores. 

Nota.  Los  garfios  de  los  tarsos  tienen  24  delicadísimos  dien- 
tes, siendo  obtusos  los  que  se  encuentran  junto  a  la  base.  Las 
tibias  presentan  debajo  4-4  o  5-4  espinas;  los  tarsos,  2-2. 

Cenfuegos. 

Familia  oxiopidae. 

81.  Oxiopes  heterophthalmiis  Latr.  Muchos  ejemplares  en 
la  Habana. 

82.  Oxiopes  pallidus  Kock.    Habana,  una  hem.bra. 

83.  Peucetia  Poeyi  Lucas.  Cienfuegos,  julio;  Jamaica  (Ha- 
bana), Sierra  Maestra,  Oriente. 

Familia  salticidae. 

84.  Dendryphantes  audax  Hentsz.    Camagüey,  Habana. 

85.  Dendry pilantes  ruber  Keiserl.  Las  manchas  de  la  par- 
te superior  del  abdomen  de  la  misma  forma  que  las  del  D.  audax, 
pero  de  color  rojo  de  sangre. 

86.  Dendryphantes  cardinalis  Hentz.  Habana. 
Orden  opiliones. 

Familia  phalangiidae. 

87.  Cynorta  v-alba  E.  Sim.  A  las  localidades,  citadas  por 
Banks,  añadimos  nosotros  la  ciudad  de  la  Habana  y  Palmcity 
(Camagüey). 

88.  Cynorta  fraterna  Banks.  San  José  de  las  Lajas  (Haba- 
na) y  Camagüey.  Dice  Banks  que  los  dibujos  del  dorso  de  esta 
araña  son  blancos.  Los  ejemplares,  que  nosotros  poseemos,  los 
presentan  amarillos.  Tal  vez  Banks  no  haya  cogido  con  sus  ma- 
nos estos  Arácnidos  debajo  de  las  piedras,  sino  que  los  habrá  exa- 
minado, después  que  permanecieron  algún  tiempo  en  un  líquido 
conservador,  donde  se  decoloraron. 

89.  Cynorta  sextuberculata,  sp.  nov.  Hembra:  las  figuras 
dorsales,  como  en  la  Cynorta  v-alba;  el  color  de  éstas  pálido  in 
natura,  y  blanco  después  que  los  ejemplares  han  permanecido  al- 
gunos días  en  alcohol.  Hay  dos  tubérculos  inmediatamente  so- 
bre la  primera  línea  transversal  y  próximos  a  la  línea  vertical; 
otros  dos,  mayores,  aparecen  encima  de  la  línea  transversal  pos- 
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terior;  y  otros  dos  idénticos  debajo  de  ella,  unos  y  otros  tocando 
con  dicha  línea. 

Las  patas  son  muy  pálidas  y  no  están  anilladas.    El  color  ge- 
neral del  cuerpo  es  más  claro  que  en  la  C.  Fraterna  y  C.  v-alba. 
Palmcity  (Camagüey). 

90.  Cynorta  quinquesignata,  sp.  nov. 

Cefalotórax  rojo  oscuro.  Vientre  del  color  de  la  Hematites 
roja.  Patas  y  palpo,  pálidos.  En  la  parte  superior  y  posterior 
del  cefalotórax  se  encuentran  dos  tubérculos  elevados  y  afilados, 
tan  altos,  por  los  menos,  como  la  patela  del  4^  par  de  patas.  En 
el  espacio,  que  media,  entre  estos  dos  tubérculos  y  el  tubérculo 
ocular  existen  otros  dos  menores.  A  uno  y  otro  lado  del  tubércu- 
lo ocular  se  ve  una  mancha  intensamente  amarilla.  Otras  tres 
manchas  del  mismo  color  y  magnitud  se  descubren  en  la  parte 
posterior  del  dorso  y  en  la  misma  línea  transversal,  en  que  se 
hallan  los  dos  tubérculos  posteriores.  De  esas  tres  manchas  la 
que  está  en  medio  de  los  dos  tubérculos  se  suele  encontrar  algo 
borrada. 

Monte  Cocuyo.  En  San  José  de  las  Lajas  (Habana).  Cogida 
por  mi  discípulo  Carlos  Menció,  que  me  acompañaba  en  la  ex- 
cursión. 

Nota.  Como  dato  curioso  tengo  que  advertir  que  siempre  he 
encontrado  las  Cynortas  debajo  de  las  piedras,  conviviendo  con 
alacranes  y  Phrynos. 

91.  Erginus  quadricristatus,  sp.  nov. 

Macho:  el  tarso  del  3^^  par  con  8  segmentos,  el  del  4'  par 
con  9.  El  tubérculo  ocular  muy  ancho.  El  fémur  del  4^  par  tiene 
cuatro  crestas  longitudinales,  formadas  por  dientes  más  o  menos 
largos:  una  superior,  que  consta  de  dientes  largos  y  se  extiende 
por  todo  el  tercio  terminal  del  fémur,  siendo  más  altos  los  del 
medio;  otra  externa,  con  dientes  menores;  y  otra  tercera  denti- 
culada, muy  distinta,  entre  las  dos  precedentes. 

Finalmente  aun  existe  otra  cresta  debajo  del  fémur,  siendo 
los  dientes  del  medio  los  mayores. 

Los  dibujos  del  dorso  como  en  la  Cynorta  v-alba  E.  Sim. 

Palmcity  (Camagüey).    Debajo  de  piedras. 
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Orden  pedipalpi. 
Familia  phrynidae. 

92.  Phrynus  párvulas  Pock.  Habana. 

93.  Phrynus  operculatus  Pock.  Guanaja  y  Palmcity  (Cama- 
magüey). 

En  julio.  Debajo  de  la  corteza  de  un  tronco  de  árbol,  tirado 
en  tierra.  El  macho  tiene  los  lados  del  abdomen  verdes.  La 
hembra  presenta  el  tercer  segmento  del  abdomen  recto. 

94.  Phrynus  V/hitey  Gerb.    Cueva  de  doña  Juana,  Cuba. 

95.  Hemiphrynus  raptor  Pock.   Machos  y  hembras.  Habana. 

96.  Hemiphrynus  intermedias,  sp.  nov.  Parte  inferior  de  la 
tibia  de  los  pedipalpos,  plana,  formando  ángulo  recto  con  la  parte 
externa.  La  primera  espina  del  margen  superior  o  interno  de 
la  mano,  más  larga,  que  la  tercera,  como  ocurre  en  el  H.  raptor 
Pock. 

La  parte  inferior  del  trocánter  de  los  pedipalpos  con  seis  es- 
pinas: tres  bien  distintas  en  el  margen  externo,  y  tres  en  el  mar- 
gen interno,  de  las  que  las  dos  posteriores  son  más  pequeñas. 

Cefalotórax  y  pedipalpos,  rojos.   Abdom.en,  ocráceo. 

Habana. 
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Pelegrín  Franganillo  Balboa  S.  J. 


Cuba  Contemporánea  que  no  es  una  revista  exclusivamente  literaria — como  erró- 
neamente se  cree — sina  una  publicación  abierta  a  todas  las  disciplinas  del  espíritu  mo- 
derno, acoge  con  el  mayor  gusto  en  sus  páginas  este  excelente  estudio  que,  sobre  los 
Arácnidos  de  Cuba,  le  ha  sido  enviado  por  el  Padre  Pelegrín  Franganillo  Balboa  S.  J., 
distinguido  profesor  de  Historia  Natural  del  Colegio  de  Belén. 

El  profesor  Franganillo,  que  durante  más  de  veinticinco  años  se  ha  dedicado  a  la 
enseñanza  de  la  Fisiología,  Historia  Natural  y  Biología,  3s  socio  numerario  de  la  Real 
S.  Española  de  Historia  Natural,  de  la  Sociedad  Entomológica  de  España,  de  la  Sociedad 
Cubana  de  Historia  Natural  Felipe  Poey  y  de  la  National  Geographic  Society  de  Wash- 
ington, i  i  M  I 

Además  de  los  numerosos  artículos  científicos  que  sobre  Araneología  han  visto  la  luz 
en  varias  revistas  extranjeras,  ha  publicado  las  siguientes  obras:  Anatomía  y  Fisiología 
humanas  (Gijón,  1913);  Arácnidos  de  Asturias  y  Galicia  (1916);  Las  arañas.  Ma- 
nual de  Araneología  (Gijón,  1917);  El  vegetarismo  (Madrid,  1918);  Zooparásitos  in- 
ternos del  cuerpo  humano  (Gijón,  1918) ;  Contribution  a  l'étude  des  Arachnides  du 
Portugal  (1919);  Elementos  de  Anatomía  y  Fisiología  humanas  (La  Habana,  1920); 
Elementos  de  Anatomía,  Fisiología  e  Higiene  (La  Habana,  1922);  Las  maravillas  del 
cuerpo  humano  a  la  luz  de  la  Biología  (La  Habana,  1922) ;  Botánica  y  Zoología  (La 
Habana,  1923;  Geología  (La  Habana,  1924),  y  por  último,  Lo  que  enseña  a  la  razón 
humana  tres  maravillas  naturales  (La  Habana,  1925).  Ha  formado  asimismo,  la  co- 
lección de  Arácnidos  de  España  y  la  de  Cuba  (en  esta  última  ha  hallado  dos  géneros 
nuevos  de  Arañas  y  67  especies),  que  se  encuentran,  respectivamente,  en  los  Colegios 
de  la  Inmaculada,  en  Gijón,  y  el  de  Belén,  en  La  Habana;  contribuyendo,  de  igual  modo, 
al  arreglo  de  los  Museos  de  Historia  Natural  de  ambos  planteles  y  a  la  creación  de 
los  laboratorios  de  Biología  montados  de  acuerdo  con  las  exigencias  modernas. 

Cuba  Contemporánea  da  las  más  expresivas  gracias  al  eminente  profesor  español 
por  el  envío  de  tan  interesante  trabajo;  y  espera  que  su  ejemplo  ha  de  ser  imitado 
por  otros  prestigiosos  hombres  de  ciencia  de  Cuba,  entre  los  cuales  merecen  especial 
mención  los  doctores  Carlos  de  la  Torre  y  Felipe  García  Cañizares,  sabios  naturalistas 
cubanos  para  quienes  las  páginas  de  esta  revista  han  estado  siempre  abiertas. 


MARTI 


La  acción  pasa  en  el  cielo  de  los  Libertadores  (pues  hay  diversos 
cielos). — Según  el  calendario  terreno,  es  el  día  19  de  mayo  de  1895. — 
Personajes:  Bolívar,  Washington,  después  San  Martín,  Céspedes; 
Martí. — Pequeños  grupos  de  Bienaventurados,  todos  libertadores  de 
pueblos  o  iniciadores  de  revoluciones  libertadoras,  pasean.  Vese  al 
fondo  a  Céspedes  y  San  Martín,  entretenidos  en  fraternal  coloquio. 
Bolívar  y  "Washington,  en  primer  término,  prosiguen  a  su  vez  una  plá- 
tica comenzada  ha  cien  años: 

Bolívar  (a  Washington): 

. .  .Y  he  aquí  por  qué  tal  vez  yo  haya  arado  en  el  mar. 

Como  la  vuestra,  Washington,  fué  mi  misión  crear; 

mas  la  vuestra  hizo  fácil  la  materia  que  os  dio 

el  Destino;  una  gente  a  quien  ya  preparó 

la  propia  Nación  Madre...    La  primogenitura 

era  vuestra;  mis  pueblos  eran  aún  menores; 

eran,  también,  del  árbol  de  España  hermosas  flores, 

mas  tiernas  todavía;  eran  pueblos  valientes 

y  nobles,  como  el  tronco,  mas  no  pueblos  sapientes 

ni  preparados  para  la  vida  del  Derecho. 

He  ahí  mi  dolor,  Washington . . . 
Washington.  Lo  que  vos  habéis  hecho 

es,  sin  embargo,  en  todo  caso  digno  de  vos. 

El  resto  lo  hará  el  tiempo,  y,  con  el  tiempo.  Dios... 
Bolívar  (pensativo). 

Dios...  Pienso  que  Dios  dió  sus  leyes  a  los  mundos 

de  una  vez  para  siempre,  desde  los  más  profundos 

infiernos,  a  los  cielos  más  altos,  de  los  reyes 

a  los  pueblos,  y  que  todo  obedece  a  esas  leyes, 

y  que  ni  vos  ni  yo  podemos  transformarlas, 

ni  nadie. . .  (en  voz  más  baja) 

ni  Dios  mismo  quizás... 


MARTÍ 


Washington.  Y  ¿quién  variarlas  osara? 

Bolívar  (con  ímpetu). 
Mas  mi  amor  a  mi  pueblo  extraviado 
es  tan  ardiente,  Washington,  que  antes  como  soldado 
quisiera  descender  de  nuevo  a  aquel  rincón 
de  la  Tierra  en  que  están,  para  su  evolución 
acelerar,  que  estar  en  la  gloría  con  vos . . . 

Washington  (casi  escandalizado j  amistosa  pero  gravemente). 
Nadie  acelera,  nadie,  la  Ley  que  ha  dado  Dios! 

Bolívar  (tras  una  pausa). 
Yo  soñé  en  una  Patria  grande,  fuerte  y  unida, 
— 'Como  la  vuestra — ¡una!  y  dejé  dividida, 
a  pesar  de  mi  esfuerzo,  que  tendió  a  sembrar  peñas, 
para  hacer  una  Peña,  la  gran  Patria  en  pequeñas 
patrias  que  son  provincias,  islas  de  un  mismo  piélago 
que  no  quieren  aún  ver  que  son  un  archipiélago 
y  a  Cuba  encandenada,  de  dolor  bajo  moles, 
a  pesar  de  sus  luchas,  y  a  pesar  de  mis  "Soles"... 

San  Martín  (Se  acerca  San  Martín,  con  exquisita  cortesía  son 
riente  saluda  a  los  dos  gloriosos  interlocutores). 
Os  traigo  una  noticia:  llega  ahora  a  nuestro  cielo 
un  nuevo  huésped.  Viene  de  Cuba.    Vuestro  anhelo, 
Bolívar,  está  a  punto  de  cumplirse,  me  dijo. 

Washington,  Bolívar. 
¿Quién  es  él?. 

San  Martín.       Preguntéselo.    Sólo  me  dijo:  Un  hijo 
de  América  y  de  Cuba — con  modestia  y  firmeza. 

Bolívar  (con  sencillez  grandiosa). 
Mas  bien  sabéis  que  sólo  un  grado  de  grandeza 
determinado,  no  por  honores  terrenos, 
sino  por  trascendente  Realidad... 

Washington.  Sí,  no  hay  menos 

ni  más  en  estas  leyes  de  la  Creación,  y  cada 
uno,  sin  que  lo  pueda  ni  hacer  ni  impedir  nada, 
va  a  donde  correspóndele. . . 

CÉSPEDES  (llegando  y  saludando  a  su  vez). 

. .  .Y  el  que  llegó,  Señores, 
pertenece  a  este  cielo  de  los  Libertadores. 
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Lo  veréis,  cual  lo  vimos  nosotros,  en  seguida: 

está  escrito  en  su  frente,  y  en  su  mirada,  henchida 

de  un  amor  tan  divino,  y  a  un  tiempo  tan  humano, 

que  ha  de  ser  como  un  Santo,  y  amar  como  un  hermano. . . 

Aquí  está  ya . . . 

(Llega  Martí.  Se  inclinan  todos,  Martí  se  in- 
clina más  profundamente  que  todos.  Céspe- 
des le  abraza.    Después,  Martí.) 

Martí.  Salud,  padres  y  bendecidme, 

(si  oso  llamaros  padres). 

Los  DEMÁS.  Salud  hermano 

(cordialmente) 

Bolívar  (en  seguida). 

Oídme, 

si  permitís:  ¿venís  de  Cuba? 
Martí. 

Padres  míos, 

en  efecto,  de  Cuba,  y,  en  Cuba,  de  Dos  Ríos, 

donde  tuve  la  dicha  de  dejar  mi  envoltura 

para  poder  venir  a  vuestra  región  pura. 

Os  conozco  hace  tiempo,  fuisteis  mi  ejemplo  hermoso, 

Bolívar,  San  Martín,  Washington ...  Y  no  oso 

llamaros  aún  hermanos,  como  me  habéis  llamado, 

y  estoy  todo  gozoso  de  haberos  encontrado ... 
Bolívar  (con  intuición  súbita). 

Sois  el  Libertador  de  Cuba ... 
Washington. 

Martí. . . 

CÉSPEDES.  Sí .  .  . 

Martí  (con  modestia). 

En  el  mundo,  ese  nombre  llevé:  José  Martí. 
Y  mi  patria  aún  combate;  yo  combatí  por  ella 
hasta  hoy;  eso  es  todo.    Mi  vida,  si  fué  bella, 
lo  fué  por  haber  sido  holocausto  en  su  honor. 
Tal  fué  mi  vida.   ¿Acaso  hay  destino  mejor? 

(con  sonriente  ingenuidad  convencida) 
(Pausa  breve) 


MARTÍ 


Washington. 

Sed  bienvenido,  hermano,  entre  vuestros  hermanos, 
y,  en  señal  de  hermandad,  unamos  nuestras  manos. 
(Las  unen  todos  con  Martí. — San  Martín 
y  Céspedes  prosiguen  su  interrumpido  co- 
loquio). 

Bolívar. 

Y  ahora  decid,  Martí,  vuestra  opinión.  Hablábamos 
precisamente  \X'^*ashingíon  y  yo,  nos  acordábamos 
— cual  siempre,  con  amor — de  nuestros  pueblos,  y 
de  lo  que  hacer  pudimos,  que  es  lo  que  vos,  Martí. . . 

Martí  (con  creciente  humildad  sincerísima) . 
Perdonad,  mas  vosotros  hicisteis  más  que  yo. 
Yo,  sólo  preparé  la  libertad,  mas  no 
llegué  a  vivirla. . . 

Washington  (con  asombro). 

¿Ni  aun  fuisteis  Presidente? 

Martí 

No  lo  fui,  hermano,  no. 
Bolívar.  ¿Ni  aun  provisionalmente 

el  mando  de  las  tropas  tuvisteis? 
Martí.  ¡Ay,  las  tropas 

entre  las  que'  yo  estaba,  sin  insignias,  sin  ropas 

algunas,  eran  bravas,  mas  pocas  todavía, 

¡tan  pocas!  y  su  mando  no  me  correspondía, 

lo  cedí  con  orgullo  y  amor  al  General 

Gómez  y  al  Gran  Maceo. . . 
Bolívar  (con  creciente  asombro). 

¿Quién  encedió  el  fanal 

de  la  sublevación? 
Washington. 

Y  ¿quién  la  organizó? 

Martí. 

Eso,  según  Maceo  y  Gómez,  lo  hice  yo. 
Bolívar. 
¿Y  no  fuisteis  ni  aun  Jefe? 
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Martí^ 

no,  pero  curé  heridos, 
y  enseñé  a  mis  hermanos  a  ser  dignos,  y  a,  unidos, 
sin  odio,  mas  con  firm.e  resolución  suprema, 
resolverse  a  ser  libres  o  a  morir  por  su  emblema. 
Bolívar. 

¡Y  después  entregasteis  el  mando  al  General! 
Washington. 

¡Y  ni  siquiera  entrasteis  en  vuestra  Capital! 
Bolívar. 

¡Y  no  os  proclamó  aún  vuestra  patria  su  dios! 
Martí  (sonriendo  con  tranquilidad). 

No  tuve  casi  tiempo  para  decirle  ¡adiós! 
Washington. 

A.SÍ,  pues,  no  tuvisteis  sino  trabajo  y  pena. 
Martí^ 

Y  el  gozo  de  ayudar  a  romper  su  cadena 

a  mi  pueblo,  cual  Céspedes...    ¿Qué  gozo  hubo  mayor? 

PARA  MI  FUÉ  la  PATRIA  AGONÍA  Y  DOLOR, 

mas,  como  lo  sabía,  y  fué  mi  voto  ese, 
jamás,  jamás  el  día  llegará  en  que  me  pese... 

Bolívar  (con  ímpetu). 

¿Y  vos  nos  llamáis  padres,  hermano?  vos,  que  fuisteis 

serividor  sin  honores,  vos,  que  sólo  tuvisteis 

vida  para  ofrendarla,  sangre  para  verterla, 

corazón  para  amar,  y  alma  y  cerebro  y  mente 

para  unir,  inflamar,  fundar. . .    Martí,  presiente 

mi  razón  que  sois  vos  el  mayor  de  nosotros. 

Martí. 

¡Oh,  yo  el  mayor,  Bolívar!  El  estar  con  vosotros 
es  para  mí  tal  gozo,  y  bienandanza  tal . . . 
Washington  (para  sí  reflexionando,  repite): 
¡Y  organizó  las  tropas  y  las  dió  al  General! 
(a  Bolívar): 

Bolívar,  vos  decíais  que  arasteis  en  el  mar. . . 
Bolívar. 
Martí  sea  nuestro  arbitro. 


MARTÍ 
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Washington. 

Que  a  él  toque  contestar 
la  pregunta.    Hela  aquí:    ¿Cuál  es  mayor  misión: 
hacer  de  un  pueblo  culto,  unido,  una  nación, 
o  hacerla  de  uno  inculto,  si  cual  el  otro  bravo, 
y  lo  segundo,  puede  alguien  llevarlo  a  cabo? 
Martí. 

Pienso  que  cada  uno,  \^ashington  y  Bolívar, 
puede  estar  satisfecho  si  gustó  el  dulce  acíbar 
del  sacrificio  propio  por  su  pueblo  y  su  especie, 
y  que  no  ha  de  haber  nunca  quien  no  honre  ni  aprecie 
vuestra  obra  fecunda,  duradera  y  bendita. 
Vos,  Washington,  hicisteis  de  un  pueblo  una  nación. 
De  multitudes,  pueblos  hacer  fué  la  misión 
de  Bolívar;  de  pueblos  naciones;  de  naciones, 
la  gran  Nación  hispanoamericana — sones 
de  una  gran  sinfonía  que  habrá  de  resonar. . . 
¡Oh  Bolívar,  creedm.e,  no  arasteis  en  el  mar! 
Ya  tenéis  diez  y  ocho  hijas  en  que  se  incuba 
la  Gran  Hija. . . 
Bolívar  (afectuosamente) . 

Y  a  ellas  agregáis  vos  a  Cuba . . . 

Washington. 

Martí  nos  dió,  Bolívar,  la  respuesta  mejor. 
Bolívar. 

Y  es  de  nosotros  tres  el  hermano  mayor. 
Porque  vos  y  yo,  Washington,  tuvimos  nuestra  gloria 
terrena,  antes  de  ésta;  nuestra  fué  la  victoria, 
y  nuestras  la  alegría  y  el  honor  de  alcanzarla. 
Martí  no  logró  verla,  lo  más  adivinarla, 
y  su  vida  terrena  fué  tan  sólo  martirio 
por  su  ideal  y  lucha,  sacrificio  y  delirio, 
y  dolor,  y  trabajo,  y  amor,  y  amor,  y  amor. . . 
Martí  (sonriendo  de  nuevo,  con  tranquilo  y  dulce  convencimiento) . 
¿No  fué,  pues,  mi  destino  el  destino  mejor? 


Luis  Rodríguez  Embil. 


¡REQUIESCAT!. 


Ante  la  tumba  de  Martí. 

Sombra...  misterio...  polvo... 
un  mísero  puñado  de  cenizas 
es  todo  lo  que  queda 
de  su  envoltura  corporal,  guardado 
en  el  recinto  solitario,  estrecho 
de  un  sepulcro.    Después...  el  infinito... 
la  evolución  constante 
del  ser  y  del  no  ser. . .  el  insondable 
antro  de  lo  desconocido. . .  de  la  duda 
las  profundas  tinieblas...    Eso  es  todo 
lo  que  aquí  contemplamos,  inclinemos 
resignados  la  frente,  y  la  rodilla 
con  humildad  doblemos: 
en  presencia  de  Aquél  que  así  lo  ordena, 
es  lo  único  ya  que  hacer  podemos! 

* 

Mas  ¿quién  es  él?...  ¿de  quién  es  el  recuerdo 
que  nos  postra  de  hinojos 
sobre  esta  losa  fría, 
lágrimas  arrancando  a  nuestros  ojos 
y  a  mi  enlutada  lira  su  elegía? 
¿qué  insólita  tristeza 
nuestro  cuitado  corazón  oprime? 
¿por  qué  hasta  tú  también.  Naturaleza, 
pareces  sollozar?. . .    El  aura  gime 
al  arrullar  las  flores,  que  se  inclinan 


¡  REQUIESCAT ! . 
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en  acttitud  doliente; 

gimen  del  mar  las  olas; 

gime  el  cristal  sonoro  de  la  fuente; 

y  gime  entre  la  fronda, 

oculta,  la  avecilla . . .    Todo  gime : 

aire,  mar,  cielo  y  tierra;  todo  llora; 

todo,  reflejo  fiel  de  nuestras  almas, 

nuestro  dolor  pregona 

y  un  himno  funeral  doquier  entona! 

¿Quién  es  él?. . .  ¿quién  es  él?. . .  ¿Cuál  su  ascendiente 
sobre  los  hombres  fué?...  ¿qué  significa 
este  común  dolor  que  nos  congrega 
piadosamente  aquí,  sobre  una  tumba, 
y  en  llanto,  amargo  llanto,  nos  anega? 
¿Qué  misterioso  don,  qué  privilegio, 
qué  mágico  prestigio  poseía 
el  que  hoy  vemos  así  reverenciado 
por  un  pueblo  que  gime  desolado? 

* 

El  desaparecido 
fué  algún  conquistador  audaz  y  fiero 
que  ensanchó  de  su  patria  los  dominios? 
¿ciñó  corona,  acaso?  ¿empuñó  cetro? 
¡Ah!  ¡no!...  ¡no  fué  tirano!.... 
¡no  pudo  serlo  el  que  esgrimió  la  espada 
por  ver  la  tiranía  derrocada, 
la  justicia  cumplida ! . . . 
¡no  pudo  serlo  el  que  ofrendó  su  vida 
en  holocausto  ingente, 
abnegación  haciendo  de  sí  mismo ! . . . 
¡el  que  supo  caer  como  él  cayera, 
la  cumbre  al  escalar  del  heroísmo ! . . . 
¡el  que  tan  grande  entre  los  grandes  era! 


92 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


Catón  por  sus  virtudes,  fué  Demóstenes 
por  su  grandilocuencia; 
como  Harmodio  y  Tirteo 
fué  guerrero  y  poeta. 

Altivo  ante  el  soberbio, 
era  todo  bondad  y  mansedumbre 
para  los  oprimidos  que  lo  amaban 
y  ansiosos  en  su  torno  se  agrupaban 
como  la  muchedumbre 
que  de  Israel  en  los  remotos  días 
se  congregaba  en  torno  del  Mesías. 

Fué  su  voz  el  acento  misterioso 
de  bíblico  Profeta. . . 
¡Ah!  ¡cómo  resonaba  en  la  tribuna 
suave,  conmovedora 
y  enérgica  a  la  vez  como  ninguna! 

Tuvo  un  amor  purísimo,  invariable, 
magnánimo,  sublime:  el  de  la  patria. 
Por  él  sacrificó  cuanto  tenía: 
estoico  y  abnegado, 
se  despojó  de  sus  mejores  galas 
ante  el  altar  sagrado 
donde  ofició  de  sumo  sacerdote, 
para  ofrendarlo  todo 
de  la  patria  en  el  Templo, 
el  deber  en  que  estábamos 
mostrándonos  a  todos  con  su  ejemplo. 

Su  vida  fué  un  destello 
de  luz,  que  iluminara 
el  oscuro  horizonte 
de  nuestra  opresa  y  afligida  patria. 

Y  aquí  está. . .  vedlo  aquí  sin  voz  ni  vida. . . 
aquí  ¡Gran  Dios!  en  polvo  convertido 
el  más  grande  de  todos  los  cubanos, 
de  su  pueblo  mentor  y  preferido! 
Aquí  está. . .  su  mirada, 
aquella  penetrante 


¡requiescat!. 


mirada  escrutadora,  que  brillaba 

con  reflejos  de  espadas  fulgurantes,  . 

ya  no  brilla,  no  brilla  como  antes! 

Sus  labios  permanecen 
cerrados  para  siempre ...    De  su  boca 
ya  nunca  más  escucharéis  la  arenga, 
aquella  arenga,  de  pasión  vibrante, 
que  inflamó  nuestras  almas,  resonando 
grave  y  apocalíptica;  rugiente 
como  la  voz  divina 
entre  las  zarzas  del  Oreb  ardiente! 

* 

¡  Oh !  ¡  cuan  presto  cayó ! . . .  ¡  qué  atroz  vacío 
deja  en  torno  al  morir.  Dios  poderoso!... 
¡  Cuan  lúgubre  está  todo ! . . .  ¡  cuán  sombrío 
e  incierto  el  porvenir!...  ¡Oh,  desventura! 
¡Oh,  dolor  inaudito,  de  mi  alma, 
implacable  dolor,  cómo  me  abrumas! 
Cómo,  cómo  te  siente 
restándole  valor  el  alma  mía, 
la  esperanza  arrancándole  inclemente 
que  hasta  ayer  a  la  patria  sonreía! 
Mas  ¡oh,  venganza! 

da  tregua  a  mi  dolor,  seca  mis  ojos!... 

¡préstame,  dame  tu  sagrado  fuego, 

Némesis  vengadora! 

¡úngeme  con  tu  aliento 

y  trueca,  trueca  en  ira  destructora 

este  dolor  que  siento, 

que  mi  oprim.ido  corazón  devora! 

¡Lloren  sólo  los  ojos  femeninos!... 

¡lloren  niños  y  ancianos!... 

¡Los  de  viril  edad  rujan  sedientos 

de  sangre  y  de  venganza! 

¡Alcen  todos  las  manos, 
y  aquí,  sobre  esta  tumba  venerada, 
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puestos  de  pie,  juremos 

morir  como  él  murió. . .  dar  por  la  patria 

hasta  el  último  aliento. . . 

ser  libres  para  siempre 

o  perecer ! . . .    Y  tú,  cubano  insigne, 

heroico  paladín,  gentil  Bayardo; 

tú,  que  morir  supiste 

de  cara  al  sol,  envuelto  en  tu  bandera, 

entonando  en  la  hora  de  la  muerte 

del  combate  la  arenga; 

tú,  grande  entre  los  grandes; 

apóstol,  mártir,  redentor  sublime; 

¡descansa  en  paz,  tranquilo  y  sosegado! 

¡duerme,  duerme  en  el  seno  de  la  gloria, 

porque  muy  pronto  arrullará  tu  sueño 

el  eco  del  clarín  de  la  victoria! 

J.  BUTTARI  GaUNAURD. 

Estados  Unidos,  1895. 


LOS  VECIiNOS 


A  calle  es  angosta.  Las  casas  se  miran  frente  a  frente: 
se  miran  con  enojo;  ésta  que  tiene  ventanas  altas, 
portales  altos,  vastos  corredores,  es  de  fisonomía  se- 
vera, y  no  vé  bien  a  la  de  enfrente,  una  casita  de 
madera  con  ventanas  y  puertas  estrechas.  Aquella  que  ostenta 
balcón  corrido,  mira  también  mal  a  la  vecina,  de  estilo  moderno, 
sencilla,  sin  espiritualidad. 

Esta  diferencia  engendra,  sin  duda,  el  odio  que  se  tienen. 
Pero  lo  que  da  pena  es  que  también  se  miran  mal  los  inquilinos 
de  las  casas:  no  se  quieren!  ¿Será  que  el  sol  no  penetra  bien 
en  esas  casas  tan  juntas  las  unas  de  las  otras?  ¿Será  la  lucha 
entre  lo  antiguo  y  lo  moderno,  entre  las  viejas  y  las  nuevas  cos- 
tumbres? Sea  lo  que  fuere,  lo  cierto  es  que  los  vecinos  de  la  calle 
San  Agustín  de  la  ilustre  ciudad  de  Santo  Domingo  de  Guzmán 
viven  como  perros  y  gatos. 

* 

Diariamente  converso  con  Don  Pablo,  con  Doña  Julia,  esposa 
de  Don  Augusto,  con  las  hermanas  Pérez,  dos  solteronas  que  vi- 
ven pegadas  a  la  máquina  Singer,  y  con  los  hijos  de  Francisquito, 
que  Dios  tenga  en  su  Santa  Gloria.  Estos  muchachos  juegan,  be- 
ben, andan  bien  vestidos  y  frecuentan  los  mejores  centros  so- 
ciales. 

Después  de  mis  pláticas  con  los  vecinos  me  convenzo  una  vez 
más  del  dicho  popular:  pueblo  pequeño,  infierno  grande. 

Si  uno  fuera  a  llevarse  de  las  cosas  que  dicen  los  vecinos 
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pensaría  que  en  la  calle  San  Agustín  sólo  viven  bandidos.  Y  no 
son  tales. 

Todas,  buenas  personas  son.  Pero  atacadas  de  la  enfermedad 
que  padece  la  mitad  del  género  humano:  la  tristeza  del  bien  ajeno. 

* 

— ¿Qué  le  parece  lo  que  está  sucediendo?, — ^me  dijo  Ruperta 
la  mayor  de  las  solteronas. 
— No  sé  nada, — le  contesté. 

— ^¿Ha  visto  usted  al  viejo  chismoso  de  Don  Pablo?  ¿No  le 
ha  informado? 

— No  lo  he  visto,  Ruperta. 

— Pues  Doña  Julia  ha  comprado  una  pianola  y,  desde  que  la 
compró,  mira  mal  y  con  orgullo  a  iodos  los  vecinos.  Ayer  me 
pasó  por  el  lado  y  no  me  saludó.  Con  su  pan  se  lo  coma!  A 
Don  Pablo  le  hizo  otro  tanto.  Y  Don  Pablo  dice  que  con  él  no 
valen  orgullos  porque  él  vive  de  lo  suyo,  no  de  embrollos  como 
el  marido  de  Doña  Julia.  Ésta  dice,  que  Don  Pablo  ha  sido  toda  su 
vida  un  gran  sinvergüenza.  Don  Pablo  lo  supo  y  dice  horrores  de 
ella.  Los  hijos  de  Francisquito  dan  la  razón  a  Doña  Julia.  Esto 
lo  supo  también  Don  Pablo  y  piensa  llamarlos  para  hacerles 
saber  que  su  padre  pudo  hacerse  de  una  fortuna  en  la  aduana  de 
Sánchez  porque  él  toleró  sus  robos  siendo  Ministro  de  Hacienda 
del  General  Heureaux. 

— ¡Hola,  mi  grande  y  buen  amigo! — me  dijo  Don  Pablo  ten- 
diéndome su  mano  suave. 

— ¿Cómo  le  va,  mi  querido  Don  Pablo?  ¿Viene  usted  de  la 
iglesia? 

— Pues  me  va  bien.  Ya  veo  que  es  usted  de  los  amigos  ínti- 
mos de  las  Pérez. 

— Conversaba  usted  con  la  mayor.  ¿Qué  le  decía  esa  lengua 
larga  ? 

— Chismes  y  cuentos. 

— ^Yo  no  me  explico  que  la  gente  viva  pendiente  de  la  vida 
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ajena.  A  mí  no  me  preocupa  que  cada  quien  viva  como  le  dé 
gana. 

— Ese  es  buen  camino  para  vivir  en  armonía  con  todos. 

— ¡Es  claro!  A  mí  no  me  interesa  saber  si  Doña  Julia  se  la 
pega  a  Augusto.  Si  los  hijos  de  Francisco  trabajan  o  no  traba- 
jan. Si  las  hermanas  Pérez  pagaron  o  no  pagaron  la  renta  de  la 
casa  del  mes  último.    ¡Allá  ellos! 

— ¿Y  cómo  sabe  usted  esas  cosas,  Don  Pablo? 

— Porque  me  las  cuentan  ellos  mismos.  Yo  jamás  me  ocupo 
de  nadie.  ¡Detesto  el  chisme!  Sé  que  de  mí  dicen  infamias. 

— ¿Y  usted  cree  todo  cuanto  se  le  dice? 

— Ni  creo  ni  dudo. 

— Usted  dirá  que  de  mujeres,  gallos  y  barajas,  no  se  fía. 
— Eso  mismo,  mi  querido. 

Al  cruzar  la  calle  me  detuve  en  la  casa  de  Doña  Julia. 
Hablamos: 

— Don  Pablo  está  sentido  con  usted,  también  las  hermanas 
Pérez. 

—¿Por  qué? 

— Porque  dicen  que  usted,  desde  que  compró  la  pianola  no  los 
saluda. 

— ¡Virgen  del  Carmen!  Esa  gente  está  loca.  Yo  no  veo  al 
viejo  desde  hace  días.   A  las  hermanas  Pérez  las  veo  de  lejos. 

— Don  Pablo  no  ha  venido  a  pedirle  explicaciones  porque  él 
no  es  hombre  de  chismes. 

— ¡Pero  si  es  él  quien  mantiene  enredado  al  vecindario!  Toda 
esa  gente  no  me  perdona  que  haya  comprado  al  contado  la  pia- 
nola.   ¡Ese  es  mi  crimen! 

* 

La  calle  estaba  tranquila.    Un  sol  de  fuego  la  iluminaba. 
Brillaban  las  piedrecitas. 

Brillaban  las  yerbas  prendidas  del  borde  de  las  aceras. 

Brillaban  las  paredes  altas  de  las  casas  coloniales. 

Todo  estaba  iluminado.  ¡Todo  despedía  sonrisa  de  felicidad! 
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Pero  a  pesar  de  tanta  luz,  en  el  fondo  de  las  casas  bullía  el 
dolor,  la  tristeza  del  bien  ajeno! 

El  marido  de  Doña  Julia  fué  durante  algunos  años  empleado 
de  la  aduana  de  Sánchez.  Allí  conoció  al  comerciante  Fabián 
quien  le  cobró  afecto  y  confianza  nombrándole  más  tarde  su  agente 
viajero  por  las  provincias  ciabeñas.  Augusto  trabajó  con  honra- 
dez bajo  la  dirección  de  la  casa  de  Fabián,  hizo  economías,  pagó 
viejas  deudas,  y  puso  a  vivir  bien  a  la  familia. 

Panchito  fué  en  la  aduana  compañero  de  oficina  de  Augusto, 
su  amigo  de  confianza.  Y  al  hacerse  cargo  del  nuevo  empleo,  en- 
cargó a  su  mujer  recurrir  a  Panchito  cada  vez  que  necesitara  de 
sus  servicios. 

La  primera  vez  que  visitó  a  Doña  Julia  dio  la  casualidad  de 
que  estuvieran  asomadas  al  balcón  las  hermanas  Pérez,  que  los 
hijos  de  Francisquito  conversaran  en  la  esquina,  y  que  Don  Pa- 
blo, que  no  se  ocupaba  nunca  de  la  vida  ajena,  pasara  en  ese  mo- 
mento por  la  puerta  de  ella. 

Todas  las  miradas  concentráronse  en  la  casa  de  Doña  Julia. 
Vieron  cuando  ella  despedía  con  una  sonrisa  a  Panchito.  Y  desde 
ese  instante  la  virtuosa  esposa  de  Augusto  pasó  a  ser  la  querida 
de  Panchito. 

En  la  noche  comentáronse  los  zapatos  Luis  XV  de  Doña  Julia, 
la  pianola,  los  trajecitos  de  los  niños... 

— ¿De  dónde  va  a  sacar  dinero  Augusto  para  tánto? — dijo 
Cipriana,  la  menor  de  las  Pérez. 

— Ahí  hay  gato  en  macuto, — agregó  sarcásticam.ente  Don  Pablo. 

— ^Yo  lo  presumía — aseguró  Arturo  y  corroboró  su  hermano 
Julio. 

— Muy  largos  tengo  los  colmxiilos  para  que  me  engañen — dijo 
Ruperta. 

— ^Y  esto  no  podrem.os  tolerarlo! — murmuró  Don  Pablo. 
— Es  una  descarada — comentó  indignado  Arturo. 
— Será  preciso  sacarla  del  vecindario — ^dijo  Cipriana. 
— Yo  prometo  poner  los  puntos  sobre  las  ies, — dijo  Julio. 
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— ¿Qué  puntos  ni  que  niños  muertos?    Yo  lo  vi  entrar  ano- 
che a  eso  de  las  doce — afirmó  Arturo. 
— ¿Tú  lo  viste? — exclamó  Don  Pablo. 
— Sí,  señor,  yo  lo  vi! 

— ^Bueno.  Pero  no  estará  de  más  que  tu  hermano  lo  vea 
también. 

En  la  prima  noche  las  hermanas  Pérez  hicieron  una  visita  a 
Doña  Julia. 

Se  vistieron  como  para  asistir  a  un  baile. 

¡Las  ocho  en  punto! 

Dos  besos. 

Una  dulce  voz  dice: 

— Siéntense.    Que  milagro:  ustedes  por  acá!    Quítense  los 
sombreros  que  hace  mucho  calor. 
— Gracias,  Doña  Julia. 
— ¿Y  qué  me  cuentan  de  bueno? 
— Trabajando  siempre. 

— Ustedes  tienen  buena  suerte.    Nunca  les  falta  Dios. 

— ¡Muy  buena  suerte!  ¡A  Dios  gracias!  Pero  usted  no  puede 
quejarse.  Me  dicen  que  ahora  se  prepara  a  hacer  un  viaje  a 
París  acompañada  de  Panchito. 

— ¿Quién  dice  eso? 

— Don  Pablo  nos  enteró, — dijo  Ruperta. 

— ¿Mi  marido  o  Panchito?  ¿Pero  lo  dice  usted  en  serio  Ci- 
priana? 

Cipriana  recogió  el  labio,  frunció  el  ceño,  se  abanicó,  y  Ru- 
perta, arreglándose  un  rizo  postizo,  respondió: 

— Un  buen  amigo,  como  Panchito,  puede  muy  bien  llenar  el 
vacío  del  marido  cuando  éste  está  lejos  de  la  casa. 

— Eso  estaría  bien  tratándose  de  una  casquivana,  no  de  una 
mujer  que  conoce  sus  deberes. 

— Estos  tiempos  los  llaman  de  las  luces.  Nada  se  mira  mal 
ni  se  critica.   Todo  puede  hacerse  con  discreción. 

— ^Todos  los  tiempos  son  iguales  para  el  ejercicio  de  la  vir- 
tud, Cipriana. 
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— ^Yo  desearía  saber  si  el  motivo  de  la  visita  de  ustedes  tiene 
por  objeto  confesarme.  Porque  ese  derecho  no  lo  tiene  sino  mi 
marido. 

Perplejas  se  quedaron  las  solteronas  y  a  poco  se  retiraron. 

En  la  casa  esperaban  Don  Pablo,  los  hermanos  Julio  y  Artu- 
ro. El  viejo,  sin  poder  contener  su  curiosidad,  las  interrogó  ape- 
nas entraron  a  la  sala: 

— ¿Lo  confesó? 

— Lo  dió  a  entender, — dijo  Ruperta  a  Don  Pablo. 
— Hay  que  boicotearla — insinuó  Julio. 

— Después  que  tu  hermano  confirme  la  entrada  de  Panchito  a 
la  casa  de  ella. 

— Pues  que  se  vaya  ahora  mismo  a  la  esquina  y  no  pierda  de- 
talle.  A  las  doce  se  convencerá  con  sus  propios  ojos. 
— Manos  a  la  obra — ^ordenó  el  viejo. 
Arturo  obedeció  y  a  las  once  y  tres  cuartos  regresó. 
— ¿Qué  tal? — preguntó  Cipriana. 

— Pues  lo  que  ya  les  había  dicho  mi  hermano:  ahí  está  ya 
dentro  conversando  con  ella. 
— ¿  Panchito  ? 
— El  mismo,  Don  Pablo. 
— ¿Lo  juras? 

— ¡Por  la  memoria  de  papá! 
Noche  de  luna. 

La  calle  estaba  tan  clara  como  si  la  iluminara  el  sol. 

Los  edificios  ofrecían  a  esa  hora  un  no  se  qué  de  agradable  y 
tierno  a  un  tiempo  que  daba  la  impresión  de  un  conjunto  de  cosas 
buenas.  Los  edificios  no  estaban  enojados,  todo  lo  contrario,  son- 
reían dulcemente,  soñaban . . . 

Y  en  ese  momento  de  paz,  pasó  en  coche  abierto,  Panchito, 
acompañado  de  la  novia  y  de  la  futura  suegra.  Miró  hacia  los 
balcones  de  las  hermanas  Pérez  y  se  descubrió  saludándolas  cor- 
tesmente. 

Manuel  Cestero. 


Nueva  York  3  de  marzo  de  1926. 
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Aunque  no  es  imprescindible  clasificar.  ¿Qué  se  logra  con  el  en- 
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Sujetarlo  tal  vez  ante  las  gentes  que  están  de  prisa,  y  aceptan  con  fa- 
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perseverancia,  y  ya  sabemos — por  sus  ensayos  aparecidos  en  Cuba 
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árbol  reflexivo,  entre  otros.  Pero  el  que  más  virilmente  muestra  a  Es- 
ténger  es  el  titulado  Yo  pecador.  Lo  creo  el  más  personal  y  el  que  re- 
trata mejor  sus  sentimientos  de  hombre  y  su  concepto  de  la  verdad.  El 
poeta  es  un  pecador  y  tiene  el  orgullo  de  serlo,  porque 

Si  pecamos,  Señor, 
tú  lo  quisiste, 

porque  has  hecho  este  mundo  de  horror 

como  lo  hiciste. 

¡Si  es  que  puedes  llorar,  llora 

el  siniestro  crim.en  de  dar  vida! 

La  hiél  de  cada  hora, 

la  maldición  de  cada  herida, 

todo  funesto  amor 

y  todo  gran  dolor 

por  ti  lo  ha  habido. . . 

¡Señor, 

tengo  el  orgullo  de  haber  sido 
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NOTAS  EDITORIALES 


DISTINCIONES  A  LOS  DE  CASA 

Nuestros  compañeros  señores  Mario  Guiral  Moreno,  Director 
de  Cuba  Contemporánea,  y  Carlos  Loveira,  redactor  de  la  mis- 
ma, han  sido  designados  nuevamente  para  representar  a  Cuba  en 
las  octava  y  novena  Conferencias  internacionales  del  Trabajo,  de 
la  Liga  de  las  Nacionas,  que  inaugurarán  sus  sesiones  en  Gine- 
bra, el  26  del  presente  mes  y  el  7  del  próximo  junio,  respecti- 
vam^ente. 

El  señor  Guiral  Moreno  concurre  a  esas  Conferencias  con  el 
mismo  carácter  que  ostentó  el  año  anterior,  esto  es,  designado 
por  las  corporaciones  económicas  e  industriales  de  La  Habana 
como  Delegado  Patronal  de  Cuba;  y  el  señor  Carlos  Loveira  asis- 
te en  calidad  de  Asesor  Técnico  en  representación  del  Gobierno. 

El  doctor  Francisco  González  del  Valle,  conocido  y  competente 
historiógrafo,  redactor  y  Administrador  de  esta  revista,  ha  sido 
nombrado  Director  de  Publicaciones  de  la  Academia  de  la  Histo- 
ria de  Cuba,  cargo  que  desde  su  creación  venía  desempeñando  el 
señor  Domingo  Figarola-Caneda,  recientem.ente  fallecido,  y  a  quien 
Cuba  Contemporánea  tributó  un  sentido  homenaje  en  su  número 
anterior. 

Por  último,  el  doctor  Arturo  Montori,  profesor  de  Literatura 
de  la  Normal  de  Maestros  de  La  Habana  y  compañero  de  redac- 
ción m.uy  estimado,  ha  sido  nombrado  por  el  Gobierno  de  Cuba 
Agregado  Técnico  de  la  Secretaría  de  Instrucción  Pública  y  Be- 

(*)  En  tanto  dure  la  ausencia  del  Director  de  Cuba  Contemporánea,  Sr.  Mario 
Guiral  Moreno,  queda  al  frente  de  esta  publicación  el  Sr.  Julio  Villoldo  y  Bertrán,  Jefe 
de  Redacción. 
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lias  Artes  en  la  Embajada  de  Cuba  en  Washington,  cargo  que  ha 
sido  acogido  con  gran  entusiasmo  por  las  altas  autoridades  de  los 
centros  educacionales  de  la  capital  de  la  vecina  República,  por 
ser  Cuba  la  primera  nación  que  crea  un  puesto  de  tal  naturaleza, 
llamado  a  reportar  positivas  ventajas  en  materia  de  enseñanza. 

Cuba  Contemporánea  se  muestra  regocijada  por  las  distin- 
ciones de  que  han  sido  objeto  su  Director  y  redactores,  y  los  feli- 
cita a  todos  cumplidamente  por  tan  honrosas  encomiendas. 


ALFONSO  HERNANDEZ  CATA 

El  31  de  m.arzo  último  llegó  a  esta  capital,  precedente  de  Ma- 
drid y  Lisboa  (ciudad  ésta  en  la  cual  desempeña  el  cargo  de  Cón- 
sul), después  de  una  ausencia  de  más  de  cuatro  años,  nuestro 
excelente  camarada  y  amigo,  compañero  de  redacción  muy  que- 
rido, Alfonso  Hernández  Catá,  renombrado  escritor  cubano  de 
fama  mundial  que  tan  alto  ha  sabido  poner  el  nombre  de  Cuba 
en  el  extranjero. 

Amplia,  intensa  y  fructífera  ha  sido  la  labor  del  eminente  li- 
terato durante  el  tiempo  que  ha  permanecido  alejado  de  Cuba. 
Fecundo  y  original  autor  de  cuentos  y  novelas,  su  firma  es  justa- 
mente apreciada  por  las  numerosas  publicaciones  españolas  e  his- 
panoamericanas en  las  cuales  colabora,  y  por  las  revistas  fran- 
cesas e  inglesas,  que  han  publicado,  traducidas,  un  buen  número 
de  producciones  suyas. 

Desde  su  última  estancia  en  La  Habana,  ha  dado  a  luz,  las  si- 
guientes obras:  Una  mala  mujer,  La  casa  de  fieras,  El  corazón, 
La  muerte  nueva.  Libro  de  amor,  Don  Luis  Mejía,  obra  escrita  en 
colaboración  con  Eduardo  Marquina,  que  al  ser  puesta  en  esce- 
na en  Madrid,  obtuvo  uno  de  los  más  resonantes  éxitos  que  se 
recuerdan. 

Prepara  la  publicación,  en  fecha  más  o  menos  próxima,  de  los 
siguientes  libros,  que  titulará:  El  bebedor  de  lágrimas,  Mitología 
de  Martí,  La  estrella  enferma,  a  más  de  un  volumen  de  cuentos  y 
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ctro  de  versos,  y  gran  cantidad  de  artículos  y  conferencias  sobre 
temas  diferentes. 

Durante  su  permanencia  en  Madrid  y  otras  ciudades  de  Es- 
paña, pronunció  varias  conferencias,  en  las  que,  con  su  habitual 
maestría,  realzó  el  nombre  de  Cuba  y  dió  a  conocer  su  produc- 
ción literaria,  sobre  todo,  la  labor  de  la  nueva  generación  cuba- 
na de  escritores. 

Cuba  Contemporánea,  que  en  su  número  de  abril  publicó 
una  amenísima  y  original  novela  de  su  preclaro  redactor,  da  la 
más  efusiva  bienvenida  a  tan  distinguido  compañero  a  quien  con- 
gratula por  los  resonantes  éxitos  que  como  escritor  y  autor  dra- 
mático ha  obtenido  en  estos  últimos  tiempos,  y  que  considera 
como  propios. 


MANUEL  F.  CESTERO 

Entre  la  pléyades  de  escritores  antillanos  y  suramericanos  que 
desde  la  fundación  de  Cuba  Contemporánea  nos  han  venido 
prestando  su  valiosísim.a  y  desinteresada  cooperación  intelectual, 
figura  en  primer  término  el  correcto  y  vigoroso  escritor  domini- 
cano Manuel  F.  Cestero,  muerto  inesperadamente  en  Santiago  de 
Cuba  a  mediados  de  abril  último  cuando  de  regreso  de  un  viaje 
a  Nueva  York  acababa  de  hacerse  cargo  de  nuevo  del  puesto  de 
Cónsul  que  desempeñaba  en  esa  ciudad. 

Casi  desde  los  comienzos  de  esta  publicación  mantuvo  estre- 
cha correspondencia  con  su  primer  Director,  Carlos  de  Velasco, 
hábito  que  continuó  después  con  el  Sr.  Mario  Guiral  Moreno,  su 
actual  Director,  a  quien  acababa  de  remitir  el  cuento  Los  veci- 
nos, que  aparece  como  trabajo  póstumo  del  atildado  escritor  an- 
tillano en  el  presente  número  de  esta  revista. 

Autor  de  numerosos  artículos  y  ensayos  críticos,  ha  dejado 
también  a  la  literatura  dominicana  una  Antología  de  poetas  de 
Santo  Domingo,  una  novela  titulada  ¡Más  allá! . . .  y  tenía  en  pre- 
paración un  libro  de  Cuentos  antillanos  que  pensaba  editar  en 
Madrid,  y  que  ignoramos  si  habrá  podido  terminar. 
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Las  páginas  de  Cuba  Contemporánea  se  honraron  con  los  si- 
guientes trabajos  suyos: 

La  fisonomía  del  Arzobispo  Merino  (julio,  1914);  Ensayos  crí- 
ticos: "Enriquillo"  de  Manuel  de  J.  Galbán  (abril,  1917);  Los 
eslavos  entre  las  naciones  (septiembre-octubre  1917);  Ensayos 
críticos:  I.  Una  teoría  del  ritmo.  íí  El  Diario  de  León  Tolstoy 
(enero,  1918);  Ensayos  críticos:  "Pensando  en  Cuba"  (febrero, 
1918) ;  Unidad  espiritual  y  material  de  las  Américas  hispana  y 
anglosajona  (junio,  1919);  "Enriquillo"  de  Manuel  de  J.  Galván 
(diciembre,  1919);  Dmitri  Ivanovitch  (abril,  1920);  Algo  sobre 
las  Universidades  (enero,  1921);  Ensayos  críticos:  Alfonso  Re- 
yes (febrero,  1922);  Ensayos  críticos:  Enrique  González  Martí- 
nez (junio,  1924);  La  consentida  (cuento)  (noviembre,  1924); 
El  tísico  (cuento)  (febrero,  1925) ;  El  inválido  (cuento)  (junio, 
1925)  (1). 

Cuba  Contemporánea^,  que  tantos  motivos  de  gratitud  tiene 
con  el  extinto,  deplora  su  prematuro  e  inesperado  fin  y  hace  lle- 
gar su  más  sentida  condolencia  a  deudos  y  amigos  por  esta  sen- 
sible pérdida  que,  al  igual  que  la  de  García  Godoy,  tanto  afecta 
a  las  letras  antillanas. 


NUEVAS  ORIENTACIONES  PEDAGOGICAS 

La  Secretaría  de  Instrucción  Piíblica  y  Bellas  Artes,  a  cuyo 
frente  se  encuentran  los  doctores  Guillermo  Fernández  Mascaré 
y  Lucas  Lamadrid,  Secretario  y  Subsecretario,  respectivamente, 
ha  emprendido  una  intensa  y  cubanísima  reorganización  de  dicho 
Departamento. 

El  restablecimiento  del  cargo  de  Superintendente  General  de 
Escuelas,  nombrando  para  el  puesto  una  personalidad  de  tan  al- 
tos prestigios  pedagógicos  como  el  doctor  Ramiro  Guerra,  cola- 
borador muy  distinguido  de  Cuba  Contemporánea,  es  un  gran 


(l)    Del  libro  Cuentos  antillanos. 
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acierto  que  ha  de  producir  magníficos  resultados  en  la  dirección 
técnica  de  la  enseñanza  primaria. 

La  publicación  de  la  Revista  de  Instrucción  Pública,  que  co- 
menzó a  ver  nuevamente  la  luz  en  octubre  del  pasado  año,  bajo 
la  competentísim.a  dirección  del  insigne  pedagogo  Dr.  Alfredo  A. 
Aguayo,  con  un  cuerpo  de  redactores  tan  escogido  y  selecto  como 
el  formado  por  los  doctores  Ramiro  Guerra,  Arturo  Montori,  Ar- 
turo Echemendía,  señora  Dulce  María  Borrero  de  Lujan  (redac- 
tora  muy  estimada  de  Cuba  Contejviporánea)  y  Srta.  Dra.  Caro- 
lina Poncet,  es  otra  iniciativa  de  la  Secretaría  merecedora  de  los 
más  cálidos  aplausos. 

El  Departamento  de  Instrucción  Pública  tiene  el  firme  y  deci- 
dido propósito  (que  nuestra  publicación,  paladín  de  tales  orien- 
taciones en  la  enseñanza,  aplaude  y  promete  secundar)  de  cuba- 
nizar  y  dignificar  los  centros  docentes,  tanto  nacionales  como  ex- 
tranjeros, para  que  de  ellos  salgan,  no  espíritus  cosmopolitas, 
como  hasta  ahora  ha  venido  casi  sucediendo,  sino  verdaderos  ciu- 
dadanos cubanos,  conocedores  de  su  historia,  de  su  literatura  y 
de  su  geografía,  amantes  de  sus  héroes  y  admiradores  de  las 
proezas  por  ellos  realizadas  para  darnos  una  patria  libre  y  so- 
berana. 

Cuba  Contemporánea  felicita  de  todo  corazón  a  los  doctores 
Fernández  Mascaró  y  Lamadrid  por  sus  acertadas  medidas  en  pro 
de  la  enseñanza,  que  tan  ópimos  resultados  han  de  producir  en 
todo  lo  relacionado  con  la  escuela  cubana. 
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riRIOS  trabajos  de  gran  interés  para  la  historia  lite- 
raria de  Cuba,  dejó  en  preparación  Domingo  Figaro- 
la-Caneda  al  tiempo  de  morir,  de  los  cuales  el  de 
mayor  importancia  para  él  era  este  que,  con  el  mismo 
título  con  que  lo  anunciara  al  público  más  de  una  vez,  voy  a  dar 
a  conocer  ahora. 

Los  graves  padecimientos  que  aquejaron  a  mi  esposo  en  sus 
últimos  años,  minando  su  salud  ya  quebrantada  por  su  mucha 
edad,  no  le  permitieron  componer  e  imprimir  esta  obra,  fruto  de 
pacientes  y  largas  investigaciones,  falleciendo  al  fin  sin  haber 
logrado  realizar  su  deseo,  aunque  dejando  recogidos  todos  los 
datos  y  antecedentes  necesarios  para  ello. 

Compenetrada  íntimamente,  como  lo  estuve,  con  toda  la  la- 
bor literaria  de  mi  difunto  esposo,  a  quien  siempre  ayudé  en  sus 
trabajos  de  investigación,  y  conocedora  del  asunto  objeto  de  este 
artículo,  quiero  en  cumplimiento  de  un  deber  para  mí  ineludi- 
ble, dar  a  la  publicidad  el  fruto  de  nuestras  pesquisas,  en  home- 
naje a  su  memoria  y  a  la  del  insigne  cantor  del  Niágara,  al  que 
con  tanta  justicia  admiran  los  cubanos. 

Bien  sé  que  cualquiera  otra  plum.a  que  no  fuera  la  mía,  ha- 
bría desempeñado  m.ejor  este  cometido;  pero  el  deber  no  se  de- 
clina, y  el  mío  hoy,  es  dar  a  la  estampa,  con  el  pobre  y  deficien- 
te ropaje  de  mi  estilo,  los  trabajes  inéditos  que  dejó  mi  esposo 
sin  concluir.  No  debo,  sin  embargo,  silenciar  la  ayuda  espontá- 
nea y  generosa  que  me  ha  prestado  un  consecuente  y  buen  amigo 
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de  Figarola-Caneda,  que  lo  es  también  mío — y  cuyo  nombre  no 
consigno  por  habérmelo  pedido  así, — el  cual  se  ha  encargado, 
también,  de  la  corrección  literaria  de  estas  líneas. 

Por  ser  varios  los  puntos  a  tratar,  relativos  al  poeta  José  Ma- 
ría Heredia,  dividiré  en  tres  partes  el  presente  trabajo: 

I.  — ¿Quién  fué  el  primer  traductor  al  inglés  de  la  oda  Niá- 
gara,  de  Heredia? 

II.  — ¿Conocía  Heredia  la  poesía  en  inglés,  de  Brainard,  so- 
bre el  Niágara,  al  componer  su  oda? 

III.  — Plagio  de  una  poesía  de  Heredia  hecho  por  su  primo  el 
autor  de  Los  trofeos. 

Acerca  del  primer  extremo,  de  los  tres  que  comprende  este 
trabajo,  dejó  algo  escrito  mi  esposo,  aunque  sin  terminarlo,  que 
insertaré  al  final,  como  complemento  de  este  artículo. 

I 

¿Quién  fué  el  primer  traductor  al  inglés  de  la  oda  "Niágara", 

DE  Heredia.^ 

El  señor  Frantz  Funck-Brentano,  conservador  de  la  Biblioteca 
de  l'Arsenal,  de  París,  historiador  conocido,  escritor  de  boga  y 
miembro  del  Instituto  de  Francia,  se  ocupó  en  clasificar  los  pa- 
peles extraídos  y  salvados  de  la  Bastilla,  e  interesado  particular- 
mente en  estudiar  los  siglos  XVÍI  y  XVÍII,  leyó  mucho  dichos 
papeles,  ignorados  por  completo,  fijando  el  contenido  de  ellos 
en  su  memoria.  Y  después  de  tres  años  de  trabajo,  en  1894, 
publicó  en  la  austera  Reviie  Historique,  un  artículo  que  tuvo  mu- 
cha resonancia,  porque  daba  en  él,  por  primera  vez,  la  noticia 
que  otros  habían  buscado  en  vano,  resolviendo  un  enigma  histó- 
rico al  descubrir  el  verdadero  nombre  del  famoso  Ministro  del 
Duque  de  Mantua — Matthioli — (1),  llamado  Mascarilla  de  hierro, 
que  vivió  en  tiempos  del  rey  de  Francia  Luis  XIV.  Tantas  leyen- 
das habían  corrido  sobre  este  personaje,  desde  1640  hasta  los  tiem- 
pos modernos  (siglo  XIX),  que  fué  un  gran  acontecimiento  la 
revelación  hecha.    Se  publicaron  con  tal  motivo  artículos  en  la 


(1)    Girolano   Magni,   Conde   de  Matthioli,  1640-1687. 
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Revue  des  Deux-Mondes,  en  Le  Fígaro,  y  una  interview  con  el 
periódico  Petit  Parisién.  La  gloria  había  llegado  para  Funck- 
Brentano.  Su  estudio  forma  parte  de  las  Légendes  et  archives 
de  la  Bastille  (2),  volumen  impreso  en  la  época  en  que  él  hizo 
su  tesis  de  doctorado  y  que  sirve  de  introducción  a  su  serie  de 
trabajos  sobre  el  antiguo  régimen.  El  prefacio  de  la  obra  lo  es- 
cribió Victoriano  Sardou,  célebre  autor  dramático,  quien  del  II  vo- 
lumen sacó  su  famosa  obra  Drame  des  poisons  (3). 

¿Y  por  qué  después  de  años  de  búsquedas,  esfuerzos  y  gas- 
tos no  había  de  encontrarse  también  el  verdadero  nombre  del 
que  tradujo  por  primera  vez,  al  inglés,  la  célebre  poesía  lírica, 
Niágara,  de  Heredia? 

No  porque  el  traductor  haya  sido  preterido  por  sus  compa- 
triotas, los  norteamericanos,  habría  de  ser  imposible  descubrir 
su  nombre.  Ha  habido  otros  casos  de  olvido:  el  del  poeta  y  au- 
tor de  fantásticos  cuentos,  Edgar  Alian  Poe,  ignorado  en  su  pa- 
tria mientras  vivió,  por  culpa  de  sus  vicios,  y  al  cual  los  extran- 
jeros dieron  a  conocer,  logrando  con  ello  que  sus  conciudadanos  lo 
colocaran  en  el  alto  puesto  que  hoy  ocupa  en  la  literatura  de  su 
país. 

El  caso  objeto  de  este  estudio  tiene  algún  parecido  con  los 
dos  mencionados. 

En  1827,  en  el  volumen  I,  número  4  (enero),  páginas  283-286, 
de  The  United  States  Revieiv  and  Literary  Gazette,  de  Boston, 
Massachusetts,  se  publicó  por  primera  vez,  sin  firma  ni  iniciales, 
la  poesía  de  Heredia,  Niágara,  en  idioma  inglés. 

El  mismo  año  de  1827,  en  el  mes  de  junio,  salió  a  la  luz,  en 
Boston  tamibién,  la  primera  edición  de  un  libro  de  texto  para  uso 
de  las  escuelas  de  los  Estados  Unidos  de  América  y  de  la  Gran 
Bretaña,  que  es  una  reunión  selecta  de  ejercicios  de  lectura  y 
declamación,  en  prosa  y  en  verso,  de  varios  autores  nortea- 
mericanos e  ingleses,  y  de  algunas  composiciones  traducidas  de 
distintos  idiomas.  Y  en  las  páginas  de  la  96  a  la  98  del  citado 
libro  de  lectura,  lección  XLVIII,  aparece  la  traducción  del  Niá- 


(2)  Légendes  et  archives  de  la  Bastille.    Le  masque  de  fer,  París,  Hachette,  1897. 

(3)  Le  drame  de  poisons,  preface  d'Albert  Sorel,  París,  Hachette,  1899. 
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gara  (Falls  of  Niágara),  al  pie  de  la  cual,  por  nota,  se  dice  que 
está  copiada  de  la  United  States  Review  and  Literary  Gazette, 
vertida  del  español,  de  José  María  Heredia.  En  la  edición  de 
1829,  impresa  igualmente  en  Boston,  se  hace  idéntica  adverten- 
cia, expresándose  la  m.isma  fuente  de  donde  ha  sido  tomada  la 
poesía.  Pero  en  las  ediciones  siguientes,  de  1831,  1832  y  1836 
(4),  los  editores,  al  dar  la  referencia,  dicen: 

From  the  United  States  Review  and  Literary  Gazette,  transíated  from 
the  Spanish  by  T.  T..  Payne. 

T.  T.  Paine:  he  aquí  al  verdadero  autor  de  la  primera  versión 
al  inglés  de  la  oda  Niágara,  de  Heredia. 

Noventa  y  nueve  años — casi  un  siglo — hace  que  apareció  la 
traducción  en  The  United  States  Review  and  Literary  Gazette, 
de  Boston,  y  a  causa,  por  una  parte,  de  haberse  publicado  sin 
firma  ni  iniciales  del  autor,  en  la  dicha  revista,  originariamente,  y 
en  las  reproducciones  que  se  insertaron  en  las  primeras  ediciones 
del  libro  The  National  Reader,  y  por  otra  parte  al  puritanismo 
de  los  bostonianos,  que  quisieron,  parece,  ocultar  el  nombre  de 
su  compatriota,  en  razón  a  su  vida  licenciosa,  débese  la  ignoran- 
cia u  olvido  en  que  los  propios  norteamericanos,  y  con  mayor 
motivo  los  extranjeros,  han  estado  del  nombre  del  esclarecido  es- 
critor que  trasladara  a  su  idioma,  por  primera  vez,  la  inmortal 
oda  de  nuestro  gran  poeta.  Tal  olvido,  injusto  e  inmerecido,  del 
talento  del  citado  traductor,  ha  dado  lugar  a  que  se  haya  tergi- 
versado la  verdad  y  atribuido  la  paternidad  de  la  traducción  a 
William  C.  Bryant. 

Descubierto  ya  el  verdadero  traductor  de  la  oda  Niágara,  de 
Heredia,  creo  que  a  los  cubanos  les  interesará  saber  quién  fué 
T.  T.  Paine. 


(4)  Poseo  las  cinco  ediciones  citadas,  de  The  National  Reader  (1827,  1829,  1831, 
1832  y  1836)  ;  y  por  noticias  pedidas  a  la  New  York  Public  Library,  y  a  la  Biblioteca 
del  Congreso,  de  Washington,  en  vida  de  mi  esposo,  supimos  que  existían  en  dichas 
bibliotecas  las  de  1828  y  1833,  respectivamente.  Es  muy  probable  que  en  la  de  1828 
no  se  diga  el  nombre  del  traductor,  por  no  consignarse  esta  circunstancia  en  la  del 
año  siguiente  (1829)  que  poseo.  Como  estoy  casi  segura  de  que  en  la  de  1833  se  re- 
pite la  nota  que  aparece  en  las  de  1831  y  1832.  Existe  una  edición,  que  es  la  más 
reciente  de  que  tengo  conocimiento,  del  año  1854,  citada  por  Alibon. 
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the  Canadá  and  American  sliores,  for  the  convenifince 
travelíers.  AVlien  I  ñrst  crossed,  the  heaving  íiood  tossed 
about  the  skiíF  with  a  violence  that  seemed  very  alaming ; 
but,  as  soon  as  we  gained  the  middie  of  the  nver,  mj  atten-^ 
tion  was  alíDgether  engaged  by  the  surpassing  grandeur.  ef 
ihe  scene  before  me. 

I  was  now  within  the  área  oi*  a  sem'icircle  of  cataracts 
more  than  three  thousand  feet  in  exteut,  and  ñoated  on  the 
surface  of  a  gulf,  raging,  fathomless,  and  interminable.  Ma- 
jestic  cliífs,  splendid  rainbows,  lofty  trees,  and  coiumns 
spray,  were  the  gorgeous  decorations  of  this  theatre  of  wop.- 
ders ;  while  a  dazzling  sun  shed  refulgent  gloxies  upon  every 
part  of  the  scene. — Surrounded  with  clouds  of  vapour,  and 
stimned  into  a  state  of  confusión  and  terror  by  the  hideous 
iioise,  I  'ooked  upwards  to  the  height  of  one  hundred  and 
fifty  feet,  and  sawvast  fioods,  dense,  awful,  and  stupendons^ 
vehemently  biirsting  over  the  precipice,  and  rolling  dowi¿^ 
as  if  the  wiudows  of  heaven  were  opened  to  pour  another 
deluge  upon  the  earth. 

Loud  sounds,  resembiing  discharges  of  artillery  cr  volca- 
nic  explosions,  were  now  distinguishable  amidst  the  watery 
tnmult,  and  added  terrors  to  the  abyss  from  which  they 
issiied, '  The  sun,  looking  majestically  through  the  ascend- 
ing  spray,  was  encircled  by  a  radiantJialo  ;  v/hile  fragmentg 
of  rainbows  fioated  on  every  side,  and  momentarily  vanished, 
oniy  to  give  phice  to  a  succession  of  others'more  briliiant. 

Looking  backwards,  I  saw  the  Niágara  River,  again  be- 
come  calm  and  tranquil,  rolling  magniíicently  between  the 
íowering  cliffs,  that  rose  on  either  side.  A  gentle  breeze 
ruñied  the  waters,  and  beautiíiil  birds  fluttered  around,  .as  lí 
to  welcome  its  égress  from  those  clouds,  and  thnnderSj  and 
rainbows,  which  were  the  heralds  of  its  precipitatiou  mto 
the  abyss  of  the  cataract. 


LESSON  XLVIIL 

Mag'árd  Falls.^ 

Tremendoüs  torrent !  for  an  instaní  hush 
The  terrors  of  thy  voice,  and  cast  asida 

*  From  üie  United  States  RevieV/  and  Liierary  Gazette,  íranslatéd  íhsia  ¿«> 
RjKiiiisb  of  José  María  Heredia  ,  by  T.  T.  Payne. 


Facsímile  de  la  página  96  de  The  National  Rader.    Edición  de  1831. 


120 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


Nació  en  Taunton,  Estado  de  Massachusetís,  el  año  1773.  Se 
llamó  primero  Thomas  Paine,  pero  a  la  muerte  de  un  hermano 
mayor  que  él,  en  1801,  sus  apellidos  fueron  cambiados  por  de- 
creto de  la  legislatura  de  dicho  Estado,  por  los  de  su  padre,  Ro- 
bert  Treat  Paine  (5).  Fué  un  brillante  discípulo  de  la  Universi- 
dad de  Harvard,  sabía  las  antiguas  lenguas  y  la  literatura  inglesa 
y  obtuvo  varios  premios  por  sus  ejercicios  poéticos,  y  cuando 
acabó  sus  estudios  universitarios  quiso  consagrarse  a  la  literatu- 
ra como  profesión.  Mas  su  padre,  muy  austero,  lo  empleó  en  una 
casa  de  comercio  de  Boston,  de  la  que  salió  por  no  tener  gusto 
ni  preparación  para  esa  clase  de  trabajo. 

Él  fué  el  autor  de  Invention  of  letters,  escrita  a  ruego  del 
Presidente  de  la  Harvard  Ujiiversity,  por  cuya  composición  reci- 
bió quinientos  dólares,  más  de  cinco  dólares  por  línea.  The 
Rüling  Passion,  una  poesía  recitada  en  la  Phi  Betta  Kappa  So- 
ciety,  le  fué  no  menos  bien  pagada.  Y  por  una  canción  de  media 
docena  de  versos,  intitulada  Adams  and  Liberty,  lo  retribuyeron 
con  setecientos  cincuenta  pesos. 

Esta  canción,  de  carácter  patriótico,  fué  compuesta  para  cele- 
brar las  virtudes  cívicas  dé  los  americanos,  y  la  paz  y  la  libertad 
que  reinaban  en  su  país,  mientras  Francia  estaba  cubierta  de  san- 
gre por  la  Revolución.  Paine,  al  hacer  la  poesía,  había  omitido 
el  nombre  de  Washington;  y  advertida  la  falta  por  uno  de  sus 
protectores,  en  su  casa,  le  dijo  a  aquél,  que  no  le  permitiría  acer- 
carse a  la  mesa,  donde  había  vinos  finos,  si  no  escribía  lo  que 
faltaba.  Paine  pidió  una  pluma  y  escribió  en  muy  poco  tiempo 
la  estrofa  sobre  Washington,  que  es  la  mejor  de  la  poesía. 

Escribió  igualmente  una  oda  elegiaca  sobre  la  muerte  de  Sir 
John  Moore. 

En  1789  se  había  comprometido  a  escribir  el  discurso  inau- 
gural de  la  reconstrucción  del  teatro  de  Boston.  Con  tal  mo- 
tivo, el  Director  Hcdgkinson  fué  a  ver  a  Paine  h.  misma  noche 
de  la  fiesta  y  lo  regañó  por  su  negligencia:  no  había  escrito  ni 
una  línea  del  discurso. 


(5)  The  poets  and  poetry  of  America,  by  Rufas  W.  Griswold,  Philadélphia,  Penn., 
1842,  2nd.  ed.,  p.  37;  1845,  6th.  ed.,  p.  37;  1859,  17th  ed.,  p.  75. 
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— No  esté  bravo  conmigo — le  dijo  Paine. — Siéntese  y  tome 
una  copa  de  vino. 

— 'No,  señor — respondió  el  Director. — Cuando  usted  comience 
a  escribir  empezará  a  tomar. 

Paine  cogió  una  pluma  y  en  una  mesita  escribió,  en  tres  horas, 
el  discurso,  que  ha  sido  considerado  como  una  de  sus  mejores 
producciones. 

Por  lo  dicho,  se  ve  que  el  autor  de  la  traducción  del  Niágara^ 
de  Heredia,  fué  escritor  y  poeta  de  gran  talento,  de  fácil  pluma 
y  de  vasta  cultura,  al  punto  de  que  su  versión  al  inglés  de  la  poe- 
sía citada,  al  ser  atribuida  a  Bryant,  por  sus  mismos  compatrio- 
tas, no  ha  llamado  la  atención  de  los  literatos  norteamericanos, 
quienes  han  repetido  la  especie  a  partir  del  año  1849  en  que 
Hurlbut  se  la  atribuyó  a  Bryant.  El  conocido  literato  Mr.  Kennedy 
considera  excelente  la  traducción  (6). 

Bryant,  sin  duda,  conoció  a  Paine  y  supo  que  era  el  autor  de 
la  traducción,  pues  en  esa  época  el  primero  colaboraba  en  The 
United  States  Review  and  Literary  Gazette,,  de  Boston,  de  la  que 
era  editor,  donde  firmaba  sus  producciones  con  la  inicial  B.  Sin 
embargo,  no  quiso  declarar  que  la  poesía  Niágara  no  era  suya 
cuando  Hurlbut  lo  designó  como  el  autor  de  ella.  Aunque  es 
cierto,  según  las  investigaciones  hechas  últimamente  por  E.  C. 
Hills,  que  en  ninguna  de  sus  obras  poéticas  incluyó  la  famosa  tra- 
ducción; como  tampoco  aparece  entre  las  composiciones  de  Bryant 
que  figuran  en  las  distintas  antologías  de  poetas  norteamericanos. 

Este  mismo  escritor  Hills,  al  estudiar  en  1919  la  cuestión  de 
si  tradujo  Bryant  la  oda  Niágara,  de  Heredia,  aun  cuando  no 
llega  a  descubrir  la  verdad,  concluye  declarando  que  no  ha  en- 
contrado pruebas  suficientes  para  considerar  a  Bryant  como  el 
traductor  de  dicha  oda. 

Si  se  tiene  en  cuenta  la  vida  precaria  y  desarreglada  que  lle- 
vaba Paine  y  lo  solicitada  que  era  su  pluma,  no  resultará  aventu- 


(6)  Of  another  very  fine  ode  "To  Niágara",  a  very  excellent  translation  into  English 
blank  verse  has  appeared  in  the  United  States  Review.  Modera  Poets  and  Poetry  of 
Spain,  London,  1852,  p.  265-290. 
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rado  suponer  que  la  traducción  del  Niágara  le  fuera  pedida  y  pa- 
gada por  The  United  States  Review  and  Literary  Gazette,  debién- 
dose a  estas  circunstancias,  tal  vez,  que  la  versión  apareciese  sin 
firma  de  autor  en  la  revista  bostoniana. 

He  dicho  que  The  National  Reader  insertó  parte  de  la  versión 
de  la  oda  Niágara,  indicando  la  fuente  de  donde  la  tomaba,  pero 
sin  consignar  el  nombre  del  traductor,  a  lo  cual  no  venía  obliga- 
do por  la  circunstancia  de  no  expresarse  éste  en  The  United  States 
Review  and  Literary  Gazette.  Ahora  bien,  ¿ignoraba  P.  Pierpont 
en  junio  de  1827,  cuando  dió  a  luz  la  primera  edición  de  su  libro 
de  lectura,  quién  era  el  autor  de  la  traducción?  ¿Lo  ignoró  hasta 
1831  en  cuyo  año  puso  al  pie  de  la  página  96  la  nota  de  que  ya 
he  hecho  mención?  Me  inclino  a  creer  que  Pierpont  sabía  des- 
de 1827  que  T.  T.  Paine  era  el  traductor  de  la  oda  Niágara,  por- 
que viviendo  ambos  en  Boston  y  dedicados  a  las  letras  en  una 
época  en  que  aquella  ciudad  no  tenía  la  población  de  hoy,  no  es 
presumible  que  el  primero  ignorase  ese  hecho.  Mas  ¿por  qué 
guardó  silencio  sobre  este  particular  hasta  1831?  Probablemente 
a  causa  de  la  mala  vida  que  llevaba  Paine,  que  obligaba,  dado 
el  rancio  puritanismo  de  aquellos  tiempos,  a  callar  el  nombre  de 
éste.  Más  adelante  Pierpont  se  dedica  a  la  Teología  y  a  los  es- 
tudios religiosos  y  ello  tal  vez  influyó  en  su  conciencia  para  no 
continuar  ocultando  el  nombre  del  primer  traductor  del  Niágara. 
Una  vez  que  lo  descubre  ya  no  lo  silenciará  en  lo  adelante. 

Cuando  en  la  edición  de  1831  de  The  National  Reader,  P.  Pier- 
pont reveló  al  traductor  del  Niágara,  no  existía  The  United  States 
Review  and  Literary  Gazette,  según  los  informes  que  por  carta 
me  ha  dado  la  New  York  Public  Library;  pero  vivía  Bryand, 
quien  no  reclamó  entonces  para  sí  la  paternidad  de  la  obra,  ni 
después  tampoco  lo  hizo,  confirmando  con  su  silencio,  muy  elo- 
cuente en  este  caso,  lo  dicho  por  P.  Pierpont. 

Por  ser  poco  conocida  en  Cuba  la  traducción  de  Paine  (7)  y 
versar  sobre  ella,  además,  este  trabajo,  la  reproduzco  a  continua- 


(7)  La  que  insertó  hace  poco  Bohemia  (1920),  está  tomada  de  The  Poets  and 
Poetry  of  Europe,  Boston,  1896,  que  no  es  igual  a  la  original  publicada  en  la  revista 
bostoniana,  en  enero  de  1827. 
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1827.]  OÍUGINAL  POETRt.  28S 

NIAGARA. 

FE.OM  TEE  SPAHI3H  OF  JOSE'  MAíllA  HEREDIA.- 

•Mr  lyre !  give  me  my  lyre  !  my  bosom  feels ' 
The  glow  of  inspiration.    Oh  hov/  long 
Have  I  been  ieft  in  darkness  since  thÍ3  light 
Last  visiíed  my  brow.    Niogara ! 
Thou  with  thy  rushiog  waters  dosí  restore 
The  heavenly  giíl  íhat  sorrow  took  away. 

Tremendous  torreíit !  for  an  instaot  hush 
The  terrors  of  thy  voice  and  cast  aside 
Those  wide  involving  shadows,  íhat  my  eyes 
May  see  the  fearñil  beauíy  of  thy  face  ! 
I  am  not  all  unworthy  of  thy  sight, 
For  from  my  very  boyhood  have  í  loved, 
Shunning  the  meaner  track  of  comraon  minds, 
To  look  on  nature  iii  her  lofíier  moods. 
At  the  fierce  rushiiig  of  the  hurricane, 
At  the  near  bursting  of  the  thunderbolt 
I  have  been  touched  with  joy  ;  and  wlien  the  sea, 
Lashed  by  the  wind,  hath  rocked  my  bark  and  showed 
Its  yawniog  caves  beneath  me,  í  have  loved 
Its  dangers  and  the  wrath  of  elementa. 
Büt  never  yet  the  madness  of  the  sea 
Hath  moved  me  as  thy  grandeur  moveB  me  now. 

Thou  fíowest  on  in  quiet,  till.  thy  waves 
Grow  broken  'midst  the  rocks ;  thy  current  then 
Shooís  onward  liké  the  irresistible  coarse 
Of  desíiny.    Ah,  terribly  they  rage-^ — 
The  hoarse  and  rapid  v^^hirlpobls  there  !    My  braia 
Grows  wild,  my  senses  ^vañder,  as  I  gaze 
üpon  the  hiin-ying  waters,  and  my  sight 
Vainiy^ivQuld  fblJo?/,  as  toward  the  verge 

Facsímile  de  la  página  283  de  The  United  States 
Review  and  Literary  Gazette. 
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ción,  tal  como  apareció  en  The  United  States  Review  and  Li 
terary  Gazette,  de  Boston,  en  enero  de  1827,  páginas  283  a  286 

NIAGARA 

My  lyre!  give  me  my  lyre!  my  bosom  feels 
The  glow  of  inspiration.    O  how  long 
Háve  I  been  left  in  darkness  since  this  light 
Last  visited  my  brow.  Niágara! 
Thou  with  thy  rushing  waters  dost  restore 
The  heavenly  gift  that  sorrow  took  away. 

Tremendous  torrent!  lor  an  instant  hush 
The  terrors  of  thy  voice  and  cast  aside 
Those  wide  involving  shadows,  that  my  eyes 
May  see  the  fearful  beauty  of  thy  face! 
Y  am  not  all  unworthy  of  thy  sight, 
For  from  my  very  boyhood  have  I  loved, 
Shunning  the  meaner  track  of  common  minds, 
To  look  on  nature  in  her  loftier  moods. 
At  the  fierce  rushing  of  the  hurricane, 
At  the  near  bursting  of  the  thunderbolt 
I  have  been  touched  with  joy;  and  when  the  sea, 
Lashed  by  the  wind,  hath  rocked  my  bark,  and  showed 
Its  yawning  caves  beneath  me,  I  have  loved 
Its  dangers  and  the  wrath  of  elements. 
But  never  yet  the  madness  of  the  sea 
Hath  moved  me  as  thy  grandeur  moves  me  now. 

Thou  flowest  on  in  quiet,  till  thy  waves 
Grow  broken'midst  the  rocks;  thy  current  then 
Shoots  onward  like  the  irresistible  course 
Of  destiny.    Ah,  terribly  they  rage — 
The  hoarse  and  rapid  v/hirlpools  there!   My  brain 
Grows  wild,  my  senses  wander,  as  I  gaze 
Upon  the  hurrying  waters,  and  my  sight 
Vainly  would  follow,  as  toward  the  verge 
Sweeps  the  wide  torrent.    Waves  innumerable 
Meet  there  and  madden — waves  innumerable 
Urge  on  and  overtake  the  waves  before, 
And  disappear  in  thunder  and  in  foam. 
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They  reach — they  leap  the  barrier — the  abyss 
Swallows  insatiable  the  sinking  waves. 
A  thousand  rainbows  arch  them,  and  woods 
Are  deafened  v/ith  the  roar.    The  violent  shock 
Shatters  to  vapor  the  descending  sheets — 
A  cloudy  whirlwind  filis  the  gulf,  and  heaves 
The  mighty  pyramid  of  circling  míst 
To  heaven.    The  soliíary  hunter  near 
Pauses  with  terror  in  the  forest  shades. 

Whaí  seeks  my  restless  eye?    Why  are  not  here, 
About  the  jaws  of  this  abyss,  the  palms — 
Ah — the  delicious  palms,  that  on  the  plains 
Of  my  own  native  Cuba,  spring  and  spread 
Their  thickly  foliaged  summits  to  the  sun, 
And,  in  the  breathings  of  the  ocean  air, 
Wave  soft  beneath  the  heaven's  unspotted  blue. 

But  no,  Niágara, — thy  forest  pines 
Are  fitter  coronal  for  thee.    The  palm, 
The  effeminaíe  myrtle,  and  frail  rose  may  grow 
In  gardens,  and  give  out  their  fragrance  there, 
Unmanning  him  who  breathes  it.    Thine  it  is 
To  do  a  nobler  office.    Generous  minds 
Behold  thee,  and  are  moved,  and  learn  to  rise 
Above  earth's  frivolous  pleasures;  they  partake 
Thy  grandeur  at  the  utterance  of  thy  ñame. 

God  cf  all  truth!  in  oíher  lands  I've  seen 
Lying  philosophers,  blaspheming  men, 
Questioners  of  thy  muysteries,  that  draw 
Their  fellows  deep  into  impiety, 
And  therefore  doth  my  spirit  seek  thy  face 
In  earth's  majestic  solitudes.    Even  here 
My  heart  doíh  open  all  itself  to  thee, 
In  this  immensity  of  loneliness 
I  feel  thy  hand  upon  me.    To  my  ear 
The  eternal  thunder  of  the  caíaract  brings 
Thy  voice,.  and  I  am  humbled  as  I  hear. 

Dread  torrent,  that  v/ith  v/onder  and  with  fear 
Dost  overwhelm  the  soul  of  him  that  looks 
Upon  thee,  and  dost  bear  it  from  itself. 
Whence  hast  thou  thy  beginning?  Who  supplies, 
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Age  after  age,  thy  unexhausted  springs? 
What  power  hath  ordered,  that  when  all  thy  weight 
Descends  into  the  deep,  the  swoUen  waves 
Rise  not,  and  roll  to  overwhelm  the  earth? 

The  Lord  hath  opened  his  omnipotent  hand, 
Covered  thy  face  with  clouds,  and  given  his  voice 
To  thy  down-rushing  waters;  he  hath  girt 
Thy  terrible  forehead  with  his  radiant  bow. 
I  see  thy  never-resting  waters  run, 
And  I  bethink  me  how  the  tide  of  time 
Sweeps  to  eternity.    So  pass  of  man — 
Pass,  like  a  noonday  dream — the  blossoming  days, 
And  he  awakes  to  sorrow.    I,  alas! 
Feel  that  my  youth  is  withered,  and  my  brow 
Ploughed  early  with  the  lines  of  grief  and  care. 

Never  have  I  so  deeply  felts  as  now 
The  hopeless  solitude,  the  abandonment, 
The  anguish  of  a  loveless  life.  Alas! 
How  can  the  impassioned,  the  unfrozen  heart 
Be  happy  without  love.    I  would  that  one 
Beautiful, — worthy  to  be  loved  and  joined 
In  love  with  me, — now  shared  my  lonely  walk 
On  this  tremendous  brink.    'T  were  sweet  to  see 
Her  dear  face  touched  with  paleness,  and  become 
/vlore  beautiful  from  fear,  and  overspread 
With  a  faint  smile  while  ciinging  to  my  side! 
Dreams — dreams.    I  am  an  exile,  and  for  me 
There  is  no  country  and  there  is  no  love. 

Hear,  dread  Niágara,  my  latest  voice! 
Yet  a  few  years,  and  the  cold  earth  shall  cióse 
Over  the  bones  of  him  who  sings  thee  now 
Thus  feelingly.    Would  that  this,  my  humble  verse, 
Might  be  like  thee,  immortal.    I,  meanwhile, 
Cheerfully  passing  to  the  appointed  rest, 
Might  raise  my  radiant  forehead  in  the  clouds 
To  listen  to  the  echoes  of  m.y  fame. 

The  National  Reader  no  reproduce  completa  la  anterior  poe- 
sía, pues  de  las  11  estrofas,  con  un  total  de  110  versos,  que  tiene 
la  traducción  de  Paine,  según  puede  comprobarse,  sólo  inserta 
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72  y  Yi  versos,  correspondientes  a  7  estrofas,  como  se  verá  por 
el  detalle  que  doy  a  continuación: 


Inserta:    IÍ     estrofa  (16  v.)  completa. 

III  „  (12  V.) 

IV  „  (  9  V.) 

VII  „  (11  V.) 

VIII  „  (  8  V.) 

.    „        IX  „  (  8I/2  V.)  incompleta  (faltan  2  Yi  v.) 

„        XI  „  (  8  V.)  completa. 


Total:        7  (721/2  v.) 

Omite:     I  estrofa  (  6     v.)  completa. 

V  „      (  7  v.) 

VI  „      (  9  V.) 

„           IX  „      (  2Y2  V.)  incompleta. 

„          X  „      (13     V.)  completa. 


Total:        4  (371/2  v.) 

La  estrofa  IX  consta  de  1 1  versos  en  The  United  States  Review 
and  Literary  Gazette,  de  los  cuales  publica  The  National  Reader 
los  9  primeros,  omitiendo  las  palabras  alas!",  con  que  finaliza 
el  verso  noveno.  La  inserción  de  The  National  Reader  termina 
así: 

And  he  awakes  to  sorrow. 


Desde  que  en  1849  W.  H.  Hurlbut  (8)  atribuyó  a  William 
Cullen  Bryant  la  paternidad  de  la  traslación  al  inglés  de  la  oda 
Niágara,  de  Heredia,  ha  seguido  repitiéndose  la  especie  (Vingut, 
1855,  E.  Culteras,  1866,  y  otros)  sin  que  nadie  haya  tratado  de 
investigar  la  certeza  de  ese  dicho.    Ha  sido  recientemente,  en 


(8)  The  poetry  of  Spanish  America. — The  North  American  Review,  January,  1849. 
— Por  nota  dijo  Hurlbut:  "nuestros  lectores  sabrán  que  la  traducción  de  la  poesía  El 
Niágara,  se  debe  a  W.  C.  Bryant".  Esta  nota  la  reprodujo  Kurlbut  en  su  obra  Gan- 
Edén,  London,  1851. 
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1919,  cuando  un  escritor  norteamericano,  Elijah  Clarence  Hills, 
se  ha  ocupado  en  estudiar  este  punto,  en  un  interesante  artículo, 
en  el  que  muestra  sagacidad  crítica;  pero  por  falta  de  datos  no 
llega  a  descubrir  al  autor  de  la  traducción,  discurriendo  sólo 
acerca  de  Bryant,  a  quien  si  no  le  niega  la  paternidad  de  la  obra, 
tampoco  se  atreve  a  afirmar  que  sea  él  el  autor  de  la  traducción. 

Por  el  mérito  que  tiene  el  artículo  de  Hills  y  para  que  se 
vea  el  estado  en  que  se  hallaba  la  cuestión  a  la  fecha  en  que  es- 
cribo estas  líneas,  lo  reproduzco  aquí: 

¿TRADUJO  BRYANT  LA  ODA  DE  HEREDIA  AL  "NIAGARA"? 

La  oda  al  Niágara,  escrita  por  el  poeta  cubano  José  María  Heredia 
(1803-1839),  es,  probablemente  la  mejor  poesía  que  ha  sido  inspirada 
por  la  famosa  catarata.  Es  bien  sabido  que  esta  oda  fué  publicada 
en  las  Poesías  de  José  María  Heredia,  N.  Y.,  1825,  y  que  el  poeta  la 
revisó  y  republicó  en  las  Poesías  de  José  María  Heredia,  Toluca  (Mé- 
jico), 1832.  La  mayoría  de  los  críticos  literarios  prefiere  la  versión 
primitiva  de  la  poesía  a  la  revisada.  Así,  Menéndez  y  Pelayo  da  la 
versión  primJíiva  de  Niágara  en  su  Antología  de  poetas  hispano-ame- 
ricanos,  vol.  II,  Madrid,  1893;  y  Fitzmaurice-Kelly  también  escoge 
esta  versión  para  The  Oxford  Book  of  Spanish  Verse,  Oxford,  1913. 
Zerolo,  sin  embargo,  adoptó  la  versión  revisada  para  las  Poesías  líri- 
cas de  José  María  Heredia  con  prólogo  de  Elias  Zerolo,  París,  Gar- 
nier,  1893. 

Recientemente  estuve  leyendo  la  traducción  métrica  inglesa  de  este 
poema,  que  ha  sido  atribuida  a  Vv^illiam  Cullen  Bryant  (traducción  que 
es  de  fácil  acceso  en  la  valiosa  Literary  History  of  Spanish  America, 
del  doctor  Alfred  Coesíer,  Nueva  York,  Macmillan,  1916),  y  tuve  la  cu- 
riosidad de  ver  cuál  de  las  dos  versiones  había  escogido  Bryant  para 
traducir.  Un  cotejo  de  la  traducción  con  los  dos  textos  españoles  de- 
muestra en  seguida  que  el  inglés  sigue  la  edición  primitiva.  Surge 
entonces  la  cuestión  de  si  Bryant  escogió  la  edición  primera  porque  la 
prefirió,  o  si  hizo  la  traducción  antes  que  la  poesía  fuera  reimpresa  en 
su  forma  revisada. 

En  un  esfuerzo  por  descubrir  la  fecha  de  la  primera  aparición  de 
la  traducción,  examiné  varias  colecciones  de  las  obras  poéticas  de  Bryant, 
y  me  dejó  perplejo  el  hecho  de  que  ninguna  de  ellas  contenga  Niágara. 
En  respuesta  a  esa  indagación,  el  doctor  Axel  Moth,  de  la  Biblioteca 
Pública  de  Nueva  York,  me  escribió  lo  siguiente:  Uno  de  mis  auxilia- 
res ha  examinado  veinticinco  ediciones  de  las  obras  de  Bryant  sin  ha- 
llar la  traducción  de  los  versos  de  Heredia  al  Niágara. 
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Entre  tanto,  mi  colega  el  profesor  Frank  C.  Senour  me  llamó  la 
atención  respecto  de  un  libro  que  él  tenía  en  su  biblioteca  privada,  in- 
titulado The  Poets  and  Poetry  of  Eiirope  by  Henry  W.  LongfeUow, 
Filadelfia,  Carey  and /Hart,  1845.  Este  volumen  (p.  728-729)  contiene 
la  traducción  métrica  inglesa  de  Niágara  de  Heredia  que  se  atribuye 
a  Bryant;  pero  el  nombre  de  Bryant  no  aparece.  No  se  menciona  el 
nombre  del  traductor.  En  el  índice  se  dice  que  los  versos  fueron  to- 
mados de  la  United  States  Review  and  Literary  Gazette;  mas  no  se 
da  el  número  de  la  revista.  Los  señores  C.  K.  Jones  y  E.  S.  Hellman, 
de  la  Biblioteca  del  Congerso,  fueron  tan  bondadosos  que  registraron 
para  mí  la  United  Stated  Review,  y  encontraron  la  traducción  de  Niágara 
en  el  número  de'  enero  de  1827,  vol.  I,  p.  283-286;  pero  sin  firma.  Se 
halla  en  la  sección  de  la  Review  que  se  titula  Poesía  Original,  y  es  la  úni- 
ca poesía  que.no  está  firmada  en  esta  sección.  Las  que  fueron  hechas 
por  Bryant  tienen  la  firma  B.  Los  editores  de  la  revista  eran  W.  C. 
Bryant  y  Charles  Folsom. 

No  se  dice  el  nombre  del  traductor;  pero  uno  ha  escrito  al  margen 
de  la  revista,  con  lápiz:  "Bryant  y  alguien  más".  La  Biblioteca  tiene 
un  ejemplar  duplicado  de  este  número  de  la  revista,  y  al  margen  de 
ese  ejemplar  duplicado,  ;alguien  ha  escrito,  también  con  lápiz:  "Parte 
de  ella  traducida  por  WL  C.  Bryant." 

Este  hallazgo  aclara  un  punto,  a  saber:  que  el  traductor  no  escogió 
la  versión  primitiva  de  Niágara  de  Heredia  porque  la  prefiriese,  sino 
porque  en  aquel  tiempo  ,no  existía  otra  versión.  La  traducción  ingle- 
sa se  publicó  dos  años  después  de  haber  aparecido  la  poesía  por  vez 
primera,  y  cinco  años  antes  de  que  se  publicara  en  México  la  edición 
revisada. 

Queda  sin  contestar  la  pregunta  referente  a  quién  hizo  la  traduc- 
ción inglesa  de  la  poesía.  Si  Bryant  la  hizo  toda,  o  una  parte  de  ella, 
consideró  lo  mejor,  por"  alguna  razón,  no  ponerle  su  firma,  ni  incluirla 
en  sus  obras  publicadas.  Y  cuando  LongfeUow  compuso  la  antología 
que  más  arriba  se  menciona,  no  atribuyó  a  Bryant  la  traducción  de 
Niágara. 

La  primera  vez  que  aparece  impreso  el  nombre  de  Bryant  como 
traductor  de  Niágara,  es — que  yo  sepa — en  Selections  from  the  Best 
Spanish  Poets  (traducciones),  Nueva  York,  F.  J.  Vingut,  1856  por  la 
Sra.  Gertrude  (Fairfield)  Vingut. 

Cuando  el  señor  Godwin  coleccionó  y  publicó  las  obras  de  William 
Cullen  Bryant,  no  incluyó  la  traducción  de  Niágara,  y,  sin  embargo, 
la  mayor  parte  de  las  personas  que  están  familiarizadas  con  esta  tra- 
ducción la  atribuyen  a  Bryant.  Yo  no  sé  por  qué  es  esto,  a  menos 
que  haya  una  tradición  oral  en  el  asunto,  o  que  se  presuma  que  Bryant 
hizo  la  traducción  porque  él  era  uno  de  los  editores  de  la  revista  donde 
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primeramente  la  traducción  apareció.  Pero  hasta  ahora  no  he  encon- 
trado ninguna  prueba  evidente  de  que  Bryant  tradujo  la  oda  de  He- 
redia  al  Niágara. 

E.  C.  HiLLS  (9). 

Universidad  de  Indiana, 

Al  publicar  el  anterior  artículo  la  revista  Bohemia,  de  esta 
capital,  lo  hizo  preceder  de  las  siguientes  líneas: 

Invitamos  a  nuestros  eruditos,  y  muy  especialmente  al  ilustre  bió- 
grafo Sr.  Domingo  Figarola-Caneda,  que  es  quien  más  y  mejores  co- 
sas ha  reunido  de  Heredia,  a  que  diga  a  los  lectores  cubanos,  si  fué  o 
no  Bryant  el  traductor  de  Niágara. 

Para  responder  a  la  invitación  escribió  Figarola-Caneda  esta 
carta  abierta,  que  dejó  sin  terminar: 

LA  TRADUCCION  INGLESA  DE  NIAGARA 

Carta  abierta  a  mi  distinguido  compañero  y  amigo,  el  señor  Miguel 
Angel  Quevedo,  muy  meritorio  fundador  y  director  del  semanal  lite- 
rario y  artístico  Bohemia. 

Porque  en  la  revista  Modern  Language  Notes  (Baltimore,  1919, 
vol.  XXXIV,  p.  503-505)  Mr.  Elijah  Clarence  Hills,— autor  de  una  pe- 
queña antología  (10),  favorablemente  juzgada  por  Piñeyro  en  carta 
inédita — ha  presentado  un  problema  bibliográfico  de  interés  evidente 
para  la  historia  literaria  de  Cuba,  relativo  al  traductor  al  inglés  de  la 
famosa  oda  Niágara,  del  gran  José  María  Heredia;  y  porque,  animado 
usted  por  el  muy  loable  sentimiento  patrio  de  cooperar  a  la  más  satis- 
factoria resolución  de  un  problema  como  es  éste,  que  a  nadie  atañe 
con  más  razón  que  a  los  cubanos,  no  sólo  ha  abierto  usted  en  las  pá- 
ginas de  Bohemia  una  averiguación,  y  han  invitado  a  tomar  parte  en 
ella  "a  nuestros  eruditos",  sino  además,  *'muy  especialmente",  y  con 
tanta  bondad  y  cariño  cuanto  nada  justo  ni  merecido,  me  comprende 
usted  entre  los  llamados,  porque  soy  "quien  más  y  mejores  cosas  ha 
reunido  de  Heredia". 

Razones  distintas,  que  no  son  de  esta  oportunidad,  ni  de  interés 


(9)  Bohem'.a,  La  Habana,  21  marzo  1920,  vol.  XI,  p.  5,  31.  Tomado  de  Modern 
Language  Notes,  Baltimore,  1919,  vol.  XXXIV,  p.  503-505,  donde  fué  publicado  en  in- 
glés. 

(10)  Bardos  cubanos.  Antología  de  las  mejores  poesías  líricas  de  Heredia, 
Plácido,  Avellaneda,  Milanés,  Mendive,  Luaces  y  Zenea.  Por  Elijah  Clarence  Hills, 
Boston,  EE.  UU.  D.  C  ,  Heath  y  Cía,  editores,  1901,  IV— 162  p. 
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alguno  para  el  lector,  justificarían  sobradamente  mi  voluntad  si  no  res- 
pondiera favorablemente  al  llamamiento  de  usted.  Pero  el  propósito 
de  éste,  y  ciertas  consideraciones  de  otro  orden — contando  entre  ellas 
el  reconocimiento  por  el  cual  me  siento  deudor  de  usted — me  obligan 
a  contribuir  al  esclarecimiento  que  se  persigue,  siquiera  sea  un  tanto, 
y  ese  tanto,  extractado  de  aquellos  diversos  documentos  que  hemos  lo- 
grado reunir  para  uno  de  los  capítulos  de  un  libro  futuro. 

El  problema  presentado  por  Mr.  Hills  es  el  siguiente:  ¿Tradujo 
Bryant  la  oda  de  Heredia  al  Niágara? 

Y  Bohemia  solicita  que  se  "diga  a  los  lectores  cubanos  si  fué  o 
no  Bryant  el  traductor  de  Niágara". 

Y  desde  ahora  podemos  contestar  a  ambas  preguntas  con  un  mono- 
sílabo:— No. 

Y  no  hubo  de  ser  Bryant,  porque  así  lo  autorizan  a  negarlo  varios 
antecedentes  recogidos,  al  punto  de  contarse  entre  ellos  uno  donde  se 
publica  el  nombre  del  verdadero  traductor. 

Los  cubanos  y  los  extranjeros  más  entendidos  en  historia  de  lite- 
ratura cubana,  han  tenido  que  reconocer  siempre  como  primera  de  las 
ediciones  de  la  traducción  inglesa  de  la  famosa  oda  Niágara  del  gran 
José  María  Heredia,  aquella  que  aparece  publicada  en  The  United 
States  Review  and  Literary  Gazette  (11).  Nadie  ha  dado  noticia  nun- 
ca de  conocer  una  edición  anterior  a  ésta,  y  de  aquí,  imprescindible- 
mente, que  cuantos  la  han  reproducido,  se  hayan  visto  precisados  a  co- 
piarla de  la  original,  o  de  una  reproducción  de  la  misma.  Esta  pri- 
mera edición  no  aparece  publicada  con  la  firma  del  traductor,  y  sólo 
con  este  encabezamiento  o  título: 

''Niágara 

From  the  spanish  of  José  María  Heredia." 

Por  lo  tanto,  tenemos  que  esta  traducción  se  declara  estar  hecha 
de  una  poesía  de  Heredia,  que  el  traductor  permanece  anónimo,  y  aña- 
diremos, que  a  pesar  de  ser  una  traducción,  se  ha  incluido  en  una 
sección  fija  de  la  mencionada  revista,  que  lleva  por  título:  Original 
Poetry,  y  donde  se  leeii,  a  la  par  de  poesías  realmente  orginales  de 
Bryant,  firmadas  B.,  y  de  otros  autores,  casi  siempre  también  con 
iniciales,  traducciones,  por  ejemplo,  de  Bartolomé  Leonardo  de  Ar- 
gensola  y  de  Lamartine,  a  más  de  la  de  Heredia;  de  donde  resulta  el 
caso  muy  singular,  de  que  toda  poesía,  por  el  hecho  de  ser  traducida, 
viene  a  ser  tan  original  de  su  lengua  madre  como  de  aquella  en  la 
cual  ha  sido  vertida. 

En  el  mismo  año  de  1827,  y  no  antes  del  mes  de  junio,  apareció  en 


(11)    Boston — New  York  [Cambridge],  enero  1827,  vol.  I,  p.  283-286. 
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Boston  un  libro  de  lectura  para  las  escuelas  (12)  en  el  que  se  repro- 
duce fragmentariamente  (p.  96-98)  la  traducción  de  que  venimos  ha- 
blando, es  decir,  se  han  suprimido  de  ella  todos  aquellos  trozos  que 
no  juzgó  pertinente  el  compilador  incluirlos  en  su  libro,  al  punto,  de 
no  haber  tomado  de  los  ciento  diez  versos  de  que  se  halla  compuesta 
dicha  traducción,  sino  setenta  y  dos  versos  y  medio.  Además,  se  subs- 
tituye el  título  original  de  la  poesía  con  el  de  Niágara  Falls,  sin  duda 
que  para  presentarla  como  segunda  parte  del  todo  o  conjunto  que  con 
ella  iovmé.  Falls  of  Niágara,  que  la  antecede,  o  sea  una  descripción  en 
prosa,  hecha  por  Howison.  Debemos  agregar  que  esta  reproducción 
aparece  sin  la  firma  del  traductor,  y  con  una  nota  o  advertencia  que 
reza: 

De  la  United  States  Review  and  Literary  Gazette,  traducido  del  es- 
pañol de  José  María  Heredia. 

Después  de  esta  edición  primera  del  libro  de  lectura,  he  podido 
comprobar  también  que  en  la  de  1829  (que  no  sé  si  es  la  segunda, 
porque  no  lo  dice  la  portada)  se  encuentra  Niágara  tal  cual  figura  en 
la  edición  anterior  y  no  sé  en  cuántas  más,  posteriores  a  esta  de  1829, 
y  que  no  conozco,  hasta  llegar  a  las  de  1831,  1832  y  1836,  en  las  cua- 
les, y  produciéndome  la  natural  sorpresa  cuando  hube  de  conocerla, 
se  lee  ampliada  de  este  modo  la  nota  que  he  copiado  antes: 

De  la  United  States  Review  and  Literary  Gazette,  traducido  del  es- 
pañol de  José  María  Heredia,  por  T.  T.  Payne. 

En  1845  dióse  a  la  estampa  la  primera  edición  de  la  antología 
compilada  bajo  el  título  de  The  Poets  of  Poetry  of  Europe  por  otro 
poeta  norteamericano,  célebre  como  Bryant,  Henry  "^^^^adsworth  Long- 
fellow  (13),  y  en  ella  aparece  la  traducción  inglesa  de  que  nos  ocu- 
pamos (p.  728),  pero  también  anónima,  tal  como  la  había  publicado 
diez  y  ocho  años  antes  The  United  States  Review  and  Literary  Ga- 
zette, y  no  registrándose  en  el  índice  sino  con  la  procedencia  editorial 
abreviada:  U.  S.  Rev.  Tres  años  más  tarde  sale  de  la  imprenta  la  se- 
gunda edición  de  esta  antología,  y  es  de  suponer  que  figurando  en 
ella,  com-o  en  la  anterior,  la  traducción  inglesa;  y  en  este  mismo  año 
(1848),  a  fines,  sin  duda,  entregaba  Mr.  W.  H.  Hurlbut  el  manuscrito 
de  su  estudio  The  Poetry  of  Spanish  America  para  que  viera — como 
vió — la  luz  en  las  páginas  de  The  North  American  Review  correspon- 
diente a  enero  de  1849,  núm  CXLII,  p.  129-160.   Y  ¡que  coincidencia... 


(12)  The  National  Reader;  A  Selection  of  Exercises  in  Reading  and  Speaking, 
designed  ta  fill  the  same  Place  in  the  Schools  on  the  United  States,  that  is  held  in 
those  of  Great  Britain  by  the  compilations  of  Murruy,  Scott,  Enfield,  Mylius,  Tompson, 
Ewing,  and  others.  By  John  Pierpont,  compiler  of  the  American  first  class  book.  BoS' 
ton:  Published  by  Hilliard,  Gray,  Little,  and  Wilkins,  and  Richardson  and'  Lord,  1827. 

(13)  Philadelphia,  Carey  and  Hart. 
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Las  pruebas  y  razones  dadas  en  este  trabajo  son  concluyentes 
y  resuelven  definitivamente  la  cuestión  de  quién  fué  el  traductor 
al  inglés  de  la  poesía  Niágara,  de  José  María  Heredia,  publica- 
da en  The  United  States  Review  and  Literary  Gazette,  de  Boston, 
en  enero  de  1827:  fué  Thomas  Treat  Paine,  y  no  William  Cu- 
Uen  Bryant,  como  dijo  W.  H.  Hurlbut  en  1849  y  repitieron  luego 
Vingut,  Guiteras,  Pombo  y  otros. 

Emile  Boxhorn  vda.  de  Figarola-Caneda- 


La  Habana,  mayo,  1926. 


OLMEDO 


I 

LMEDO  es  el  representante  de  la  alborada  poética 
ecuatoriana  y  del  despertar  nacional  que,  en  unión  de 
otros  precursores  como  Espejo  y  Mejía,  puso  las  bases 
de  su  vida  autónoma. 
Nació  en  el  momento  preciso  en  que  la  patria  necesitaba  de 
buenos  hijos  que  implantaran  en  ella  la  escuela  de  la  belleza  ar- 
tística, renovando  los  moldes  poéticos  y  afianzando  las  ideas  de 
libertad,  que  se  encaran  contra  la  tiranía. 

Olmedo,  dirigiéndose  a  los  niños,  quiso  grabar  en  sus  almas 
que  tiranía  y  opresión  suenan  lo  mismo:  para  combatirlas  aña- 
dió, "que  era  honrosa  toda  acción".  Otra  vez,  su  nimbo  poético 
soñó  con  la  aureola  de  los  mártires,  ansiando  alcanzar  "el  odio 
y  el  furor  de  los  tiranos". 

Las  penumbras  coloniales  huían  lentamente,  empujadas  por 
las  nuevas  doctrinas  que  empezaban  a  propagarse  en  prosa  y  ver- 
so.   La  hora  matinal  del  Ecuador  había  llegado. 

Quito  fué  la  primera  en  lanzar  la  protesta,  que  se  difundió 
como  un  rayo  de  luz  por  toda  la  América.  ¡Oh,  cuan  bella  des- 
puntó esa  aurora!  Su  presencia  alegró  los  corazones  de  los  pa- 
triotas. Significó  aquel  destello  de  suave  luz  matinal,  la  fuga  de 
las  tinieblas  de  la  noche  moral  de  un  pueblo. 

¿Habéis  contemplado  los  encantadores  matices  de  esa  deco- 
ración sublime,  hermoseada  con  la  sonrisa  crepuscular?  Aquel 
cuadro  es  tan  plácido,  como  un  idilio  marino  descrito  por  Carlos 
Stoddard,  precursor  del  insigne  colorista  de  la  palabra  que  en  el 
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mundo  de  las  letras  escogió  el  nombre  de  Pedro  Lotí,  o  como  las 
infinitas  lontananzas  de  Alfonso  Medina  Pérez. 

No  de  otra  suerte  el  amanecer  de  los  pueblos  su  alba  social  y 
política,  su  resurrección  administrativa. 

Cuando  después  de  largo  período  de  adormecimiento  colonial, 
lleno  de  las  sombras  de  la  ignorancia  y  de  la  humillación,  se 
despiertan  y  recobran  sus  perdidas  energías,  el  ángel  de  las  prós- 
peras empresas  bate  sus  alas  rumorosas  sobre  ellos;  el  genio  de 
la  libertad  monta  la  guardia  de  honor  junto  a  la  sacra  tienda 
donde  se  yerguen  sus  penates. 

Poco  a  poco  empieza  a  clarear  la  mañana  del  pensamiento  y 
de  la  conciencia. 

Y  la  verdad  batalladora  da  principio  a  sus  mágicas  conquistas. 
Sentimos  que  se  eleva  el  alma  ante  espectáculo  tan  grandioso. 
Parécenos  oír  en  los  espacios  el  eco  de  himnos  triunfales:  son 
los  hosannas  de  los  próceres,  la  victoria  de  los  libres.  Al  pre- 
ludio de  esta  música  marcial,  huyen  las  preocupaciones.  Todo  lo 
que  se  opone  al  empuje  del  progreso  rueda  al  abismo,  cuando  re- 
suena para  las  naciones  el  grito  de  emancipación,  que  es  como 
la  mágica  voz  que  resucitó  a  Lázaro. 

El  nueve  de  octubre  de  1820  fué  para  Guayaquil  la  hora  de 
su  regeneración,  la  base  de  su  vida  independiente. 

Este  hecho  histórico  tiene  resonancia  americana:  magno  es 
su  significado  en  la  página  indeleble  de  las  luchas  ciclópeas  del 
Mundo  de  Colón. 

Cuando  la  idea  de  la  libertad  se  abre  paso;  cuando  el  pecho 
late  al  impulso  de  sentimientos  altivos  y  justicieros;  cuando  la 
chispa  del  patriotismo  toma  grandes  proporciones  y  prende  su 
hoguera  entre  las  multitudes;  cuando  las  cadenas  de  la  esclavitud 
se  han  roto;  cuando  el  sol  de  la  ciencia  comienza  a  levantarse, 
rasgando  el  velo  de  tantos  errores  que  han  osado  pasar  en  auto- 
ridad de  cosa  juzgada;  cuando  la  cultura,  como  una  amable  dio- 
sa, se  sienta  a  presidir  el  banquete  social,  entonces  hay  derecho 
para  suponer  que  un  pueblo  es  noble  y  esforzado,  libre  y  sobe- 
rano, y  que  va  camino  de  su  engrandecimiento.  Esto  sucedió  en 
Guayaquil.  La  hermosa  ciudad,  que  recibe  el  ósculo  suave  del 
tranquilo  y  caudaloso  Guayas,  postrada  como  un  triste  agonizan- 
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te,  yacía  en  el  peor  marasmo,  víctima  de  la  ignorancia  y  de  la  ti- 
ranía, uncida  al  carro  del  fanatismo  que,  entre  siervos  de  la  gle- 
ba, paseaba  sus  trofeos  de  estulticia  y  de  barbarie,  hasta  que  un 
grupo  denodado  de  patriotas  levantó  su  voz  y  se  consagró  a  la 
buena  causa. 

De  allí  surgieron  nombres  excelsos,  como  los  del  divino  Olme- 
do, nuestro  inmortal  cantor,  Pebres  Cordero,  Urdaneta,  Garaicoa, 
Letamendi,  Antepara,  Noboa,  Valverde,  Liona,  Calderón,  Vivero 
y  otros  patricios  más,  muy  conocidos  en  la  historia,  y  recomen- 
dados, por  su  alto  civismo,  a  la  posteridad. 

El  acta  de  la  independencia  de  ese  laborioso  pueblo  fué  sus- 
crita el  nueve  de  octubre  de  1820.  En  seguida  nuestro  poeta, 
nombrado  jefe  político  o  primera  autoridad  seccional,  prestó  el 
juramento  de  independencia,  fidelidad  a  la  patria  y  defensa  de 
sus  intereses.  Olmedo  fué  el  inspirador  de  la  primera  Constitu- 
ción o  Reglamento  Provisorio,  que  aprobó  la  junta  electoral  de  la 
provincia. 

Todos  los  ecuatorianos  debemos  hacer  gala  del  patriotismo  y 
numen  de  Olmedo,  intimamente  ligado  con  la  epopeya  americana 
y  con  la  autonomía  de  la  patria. 

Más  que  laudable  virtud  cívica,  estricto  deber  individual  es 
rememorar  tanto  las  faustas  efemérides  que  redundan  en  legíti- 
ma gloria  para  el  suelo  que  nos  vió  nacer  y  son  timbre  de  orgu- 
llo para  la  familia  ecuatoriana,  como  la  memoria  de  los  prohom- 
bres que  las  ilustraron. 

¡Salud,  brillante  nueve  de  octubre  de  1820!  ¡Salve,  Cantor 
de  la  libertad  americana! 

II 

En  Olmedo  reconocemos  al  lírico  de  elevación  y  sentimiento, 
al  épico  de  homérica  grandeza  y  al  didáctico  sincero,  que  de  todo 
se  aprovecha  para  dictar  sanas  lecciones  y  moralizar.  El  soneto, 
la  elegía,  el  himno,  el  romance,  el  madrigal,  la  canción,  la  ana- 
creóntica y  la  letrilla  aunque  en  corto  número,  están  probando 
la  entonación  del  primer  género  poético;  las  narraciones  de  mag- 
nos combates,  sus  viriles  y  perfectos  cantos  a  Bolívar  y  a  Flores 
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son  acordes  inmortales  que  acreditan  la  marcial  sonoridad  de  su 
trompa  épica.  Las  alocuciones,  los  consejos  a  la  niñez  y  a  la 
juventud,  las  profundas  reflexiones,  sus  elogios  a  la  libertad,  la 
apología  de  las  matemáticas  que  "prescriben  el  límite  más  alto 
a  donde  puede  ir  la  luz  y  verdad  de  las  ideas",  las  traducciones 
de  epístolas  y  los  preceptos  morales  para  Don  Pedro  Orbegoso, 
acerca  de  la  ciencia  de  vivir  que  debe  aprender  el  niño,  son  fer- 
vorosos trabajos  didácticos. 

Sorprende  que  con  los  destellos  de  alborada  del  siglo  XIX 
haya  coincidido  la  aparición  en  nuestra  patria  de  un  intelecto  tan 
vigoroso,  de  un  representante  del  buen  gusto  poético,  tan  erudito 
y  refinado  como  Olmedo,  si  se  consideran  los  oleajes  ahogadores 
de  la  época,  su  agitación  guerrera,  el  medio  ambiente  saturado 
de  atraso,  la  pobre  cultura  reinante. 

La  antigüedad  griega  y  romana  sedujo  a  Olmedo.  Su  entu- 
siasmo se  agiganta  al  leer  el  ciego  de  Esmirna,  a  Plutarco,  Ho- 
racio, Ovidio,  y  otras  celebridades.  Divinas  llama  a  las  Geórgi- 
cas de  Virgilio,  y  son  grandes  sus  aplausos  para  la  tragedia  grie- 
ga y  las  comedias  de  Aristófanes  y  de  Menandro,  que  refrenan 
la  licencia.  Suspira  por  el  renacimiento  de  esa  edad  afortuna- 
da, en  la  que  el  bello  ejemplar  teatral  inspiraba  grandes  virtudes 
cívicas.  En  las  lenguas  madres  leía  estas  eternales  producciones. 
Poseyó,  además,  los  idiomas  francés  e  inglés,  de  los  que  vertió 
algunas  poesías.  Saludó  la  métrica  de  Racine,  en  la  que  pondera 
los  bienes  de  la  paz  que  hacen  la  felicidad  de  las  naciones,  cual 
se  nota  en  su  composición  A  mon  ami  /.  Villamil. 

En  progresión  creciente  va  su  anhelo  por  lo  clásico.  Son  ma- 
gistrales las  evocaciones  a  la  literatura  universal.  En  su  elegía 
a  la  muerte  de  doña  María  Antonia  de  Borbón,  princesa  de  As- 
turias, hay  la  Plegaria  del  Mesías,  de  David,  y  se  nota  el  encum- 
bramiento del  Cántico  de  Moisés,  por  su  éxodo,  cuando  el  poeta 
habla  del  temblor  de  los  cielos  y  la  tierra,  de  la  indignación  del 
Señor  y  de  su  poderío.  Del  libro  de  Job  tiene  la  presopografía 
del  caballo,  en  la  que  supera  al  original  por  dos  ocasiones.  Con 
éxito  imita  a  Olmedo  en  la  pintura  del  fogoso  alazán  el  reputado 
Julio  Arboleda  en  su  Gonzalo  de  Oyón.  Pasajes  de  la  litada  y 
de  la  Odisea,  con  sus  símiles  y  epítetos,  son  hábilmente  revés- 
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tidos  de  novedad  y  sello  propio,  y  seducen  por  su  pasmosa  co- 
rrección. 

Impertérrito  defensor  del  teatro,  llamó  a  la  escena  escuela 
de  costumbres,  que  instruía  deleitando,  como  consta  en  varios 
actos  de  su  vida  literaria,  cual  en  la  alocución  que  hizo  declamar 
a  la  Sra.  Carmen  Aguilar,  el  20  de  agosto  de  1840,  con  motivo 
de  la  apertura  del  nuevo  templo  de  Talía  en  Guayaquil;  en  la 
inscripción  que  discurrió  para  el  teatro  de  Lima,  y  en  el  prólogo 
a  la  tragedia  de  Quintana,  que  los  alumnos  del  Convictorio  de 
San  Carlos  representaron  en  1808,  en  el  que  pondera  las  heroi- 
cas acciones  desarrolladas  por  el  género  dramático,  que  ensalza 
la  virtud  y  abate  el  vicio. 

Tiernos  sentimientos  del  hogar,  envidiable  quietud  de  la  vida, 
toques  de  modestia,  afecto  fraternal  rebosan  en  sus  poesías  me- 
nores, como  son  Mi  retrato,  bosquejado  para  su  hermana  Magda- 
lena; el  Alfabeto  para  niños,  y  el  delicado  genetlíaco  que  a  D. 
Gaspar  Rico  dedicara  con  motivo  del  nacimiento  de  su  primogé- 
nito, en  el  que  la  inocencia  del  infante,  las  ternezas  de  la  madre 
y  los  venturosos  deseos  para  el  que  se  ve  "alzado  a  la  sublime 
dignidad  de  padre"  dejan  gratas  impresiones. 

Olmedo,  portaestandarte  de  la  belleza  helénica,  es  la  encar- 
nación del  alma  americana  de  aquella  época  de  proezas  y  en- 
sueños de  libertad.  La  magna  guerra  de  la  independencia  había 
pasado;  pero,  a  raíz  del  triunfo  gigantesco,  de  la  contienda  de 
leones,  quedaban  los  envanecimientos  del  vencedor  y  los  frescos 
cuadros  de  la  desolación  y  de  la  mortal  lucha,  que  no  alcanzaban 
a  apagar  el  odio  a  los  vencidos.  Por  todas  partes  repercutía  el 
grito  gozoso  que  anunciaba  la  esfumación  del  espectro  de  la  ti- 
ranía que,  según  entonces  pensaba  la  H,istoria  y  afianzaban  su 
aserto  los  testigos  de  la  feral  campaña,  estaba  representado  por 
la  tierra  de  Torquemada,  Valverde,  Arredondo,  José  Tomás  Bo- 
ves,  Juan  Nepomuceno  Quero,  Morales,  Antoñanza,  Rósete,  Yá- 
nez,  Juan  Sámano  y  Fernando  VIL  Las  estrofas  marciales  eran 
himnos  a  la  libertad  y  alusiones  rencorosas  para  confundir  a  los 
esclavizadores.  Común  y  natural  era  hacer  gala  del  enojo  con- 
tra España  y  sacar  a  relucir  sus  abusos  y  ambiciones.  Así  lo  hizo 
Olmedo,  a  pesar  de  que  acató  la  energía  de  la  Madre  Patria,  tuvo 
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frases  cariñosas  para  ella,  reconoció  su  valor,  ponderó  la  jor- 
nada de  Pavía,  formuló  férvidos  votos  por  su  prosperidad,  atacó 
las  invasiones  del  extranjero,  y  en  cada  soldado  español  vió  un 
nuevo  Pelayo. 

El  rencor  era  la  comidilla  de  moda,  el  argumento  obligado  de 
literatos  y  políticos. 

Olmedo  recogió  estas  costumbres  y  las  plasmó  en  sus  sono- 
rosos versos  de  bronce;  se  enfervorizó  con  las  victorias  de  la 
emancipación;  fustigó  la  tiranía  anterior  a  la  victoria  magna,  la 
anarquía  americana  subsiguiente,  y  hasta  se  permitió  decir  que 
besaría  gustoso  la  mano  ensangrentada  de  Bruto;  que  toda  ac- 
ción— así,  irrestrictamente — era  honrosa  para  librarse  de  los  ti- 
ranos y  que  su  única  recompensa  de  honrado  ciudadano  sería  al- 
canzar sólo  el  odio  de  aquéllos.  Por  esto,  no  pudo  acallar  la  có- 
lera contra  el  León  Ibero,  cuyo  rugido  creía  oír  aún,  como  una 
amenaza  para  la  América  libre. 

Severos  críticos  han  censurado  al  inmortal  hijo  de  Cristea  el 
carácter  feroz  de  casi  todos  los  personajes  de  la  llíada,  las  con- 
minaciones rudas  y  los  apóstrofes  sangrientos  que  pone  en  boca 
de  los  guerreros;  pero  desaparecen  estos  lunares  si  se  consulta 
que  el  bardo-gigante  no  hizo  otra  cosa  que  copiar  el  estado  de 
esa  época,  los  sentimientos  de  entonces,  lo  que  era  moneda  co- 
rriente. De  igual  modo  Olmedo,  fiel  anatómico  del  corazón  ame- 
ricano, no  hizo  sino  poner  de  relieve  la  pasión  de  ese  siglo,  el 
general  sentimiento. 

Fué  el  más  armonioso  vocero  de  lo  que  entonces  era  muy 
admitido  y  no  se  podía  callar...  Por  sus  poesías  habla  el  alma 
de  las  multitudes,  porque  son  la  representación  de  esa  era  be- 
licosa. Los  vates  son  los  historiadores  de  la  psicología  popular 
al  través  de  las  centurias. 

En  sus  ideas  filosóficas,  Olmedo  avanzó  mucho.  Alcanzó  a 
desligarse  de  las  preocupaciones  favoritas  en  aquel  período;  a 
interpretar  el  pensamiento  moderno,  según  se  colige  de  su  me- 
ditación El  Árbol  y  de  los  Aplausos  a  Sué,  que  viajaba  en  alas 
de  la  fama  con  su  Judío  errante.  En  el  terreno  religioso,  fué 
atrevido.  En  su  soneto  a  la  muerte  de  su  hermana,  la  elevación 
de  su  dolor  sube  hasta  la  imprecación,  y,  quejándose  como  Job 
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llega  a  preguntar  al  Zeus  cristiano  si  es  placer  divino  crear  para 
destruir;  le  pinta  cansado  de  oír  los  trinos  incesantes  de  los  co- 
ros que  le  rodean  y  concluye  su  enérgico  soneto  interrogándole 
si  le  faltaba  un  ángel  en  su  cielo,  ya  que  le  ha  arrebatado  a  su 
hermana.  En  la  arenga  de  Satanás  al  Omnipotente,  Milton  hace 
que  el  ángel  rebelde  llame  envidioso  al  creador  del  empíreo  y  del 
infierno,  y  agrega  que  más  vale  "rey  ser  del  Orco  que  en  el 
cielo  esclavo".  En  este  pasaje,  revístese  de  la  grandeza  del 
cantor  del  Paraíso  perdido  nuestro  inmortal  Olmedo,  que  también 
satánicamente  moteja  al  emperador  de  las  alturas. 

Acercóse  mucho  al  panteísmo,  y  se  empapó  en  la  filosofía  del 
poeta  inglés  Alejandro  Pope  que  reconocía  la  religión  natural,  y 
al  esbozar  su  optimismo  dejaba  entrever  algunos  puntos  de  con- 
tacto con  la  doctrina  de  Spinoza,  según  se  ve  en  sus  cuatro  car- 
tas dirigidas  a  Saint  John,  en  las  que  estudia  al  hombre  desde 
aspectos  generales,  relacionándole  con  el  universo,  con  la  socie- 
dad, la  familia  y  su  estado  feliz  en  sí  mismo,  considerado  como 
individuo:  la  limitación  de  sus  conocimientos;  su  mezcla  de  vi- 
cios y  virtudes;  la  ley  de  la  unión,  el  comercio,  las  artes,  el  de- 
recho, la  razón,  el  instinto.  El  infortunado  y  enfermizo  Pope  que 
dominó  en  literatura  con  sus  refinadas  Cartas  de  Eloísa  a  Abe- 
lardo, tan  aficionado  a  la  lectura  y  a  los  clásicos  griegos  y  lati- 
nos, fué  interpretado  fielmente  por  Olmedo  en  la  mejor  de  las 
obras  del  londinense:  el  Ensayo  sobre  el  hombre,  del  que  tradujo 
tres  epístolas. 

Analizado  Olmedo  en  general,  voy  a  su  obra  maestra,  tan 
grande  como  el  protagonista  de  ella — Bolívar — y  que  vivirá  lo 
que  viva  este  coloso,  es  decir,  perennemente;  voy  al  canto  triunfal 
del  dios  de  Junín. 

III 

Pertenece  el  Canto  a  Bolívar,  de  Olmedo,  al  género  épico. 
Por  su  latitud  y  grandioso  argumento,  no  puede  únicamente  ser 
una  oda  heroica,  merecería  ser  más  bien  una  epopeya,  por  cuanto 
la  majestuosa  narración  interesa  a  varias  naciones  sudamericanas 
y  al  espíritu  humano  en  general,  por  tratarse,  no  sólo  de  la  evo- 
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lución  de  los  pueblos  que  van  saliendo  de  su  minoría,  sino  tam- 
bién del  triunfo  de  la  libertad;  pero  la  extención  material  del 
tema  y  su  plan  no  distribuido  en  libros  o  cantos  hace  que  se  le 
considere  como  un  poema  épico.  Tiene  reminiscencias  del  pri- 
mor helénico  y  varios  recuerdos  de  la  perfección  de  Horacio  y  de 
Virgilio. 

Olmedo  emplea  el  estilo  sublime,  salpicado  de  hermosas  des- 
cripciones nacionales,  de  cuadros  de  fuente  propia,  de  pinturas 
originales  de  la  exuberancia  tropical  y  que  rebosan  de  cariño  a 
la  tierruca,  si  la  palabra  puede  pasar  al  referirme  a  la  grandilo- 
cuencia de  La  Victoria  de  Junín: — Canto  a  Bolívar,  en  el  que 
abundan  las  figuras  literarias  y  los  arranques  majestuosos,  las 
sentencias  profundas  y  los  primores  del  lenguaje. 

Llena  las  eternas  leyes  de  la  estética  y  sobresale  en  la  uni- 
dad, en  la  variedad:  unidad,  en  la  apoteosis  a  Bolívar,  que  es  lo 
que  se  propuso  el  poeta;  variedad,  en  los  diversos  tonos  y  toques 
de  la  fantasía. 

Celebra  la  victoria  de  dos  acciones  inmortales  que  contribu- 
yeron a  sellar  la  independencia  americana.  El  Maravilloso,  pro- 
pio de  estos  cantos  épicos,  es  aquí  el  gran  Huaina-Cápac  que  pro- 
fetiza, en  frases  sonoras, — quizá  un  tanto  exageradas  por  el  en- 
tusiasmo, y  por  tratarse  de  un  Inca  que  vió  desaparecer  sus  do- 
minios,— el  éxito  de  la  jornada  de  Ayacucho.  Inimitable,  sober- 
bia es  la  apología  que.  consagra  a  Bolívar,  y  tanto,  que  lastimó  la 
modestia  o  buen  sentido  del  Libertador.  El  héroe  legendario  y  el 
vate  prodigioso  se  compenetran  de  tal  modo  que,  digno  el  uno  del 
otro,  sus  nombres  se  perpetúan  eternamente,  y  es  Olmedo  su  úni- 
co apropiado  cantor.  El  poeta  escribía  a  Bolívar:  "Si  me  llega  el 
momento  de  la  inspiración  y  puedo  llenar  el  magnífico  y  atrevido 
plan  que  he  concebido,  los  dos,  los  dos  hemos  de  estar  juntos  en 
la  inmortalidad."    Se  ha  cumplido  su  genial  presentimiento. 

Bien  distribuida  la  acción  de  la  pieza  épica,  en  la  que,  al  mis- 
mo tiempo,  hay  entonación  pindárica  y  sublimidad  lírica  que,  en 
las  pinceladas  naturales,  son  superiores  a  la  musa  elevada  de 
Quintana.  Desenvuelve  su  plan  con  armoniosa  versificación,  en 
la  que  campean  la  variedad  de  estilo  y  la  magistral  cadencia  del 
endecasílabo. 
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Por  la  forma,  el  ropaje  es  un  silva,  estrofa  continuada  en  la 
que  se  combinan,  al  capricho  del  poeta,  los  heptasílabos  con  los 
versos  que  en  la  métrica  española  introdujo  Juan  Boscán. 

Siguiendo  los  preceptos  de  la  armonía,  Olmedo  termina  cada 
acápite  de  la  estancia  con  un  endecasílabo,  para  dar  a  los  perío- 
dos más  sonoridad,  y  redondear  la  frase.  Lo  mismo  se  observa 
en  el  remate  de  la  obra,  melódico  punto  final,  propio  de  una  poe- 
sía de  tan  encumbrada  entonación. 

En  la  silva  pueden  introducirse  algunos  versos  libres  o  suel- 
tos; pero,  en  rigor,  mejor  sería  no  hacerlo,  como,  en  las  más  de 
las  ocasiones,  observa  nuestro  bardo  de  la  lira  de  oro,  compañero 
de  Mejía  en  las  Cortes  de  Cádiz.  Tampoco  agradaría  que  sea  una 
misma  la  consonancia  para  cuatro  bordones  seguidos  o  muy  cer- 
canos. 

Las  rimas  que  usa  Olmedo,  en  su  mayoría,  no  son  vulgares,  y 
ha  evitado  en  lo  general  las  terminaciones  en  participios  y  adje- 
tivos que  suelen  prodigar  hasta  los  buenos  poetas.  Notables  crí- 
ticos españoles  como  Manuel  Cañete,  M.  Menéndez  Pelayo  y  Juan 
Valera,  y  americanos  como  Andrés  Bello,  Miguel  Antonio  Caro, 
Rafael  Pombo,  que  de  memoria  solía  recitar  trozos  del  Canto  a 
JuníTiy  y  los  hermanos  Amunátegui,  que  hicieron  gala  de  severi- 
dad e  injusticia,  se  consagraron  a  Olmedo,  en  juicios  que  honran 
al  vate,  al  vate  llamado  divino  por  antonomasia.  Entre  los  ecua- 
torianos, D.  Pablo  Herrera,  Juan  León  Mera,  Crespo  Toral  y  Cle- 
mente Ballén  le  han  estudiado  detenidamente. 

D.  Juan  Valera,  sin  ánimo  de  lisonja  ("yo,  dice,  no  sirvo  para 
lisonjear,  aunque  lo  desee"),  afirma  que  "Olmedo  es  el  más  no- 
table de  los  poetas  hispano-amerícanos  lírico-heroicos".  D.  Mar- 
celino Menéndez  Pelayo  confiesa  que  "Olmedo  es,  sin  contradi- 
ción, uno  de  los  tres  o  cuatro  grandes  poetas  del  mundo  ameri- 
cano: no  falta  quien  le  dé  la  primicia  sobre  todos,  y,  dentro  de 
cierto  género  de  estilo,  no  hay  duda  que  la  merece."  Y,  agrega 
que  tuvo  en  mayor  grado  que  Bello  y  Heredia  "la  grandilocuen- 
cia lírica,  el  verbo  pindárico,  la  continua  efervescencia  del  estro 
varonil  y  numeroso,  el  arte  de  las  imágenes  espléndidas  y  de  los 
metros  resonantes  que  a  la  par  hinchen  el  oído  y  pueblan  de  vi- 
siones luminosas  la  fantasía." 


OLMEDO 


143 


En  la  legendaria  contienda  de  hispanos  y  de  americanos,  pone 
de  resalto  Olmedo  el  valor  de  ambos  combatientes,  de  modo  que 
la  lucha  sea  entre  héroes,  lo  que  es  timbre  de  mayor  gloria.  Dio- 
ses, semidioses  y  adalides  ilustres  son  los  guerreros  del  tiempo 
heroico  en  que  fué  derribada  la  sagrada  Ilion.  Para  Aquiles, 
hay  un  Héctor;  para  el  águila  americana  el  león  ibero  que 

Ruge  atroz  y  cobrando 

Más  fuerza  en  su  despecho  se  abalanza, 

Abriéndose  ancha  calle  entre  las  haces, 

Por  medio  el  fuego  y  contrapuestas  lanzas; 

Rayos  respira,  mortandad  y  estrago, 

Y  sin  pararse  a  devorar  la  presa, 

Prosigue  en  su  furor,  y  en  cada  huella 

Deja  de  negra  sangre  un  hondo  lago. 

Verdad  es  que,  con  la  Historia  en  la  mano,  trata  a  los  espa- 
ñoles duramente,  aunque,  como  observa  autorizado  crítico  ibero, 
los  versos  más  flojos,  en  medio  de  la  cinceladura  de  oro,  son 
aquéllos  en  que  el  poeta  pone  de  manifiesto  su  cólera.  Se  ex- 
plica, como  ya  dejé  dicho,  la  indignación  de  Olmedo:  actuó  en  la 
magna  lucha,  participando,  en  los  albores  del  siglo  XIX,  de  esa 
como  atmósfera  de  campamento,  e  hizo  resonar  su  trompa  épica 
a  raíz  del  triunfo  y  en  vida  del  protagonista  de  su  canto:  Bolívar, 
quien  lo  leyó  antes  de  publicarse  y  observó  al  bardo  ecuatoriano 
cosas  dignas  del  genio. 

Hoy  la  corriente  de  animadversión,  la  belicosa,  ha  cambiado, 
y  la  augusta  madre  España,  no  sólo  se  conforma,  sino  que  quiz^ 
sinceramente,  al  cabo  de  una  centuria,  se  regocija  de  la  prospe- 
ridad de  muchas  de  sus  hijas  americanas  que  salieron  de  la  pa- 
tria potestad. 

Olmedo  compone  arengas  propias  de  la  oratoria  militar  de 
Bolívar,  como  la  dirigida  a  los  peruanos,  juventud  "ardiente,  fir- 
me, a  perecer  resuelta",  y  a  los  colombianos  "en  cien  crudas  ba- 
tallas vencedores." 

En  cuanto  a  los  defectos,  como  en  toda  humana  obra,  los  hay 
en  la  joya  épica  del  divino  vate;  pero  son  lunarcillos  de  esos  que 
se  perdonan  a  los  genios.   Virgilio  dejó  incompletos  algunos  exá- 
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metros  de  su  inmortal  Eneida;  Cervantes  tiene  olvidos  y  anacro- 
nismos en  su  magistral  Quijote.  Ya  lo  dijo  F|oracio:  quandoque 
bonus  dormitat  Horneras. 

El  palacio,  la  pirámide,  el  templo  se  yerguen  majestuosos,  de- 
rramando su  admirable  conjunto  de  artísticas  líneas,  su  euritmia 
impecable,  ¿cómo  fijarnos  en  la  piedrecilla  no  muy  pulida  del 
cimborio  o  en  la  deshojada  flor  del  capitel?. . . 

Verdadera  y  bruñida  orfebrería — de  intachable  estética — es  el 
canto  al  Vencedor  en  Miñarica,  sólo  que  asunto  más  noble — de 
universal  idealidad — informa  a  la  bélica  musa  de  Junín,  de  sublime 
inspiración,  digna  del  Libertador  de  cinco  Repúblicas. 

IV 

Recuerdo  haber  leído  en  la  Ilíada  las  originales  y  fecundas 
comparaciones  del  discípulo  de  Femio,  al  referirse  a  los  distin- 
tos ejércitos  que  comandaban  los  caudillos  griegos  y  troyanos:  ya 
son  cual  enjambres  de  moscas  que  vuelan  alrededor  de  la  ma- 
jada, cuando  la  leche  de  los  cántaros  rocía  el  suelo;  ya  como  el 
fuego  que  en  la  alta  sierra  devora  la  selva;  ya  cual  bandadas  de 
aves  voladoras,  grullas,  ánsares,  cisnes  de  alto  cuello  que  des- 
plegan sus  gallardas  alas,  viajan  por  el  espacio  sin  límites  y  des- 
cienden con  estrépito  a  la  tierra.  Olmedo  también  empieza,  con 
símil  no  menos  inmortal  que  los  citados,  su  canto  épico  Al  Gene- 
ral Flores,  Vencedor  en  Miñarica.  A  su  musa  compara  con  el 
águila  que  emprende  el  vuelo  hacia  las  regiones  del  rayo,  sobre 
las  nubes,  y  osa  escalar  los  cielos.  Y  al  apreciar  su  atrevimien- 
to, sumérgese  en  lento  deliquio,  del  que  le  despierta  el  fragor  de 
la  guerra  y  la  fatídica  sombra  de  la  discordia,  que  en  su  cabe- 
llera trae  sierpes  enredadas  que  silban  atrozmente. 

Luis  de  Camoéns,  en  su  invocación  a  la  libertad  y  poderío  de 
los  viejos  lusitanos,  hace  callar  a  las  antiguas  glorias  de  Ulises 
y  Eneas,  de  Alejandro  y  de  Trajano,  para  poder  cantar  otro  va- 
lor más  alto  que  se  levanta:  el  amor  patrio.  De  igual  manera 
Olmedo,  después  de  aludir  a  las  contiendas  entre  repúblicas  her- 
manas y  al  furor  que  destruyó  a  la  Gran  Colombia,  dejando  atrás 
pasadas  glorias  y  escenas  de  sangre,  se  acuerda  de  la  patria  y 
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desea  que  la  paz  sea  su  única  consejera,  que  cese  el  estruendo 
bélico  y  recobren  su  prez  la  artes,  "la  ley  su  cetro,  libertad  su 
imperio". 

El  ilustre  hijo  de  Anneo  Mela,  en  su  Farsalia,  con  funestos 
colores  traza  el  horrendo  cuadro  de  la  guerra  civil,  la  sangre  ver- 
tida en  el  Lacio,  la  lucha  sin  gloria,  estéril,  inútil,  propias  de  ma- 
nos parricidas.  "No  se  me  escucha,  continúa  Lucano:  y  si  las 
murallas  en  ruinas  dejan  a  nuestras  ciudades  sin  defensa;  si  los 
grandes  escombros  de  nuestras  fortalezas  cubren  el  suelo  en  con- 
siderable extensión;  si  nuestras  casas  deshabitadas  causan  es- 
panto a  nuestros  ojos;  si  en  las  calles  de  nuestras  antiguas  ciu- 
dades solamente  se  ven  algunos  habitantes  vagando  como  sombras; 
si  el  espino  va  cubriendo  el  suelo  de  Italia,  y  la  mano  del  agri- 
cultor falta  a  la  tierra,  que  la  reclama,  ni  tú,  ¡oh  Pirro!  ni  tú,  ¡oh, 
soldado  púnico!  sois  la  causa  de  nuestros  desastres.  Enemigos 
de  Roma,  no  tendréis  que  destruirla:  ella  misma,  con  su  propia 
mano  se  abre  profundas  heridas!"  Las  magistrales  pinceladas 
de  Olmedo  no  le  van  en  zaga  al  poeta  romano,  al  ponderar  los 
horrores  de  la  guerra  civil.  El  bardo  ecuatoriano  quiere  romper 
su  lira  ante  tales  desastres  y  sepultar  en  noche  oscura  tanta  con- 
tienda entre  hermanos. 

Desde  el  punto  de  vista  del  arte,  el  Canto  a  Miñarica  es  va- 
liosísima joya,  es  una  filigrana,  por  su  vivacidad  de  cuadros,  por 
su  pasmosa  ejecución  y  sus  versos  de  robusta  resonancia.  Nada 
son  las  escenas  que  del  Dos  de  Mayo  en  España  describe  en  vi- 
riles versos  J.  Nicasio  Gallego,  en  comparación  de  la  vigorosi- 
dad de  ideas  y  viveza  de  objetos  que  Olmedo  pone  de  resalto  con 
trágico  pincel,  antes  de  suspirar  por  la  paz  y  el  amor  y  por  que 
no  haya  esclavos  ni  tiranos,  tal  como  ansiaba  Quintana  en  su  oda 
de  alto  entonamiento  A  la  invención  de  la  Imprenta. 

Llega  a  las  regiones  de  lo  sublime  Olmedo,  no  sólo  cuando 
en  repetidas  ocasiones  apostrofa  al  sol,  "padre  del  Universo", 
sino  cuando  depreca  al  Chimborazo,  rey  de  los  Andes,  para  que 
se  digne  de  agobiar  su  frente  al  paso  del  que  va  cargado  de  lau- 
reles, conquistados  ¡ay!  en  una  guerra  fratricida,  no  por  esto  des- 
provista de  heroísmos.  En  el  campo  de  la  idología  metafórica  es 
un  rasgo  de  tal  atrevimiento,  que  se  empequeñece  el  héroe  a 
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quien  va  dedicado.  Voltaire,  France  lo  habrían  tomado  como 
ironía.  ¿Se  dijo  algo  igual  de  Napoleón  ante  las  pirámides? 
Sus  tiendas  de  campaña  resultaron  como  de  pigmeos  al  pie  de 
aquéllas  moles  de  granito,  "que  el  arte  humano  osado  levantara". 
Consagrada  a  Bolívar,  de  gigante  a  gigante,  habría  cuadrado  la 
imagen.  Hablando  de  Cervantes,  cantaba  en  fáciles  décimas  Ber- 
nardo López  García,  que  es  tan  pura  la  belleza  del  compluten- 
se escritor,  que  cuando  estudia  el  corazón  humano,  sobre  el  pros- 
cenio del  mundo, 

todas  las  cumbres  del  genio 
se  humillan  a  su  grandeza. 

Original  e  inmensa,  mucho  más  que  ésta,  es  la  imagen  de 
Olmedo.  Y  ni  Arólas  al  expresar  que  solamente  cuando  Napo- 
león está  dormido  "puede  descansar  el  mundo",  que  también  es 
frase  sublime  en  medio  de  su  sencillez,  llega  a  la  altura  del  poe- 
ta guayaquileño,  excelso  en  sus  conceptos  como  Heredia,  el  can- 
tor del  Niágara,  esmeradísimo  en  sus  versos  como  aquel  otro 
Heredia,  pulido  y  mágico  artífice  de  los  Trofeos. 

La  batalla  de  Miñarica  fué  sangrienta:  el  enemigo  dejó  en  el 
campo  serraniego  multitud  de  vidas  desperdiciadas  en  flor,  des- 
pués de  haber  sido  lanceadas  ferozmente.  No  hubo  idealidades 
de  humanidad  en  esa  infecunda  jornada,  en  la  que  la  Discordia, 
que  el  poeta  trajo  como  una  Euménide  a  su  poema,  sembró  de 
odios  mortales  el  hogar  ecuatoriano.  Olmedo,  con  su  arte  exqui- 
sito, la  inmortalizó,  elevándose  por  los  espacios  poéticos  cual 
águila  caudal  "que  impelida  del  recio  instinto  de  su  estirpe  cla- 
ra", estrecha  mira  la  inmensidad  del  inspirado  cielo.  ¡Qué  viva 
por  siempre  la  belleza  del  genio  que  tales  milagros  realiza! 

Aun  cosas  de  argumento  baladí,  pequeñeces  en  sí  mismas,  se 
transforman  en  objetos  de  perenne  celebridad  gracias  al  arte  clá- 
sico. No  son  meros  símbolos  las  Gatomaquias  y  las  Batracomo- 
maquias.  Olmedo,  burilando  el  oro  de  sus  endecasílabos,  ha  con- 
seguido que  histórico  cuadro  de  ruina  y  desolación,  lamentable 
riña  interna,  sean  admirados  no  sólo  en  lengua  castellana  sino 
en  otras,  gracias  al  primor  del  verso,  a  la  habilidad  del  bien  de- 
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cir,  a  la  viveza  de  las  imágenes,  al  vigor  de  los  pensamientos,  a 
los  símiles  felices  y  a  las  personificaciones  originales  e  inauditas. 

Bolívar  acarició  como  único  objetivo,  como  obsesión  suprema, 
cual  la  meta  de  su  redentora  empresa,  la  libertad  de  muchas  na- 
ciones del  Continente,  del  Orinoco  al  Rímac.  José  Joaquín  Ol- 
medo, al  cantarle  con  estro  y  amor,  se  puso  a  su  misma  altu- 
ra. Libertador  y  poeta  se  consultaban  acerca  de  la  marcha  y 
modificaciones  del  épico  poema  La  Victoria  de  Junín. 

Flores,  en  los  anales  de  Venezela  y  el  Ecuador,  no  pudo  lle- 
gar a  la  cumbre  de  Olmedo;  pero  éste,  por  entusiasmo  del  mo- 
mento y  en  alas  de  su  arte  genial,  como  el  ave  majestuosa  de  la 
introducción  de  su  oda,  descendió  a  la  miserable  tierra,  para  le- 
vantar hasta  la  inmortalidad  a  su  protagonista,  quien  con  más 
propiedad  debiera  haber  exclamado: 

Rey  de  los  Andes,  la  ardua  frente  inclina, 

al  paso  del  divino  Cantor,  eterno  como  la  belleza,  grande  como 
el  Chimborazo. 

Alejandro  Andrade  Coello. 


Quito,  Ecuador,  1926. 
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NTRE  la  abogacía,  especialmente,  y  en  todos  los  sec- 
tores de  la  opinión  ilustrada  del  país,  ha  despertado 
mucho  interés  el  confiicío  del  Colegio  de  Abogados 
de  Barcelona.  Elementos  ilustres  del  foro,  catedráti- 
cos, publicistas,  hom.bres  estudiosos  y  simpatizadores,  en  Cuba,  de 
la  espiritualidad  catalana,  han  expresado  el  deseo  de  conocer  la 
verdadera  índole  de  la  cuestión;  ya  que  desechan,  por  motivos  de 
sobra  conocidos,  las  informaciones  oficiales  con  que  el  Gobierno 
de  Primo  de  Rivera  quiso  explicar  el  asunto  y  justificar  la  solución 
autoritaria  impuesta  por  el  dictador  a  este  caso  y  a  cada  uno 
de  los  problemas  españoles  más  respetables  y  complejos. 

Vamos  a  complacer  a  nuestros  afectuosos  comunicantes.  Y, 
en  cuanto  nos  sea  posible,  procuraremos  sintetizar  los  principales 
incidentes  acaecidos  en  torno  del  asunto,  aunque  su  importancia 
no  permite  resumirlo  en  forma  tan  breve  como  deseáramos. 

* 

En  abril  de  1924  surgió  el  conflicto,  por  una  disposición  sor- 
predente  y  terminante  del  General  Losada,  en  funciones  de  Go- 
bernador "civil"  de  Barcelona.  Desde  entonces  las  referencias 
oficiales  y  oficiosas  se  obstinaron  sistemáticamente  en  presentar 
el  asunto  como  simple  y  ridículo  caso  de  torpe  desafección  al 
idioma  oficial  de  España;  y  también  de  confabulación  y  rebeldía 
de  la  Junta  del  Colegio,  contra  las  órdenes  de  aquel  militar,  eri- 
gido en  Pretor  de  Barcelona. 

Los  términos  verosímiles  de  la  cuestión  eran,  no  obstante,  de 
más  importancia  y  trascendencia.  Aquel  general,  llevado  de  su 
prurito  anticatalanista,  por  instrucciones  especiales  de  sus  colé- 
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gas  de  Madrid  o  por  capricho  propio,  dirigió  un  úkase  al  Colegio 
de  Abogados,  en  15  de  abril  de  1924,  para  que  en  el  término  pre- 
ciso de  quince  días  fuese  publicada  en  idioma  oficial,  y  no  en 
lengua  catalana  como  se  hizo  en  los  años  anteriores,  la  Guía  ju- 
dicial y  lista  de  los  colegiados. 

Esa  orden  altiva,  más  propia  de  un  comandante  de  plaza  con- 
quistada que  de  un  Gobernador  en  funciones  de  autoridad  "civil" 
pero  sin  jurisdicción  ordinaria  sobre  la  vida  autónoma  de  un  or- 
ganismo tan  prestigioso  y  tan  consciente  de  sus  derechos,  había 
de  ser,  como  lo  fué,  muy  discutida  y  rechazada,  al  fin,  por  la  Jun- 
ta y  por  el  Colegio  en  pleno.  En  10  de  mayo,  con  asistencia  y 
voto  unánime  de  210  colegiados,  se  acordó  lo  siguiente: 

Primero:  Que  el  Colegio  de  Abogados  de  Barcelona,  como  cor- 
poración que  es  de  carácter  profesional,  no  tiene  otras  leyes  ni  otras 
norm;as  a  seguir,  en  su  vida  interior,  que  las  de  su  organización  y 
los  acuerdos  tomados  por  las  Juntas  generales  no  contrarios  a  sus  Es- 
tatutos. 

Segando:  Que  la  actuación  de  la  Junta  de  Gobierno  se  ha  ajusta- 
do siempre  a  estos  principios,  velando  acertadamente  por  la  dignidad 
y  la  libertad  de  la  Corporación. 

Tercero:  Que,  a  consecuencia  de  estas  declaraciones,  es  voluntad 
del  Colegio  el  mantener  los  acuerdos  y  normas  por  los  cuales  se  rige, 
sin  admitir  más  autoridad  para  miodificarlas  que  la  legalmente  cons- 
tituida, a  la  cual  debe  su  origen  y  la  de  los  colegiados. 

Cuarto:  Que,  por  tanto,  han  de  llevarse  a  cumplimiento  los  acuer- 
dos del  Colegio,  hasta  que  un  acto  de  fuerza  lo  impida,  ya  que  el  Co- 
legio no  puede  oponer  más  que  su  prestigio  y  la  declaración  de  su 
voluntad. 

Quinto:  Se  acuerda  aprobar  la  actuación  de  la  Junta  de  Gobierno, 
dándole  toda  la  asistencia  del  Colegio,  representado  por  esta  Junta 
general,  animando  a  la  Junta  para  que  siga  defendiendo  la  dignidad  y 
la  libertad  del  mismo  hasta  que  se  crea  imposibilitada  por  un  acto 
de  fuerza,  en  cuyo  caso  dé  cuenta  al  Colegio  de  la  manera  que  crea 
más  conveniente;  y  desde  ahora,  por  estas  razones,  se  releva  a  la  Jun- 
ta de  Gobierno  de  la  publicación  de  la  Guía  judicial,  acordada  al  apro- 
barse los  presupuestos  en  la  Junta  general  ordinaria  de  enero  de  este 
año. 

Los  anteriores  acuerdos,  lejos  de  contener  las  arrogancias  del 
General  Losada,  indignaron  al  irascible  Gobernador,  quien  inme- 
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diaíamente  quiso  encarcelar  y  procesar  a  los  abogados  rebeldes, 
por  el  mal  ejemplo  que  daban,  según  él,  de  indisciplina  y  de  en- 
cubierto separatismo;  pero  después  se  limitó  con  fecha  7  de  ju- 
nio, a  imponer  sendas  multas  no  menores  de  quinientas  pesetas 
a  los  "relapsos  y  contumaces",  y  a  reiterar  al  Decano  del  Cole- 
gio el  úkase  de  15  de  abril,  para  que  fuese  publicada  dentro  de 
quince  días,  indefectiblemente,  la  explicada  lista  en  idioma  español. 

Ninguno  de  los  210  abogados  que  concurrieron  a  la  Junta  ge- 
neral del  10  de  mayo,  quisieron  satisfacer  la  multa  respectiva. 
En  consecuencia,  se  procedió  al  embargo  de  bienes,  para  cubrir 
las  cantidades  precisas.  Por  cierto  que  la  tramitación  de  aque- 
llos embargos  y  la  ausencia  de  licitadores  en  el  acto  de  la  casi  to- 
talidad de  las  subastas,  motivó  incidentes  y  episodios  nada  agra- 
dables para  la  Dictadura;  incidentes  y  episodios  que  contribuye- 
ron a  hacer  más  profundo  el  abismo  moral  que  separa  la  concien- 
cia catalana  de  la  política  intransigente  del  Estado  español. 

En  las  diligencias  de  embargo  para  cubrir  el  importe  de  las 
multas,  se  registraron  incidentes  de  intención  muy  expresiva,  y  de 
protesta  bien  aguda  contra  el  Poder  central.  Baste  decir  que  en- 
tre los  objetos  embargados,  por  indicación  de  los  requeridos,  abun- 
daron Historias  de  España  de  distintos  autores.  Diccionarios,  ma- 
nuales y  comentarios  sobre  legislación  española,  la  casaca  de  un 
ex  ministro  de  la  Corona,  tomos  de  la  Alcubilla;  retratos  de  Al- 
fonso XIII,  al  óleo  y  al  pastel;  panoplias,  Códigos  de  la  zona  del 
"Protectorado"  español  de  Marruecos,  etc. 

* 

El  Colegio,  entretanto,  quiso  apurar  todos  los  recursos  legales 
a  su  alcance,  para  mantener  en  pie  la  protesta  contra  las  arbi- 
trarias órdenes  del  Gobernador;  y  acudió  en  recurso  ordinario  de 
queja,  ante  la  Sala  de  Gobierno  de  la  Audiencia  de  Barcelona. 
Pero  el  Fiscal  y  los  Magistrados,  temerosos  de  indisponerse  con 
la  Dictadura,  desestimaron  aquel  recurso,  y  no  supieron  acoger- 
se a  fórmula  mejor  ni  más  discreta,  para  salvar  el  decoro  jurídi- 
co, que  sentar  la  asombrosa  teoría  de  que  no  podían  tomarse  en 
consideración,  no  obstante  ser  justas,  las  razones  aducidas  en  apo- 
yo del  Colegio  de  Abogados,  porque  esas  razones  sólo  eran  apli- 
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cables  en  épocas  de  normalidad,  pero  no  en  tiempos  de  excepción, 
cuando  todas  las  garantías  constitucionales  estaban  en  suspenso 
por  el  Poder  omnímodo  que  gobierna  al  país,  con  la  sanción  regia. 

Dejemos  a  las  personas  de  sereno,  lógico  y  democrático  jui- 
cio, que  califiquen  como  les  parezca  la  anterior  teoría,  con  la 
cual  unos  magistrados  acomodaticios  se  permitieron  convalidar,  en 
el  orden  del  Derecho,  el  predominio  absurdo  y  odioso  de  la  es- 
pada, por  sobre  la  razón  y  la  justicia.  Frente  a  esa  inversión 
absoluta  de  valores  legales  y  de  normas  jurídicas,  el  único  recurso 
decoroso  que  podía  quedarle  expedito  al  Colegio  de  Abogados  de 
Barcelona  era  el  de  proseguir  cívicamente  en  la  defensa  de  su 
decoro  y  de  su  libertad,  hasta  que  un  acto  brutal  de  fuerza,  por 
él  previsto  pero  no  temido,  se  lo  impidiese. 

Es  de  advertir  que,  antes  ni  después  de  la  imprudente  y  ca- 
prichosa orden  del  General  Losada,  no  había  surgido  en  el  Co- 
legio de  Abogados  la  más  leve  protesta  contra  el  hecho  de  que 
la  vida  corporativa  interior  de  la  institución  y,  por  tanto,  la  Guía 
judicial  y  lista  de  Colegiados  para  uso  exclusivo  de  éstos,  así 
como  varias  otras  publicaciones  y  la  Revista  Jurídica  de  Catalun- 
yüj  órgano  del  propio  Colegio,  se  hicieran  en  idioma  del  país  y 
no  en  la  lengua  oficial. 

Al  Colegio  pertenecen,  aunque  en  escasa  minoría,  algunos  abo- 
gados no  catalanes;  pero  nunca  se  les  ocurrió  la  pretensión  de 
que  la  montaña  fuese  hacia  ellos,  en  lugar  de  acercarse  ellos 
amorosamente  a  la  montaña.  Porque  dada  la  realidad  de  la  cul- 
tura y  del  ambiente  catalanes,  nadie  que  quisiera  ser  digno  de 
la  cordial  hospitalidad  con  que  se  le  trata  en  tierra  impropia,  po- 
día pretender  que  dentro  de  aquella  casa,  en  la  capital  geográ- 
fica y  espiritual  de  Cataluña,  hubiese  de  sacrificarse  en  obsequio 
de  cualquier  colegiado  no  catalán,  lo  más  característico,  virtual, 
respetable  y  sagrado,  como  es  el  idioma  propio,  tratándose  de  una 
corporación  catalanísima  que  por  su  carácter,  por  su  espíritu,  por 
su  historia  ligada  en  todas  las  épocas  a  la  defensa  del  Derecho 
Catalán,  por  el  amor  que  le  han  merecido  siempre  las  tradiciones 
jurídicas  y  la  dignidad  nacional  de  Cataluña,  no  podía  por  nin- 
gún concepto  dejar  de  rendir  fidelidad  absoluta  a  cosas  tan  res- 
petables. 
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Solamente  gobiernos  centralistas,  ignorantes  de  las  atenciones 
que  merecen  los  idiomas  ajenos,  pueden  incurrir  en  el  error  su- 
pino de  querer  substituir  por  medio  de  la  coacción  y  de  la  vio- 
lencia lo  que  es  producto  espontáneo  de  la  naturaleza,  de  la  cul- 
tura y  de  la  voluntad  ciudadana.  Y  solamente  gobernantes  ayu- 
nos de  comprensión,  de  bi:en  juicio  y  de  transigencia,  pueden 
sustentar  el  absurdo  supuesto  de  que  el  uso  del  idioma  catalán 
entre  catalanes  y  para  relaciones  e  intereses  que  no  trascienden 
afuera  de  Cataluña,  pueda  interpretarse  como  un  ataque  ni  como 
un  agravio  contra  España. 

Según  reza  un  vulgar  aforismo  catalán,  qui  mal  no  fa,  mal 
no  pensa,  Y  por  no  hacer  daño  a  nadie,  el  Colegio  de  Abogados 
de  Barcelona,  con  el  empleo  naturalísimo  del  idioma  secular  de 
Cataluña  en  la  vida  interior  de  la  institución,  no  puede  admitirse, 
en  buena  lógica,  que  nadie  se  crea  dañado,  ni  siquiera  ofendido 
ni  lastimado  por  el  uso  legítimo  de  uno  de  los  derechos  más  esen- 
ciales y  sagrados  que  tiene  un  pueblo,  por  encima  de  toda  clase 
de  leyes  e  ingerencias  transitorias.  Pero  esta  lógica,  por  lo  vis- 
to, no  está  al  alcance  de  quienes  hoy  en  Cataluña,  como  antes  en 
cualquier  latitud  del  imperio  histórico  donde  no  se  ponía  el  sol, 
han  hecho  en  todas  partes  odiosa  su  pasajera  autoridad,  pues  con 
tales  procedimientos  humillantes  no  hay  harmonía  ni  convivencia 
posible  entre  ellos  y  los  pueblos  que  tengan  la  desgracia  de  caer 
o  de  estar  bajo  su  dominio. 

* 

Las  arrogancias  insistentes  del  general  Losada  contra  el  Co- 
legio de  Abogados  de  Barcelona,  como  los  abusos  de  toda  espe- 
cie cometidos  por  el  mismo  funcionario  contra  todos  los  organis- 
mos sociales  y  privados  suspectos  de  catalanismo,  no  hay  duda 
que  estaban  de  acuerdo  con  la  política  férrea  del  Directorio.  En 
el  caso  especial  del  Colegio  de  Abogados  convenía  al  Goberna- 
dor, no  obstante,  el  concurso  directo  del  Poder  central  de  la  Dic- 
tadura; y  ese  concurso  solidario  llegó  en  forma  de  real  orden  de 
la  Subsecretaría  de  "Justicia",  con  fecha  10  de  septiembre  de 
1924.  La  intención  malévola  de  aquella  real  orden  puede  ser 
juzgada  por  la  lectura  de  su  parte  dispositiva,  que  dice  así: 
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Primero:  Requerir  al  Decano  del  Colegio  de  Abogados  de  esa 
Capital,  para  que,  por  el  Secretario  del  mismo  y  de  conformidad  con 
lo  dispuesto  en  el  artículo  49  de  sus  Estatutos,  se  proceda  inmedia- 
tamente a  la  formación  y  publicación  en  castellano  de  la  Guía  Ju- 
dicial o  Lista  de  Abogados  inscriptos  en  dicho  Colegio,  transmitiendo 
con  urgencia  a  este  Ministerio  el  resultado  del  expresado  requerimiento. 

Segundo:  Formular  una  papeleta  por  cada  uno  de  los  abogados  co- 
rrespondientes a  ese  Colegio,  en  la  que  éstos  habrán  de  consignar,  en 
el  término  de  tercero  día,  si  se  hallan  o  no  conformes  con  la  redac- 
ción y  publicación  en  castellano  de  la  mencionada  Guía  Judicial  o  Lis- 
ta de  Colegiados,  entendiéndose  emitido  en  sentido  afirmativo  el  su- 
fragio de  los  que  dejen  transcurrir  el  plazo  señalado  sin  devolver  la 
expresada  papeleta  y  procediendo  V.  E.  con  la  mayor  rapidez  a  la  for- 
mación y  remisión  a  este  Centro  del  resumen  general  de  la  referida 
votación. 

El  Colegio,  consecuente  con  la  actitud  que  le  imponía  su  dig- 
nidad, al  serle  trasladada  la  anterior  orden — no  ya  por  el  Gober- 
nador, sino  por  el  Presidente  de  la  Audiencia  provincial — contes- 
tó de  esta  guisa: 

Excmo.  Sr. — El  Secretario  de  este  ilustre  Colegio  me  dice  lo  si- 
guiente: En  contestación  a  su  oficio  del  día  primero  por  el  que  me 
trasmitía  el  requerimiento  que  le  hizo  el  Presidente  de  la  Audiencia, 
disponiendo  el  cum.plimiento  del  artículo  49  de  los  Estatutos,  debo  ma- 
nifestarle que  a  principios  de  año  quedó  formada  la  lista  de  abogados 
inscritos,  en  la  que  consta,  además,  el  número  de  antigüedad  y  el  do- 
micilio, tal  como  dispone  el  referido  artículo;  y  en  cumplimiento  de 
un  acuerdo  tomado  por  la  Junta  de  Gobierno,  el  día  28  de  mayo  últi- 
mo, de  conformidad  con  las  indicaciones  hechas  por  el  Gobernador  ci- 
vil de  la  Provincia  al  anterior  Decano,  quedó  expuesta  y  publicada  en 
Secretaría  dicha  lista,  en  español,  a  disposición  del  público,  la  que  ha 
sido  consultada  por  todas  las  personas  que  han  tenido  a  bien  hacerlo. 

En  su  virtud,  cúmpleme  manifestar  a  V.  S.,  contestando  a  su  oficio 
de  7  del  actual,  que  mi  comunicación  a  dicho  Secretario,  del  requeri- 
miento que  recibí  de  V.  E.,  tenía  por  objeto  el  cumplimiento  preciso  y 
adecuado  de  la  R.  O.  de  10  del  pasado  mes,  y  que  ésta  quedó  eje- 
cutada con  la  expresada  formación  y  publicación  de  la  lista  de  Abo- 
gados inscriptos  en  este  Colegio  de  que  me  da  cuenta  el  Secretario, 
hecha  de  conformidad  con  lo  dispuesto  en  el  artículo  49  de  sus  Esta- 
tutos, y  en  idioma  castellano,  tal  como  ordena  dicha  R.  O. 

En  cuanto  al  primer  apartado  del  expresado  oficio  del  7  del  actual, 
en  que  V.  E.  insta  que  dentro  del  tercer  día  m.anifieste  a  V.  E.  si  efec- 
tivamente va  a  realizarse  la  impresión  y  publicación  de  la  Guía  Judi- 
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cial  de  Cataluña  para  el  año  corriente,  en  forma  que  se  ha  venido  ha- 
ciendo en  los  útimos  años,  excepto  en  1923,  he  de  manifestar  a  V.  E. 
que  la  Junta  de  Gobierno  de  este  Colegio,  en  virtud  del  acuerdo  de  la 
Junta  General  celebrada  en  10  de  mayo  último,  teniendo  en  cuenta  que 
dicha  impresión  es  facultativa  del  Colegio  de  Abogados  y  no  obligada 
por  sus  Estatutos,  decidió  no  imprimir  en  el  corriente  año  la  Guía  Ju- 
dicial de  Catalunya  que,  en  combinación  con  otros  organismos  solía 
editar — etc.,  etc. 

En  cuanto  a  la  especie  de  referéndum  pasivo,  ordenado  por 
la  Subsecretaría  de  Justicia  del  Gobierno  dictatorial,  la  inmensa 
mayoría  de  votantes  lo  hicieron  en  el  sentido  de  que  la  publica- 
ción de  la  lista, 'en  caso  imprescindible,  se  efectuara  en  catalán  y 
castellano.  Fué  salvada  así  una  discreta  consideración  para  el 
idioma  oficial,  sin  desdoro  para  el  de  los  votantes.  Pero  como 
sea  que  el  Gobierno,  anticipadamente,  había  escrutado  a  favor 
de  la  impresión  forzosa  y  exclusiva  en  español,  los  votos  de  los 
colegiados  que  no  lo  hicieron  expresamente,  he  aquí  que  con  ese 
procedimiento,  tan  amenazador  de  intención  como  engañoso  en 
definitiva,  la  Dictadura  intentó  desmentir  a  la  Junta  Directiva  y 
poner  en  bochornosa  evidencia  a  la  mayoría  de  colegiados  pro- 
testantes. 

El  conflicto,  con  todo,  siguió  latente;  si  bien  con  un  poco 
de  habilidad  diplomática  por  parte  del  Directorio  hubiera  podi- 
do resolverse.  Pero  ya  es  sabido  que  la  arrogancia  del  típico 
gobernante  español  (con  mayor  motivo  si  es  de  condición  y  edu- 
cación militarista),  no  es  capaz  de  transigir  serenamente,  ni  de 
reconocer  con  nobleza  la  razón,  ni  de  granjearse  el  afecto  del 
enemigo,  sino  cuando  éste  se  encuentra  emancipado  de  su  férula 
implacable. 

Precisamente  en  aquellos  días,  el  mismo  Directorio  separó 
del  Gobierno  "civil"  de  Barcelona  al  General  Losada,  por  haber- 
se com.probado  la  participación  de  éste  en  ciertos  negocios.  Y  si 
el  relevo  del  General  Gobernador  no  hubiese  ofrecido  ocasión 
propicia  para  no  insistir  discretamente  contra  el  asunto  del  Co- 
legio de  Abogados,  otra  oportunidad  airosa  se  deparaba  con  el 
Decreto  de  amnistía  de  4  de  julio,  dictado  para  eximir  de  toda 
culpa  y  efectos  penales  al  General  Berenguer  y  a  todos  los  miem- 
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bros  del  Ejército  español,  sobre  los  que  pesaban  responsabilida- 
des diversas. 

Aquella  amnistía  no  comprendió  solamente  los  delitos  expre- 
sados, sino  también  los  políticos  y  de  prensa,  y  hasta  algunos  co- 
munes. ¿Qué  mejor  ocasión,  pues,  para  dejar  sin  efecto  las  mul- 
tas a  los  abogados  barceloneses  y  para  dar  instrucciones  a  fin  de 
que  fuesen  comprendidos  también  los  últimos,  en  los  beneficios 
de  tan  amplia  amnistía?  ¡La  saña  y  la  imprudencia  de  los  dic- 
tadores contra  Cataluña  y  contra  todo  lo  catalán  llegó,  no  obs- 
tante, al  extremo  de  aclarar  el  decreto  de  amnistía  en  el  sentido 
de  excluir  de  sus  beneficios  a  los  abogados  de  referencia  y  a 
cuantos  catalanes  estuviesen  sujetos  a  proceso  o  pena  por  cual- 
quier delito  de  supuesta  desafección  a  España! 

* 

En  resumen:  la  malquerencia  insistente  de  los  dictadores  con- 
tra el  Colegio  de  Abogados  de  Barcelona  no  cedía;  pero  como  la 
Junta  de  la  prestigiosa  institución  tampoco  pensaba  en  someterse, 
ni  se  hubiera  sometido  nunca  a  las  pretensiones  absolutistas  de 
quienes,  por  el  hecho  de  ocupar  el  Poder,  se  creen  con  derecho 
a  reducir  todo  un  pueblo  a  la  disciplina  más  humillante,  he  aquí 
que,  entonces,  los  dictadores,  al  ver  que  la  Junta  y  la  mayoría  del 
Colegio  de  Abogados  persistían  en  la  defensa  de  sus  facultades  y 
de  su  decoro,  idearon  un  recurso  supremo  de  farsa  legal,  seguido 
de  la  violencia,  para  vencer  a  tan  noble,  cívico  y  valiente  ad- 
versario. 

En  6  de  febrero  del  año  en  curso,  la  Presidencia  del  Gobierno 
inconstitucional  del  Estado  español  dictó  un  Real  Decreto  facul- 
tando a  las  autoridades  respectivas  para  substituir  con  personal 
adicto  las  directivas,  consejos  o  juntas  de  las  corporaciones  y  so- 
ciedades públicas  de  cualquier  clase  que  con  su  actuación  fuesen 
un  peligro  para  los  intereses  patrióticos  de  España.  Decreto  mons- 
truoso para  asaltar,  invadir  y  profanar  impunemente  el  sagrado 
de  las  instituciones  más  respetables;  para  destruir  el  principio 
más  estimable  de  la  autonomía  individual  y  societaria;  para  anu- 
lar el  derecho  representativo  y  hasta  para  arruinar  o  poner  en 
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crisis  la  fortuna  económica  de  toda  organización  de  carácter  li- 
beral y  democrático. 

Promulgada  esa  ley  asom.brosa,  escarnio  del  Derecho  y  de  la 
dignidad  humana  y  social,  apareció  en  la  Gaceta  una  real  orden 
por  la  que  se  disponía  que  fuesen  separados  de  sus  puestos  y 
cesaran  inmediatamente  en  los  m.ismos  los  integrantes  de  la  Junta 
del  Colegio  de  Abogados  de  Barcelona,  y  que  por  el  Ministro  de 
Gracia  y  Justicia  se  procediese  a  designar  substitutos  a  los  de- 
puestos. 

Estas  cosas  tan  extraordinariamente  abusivas  y  denigrantes  para 
el  Estado  español,  habían  de  tener  el  complemento  obligado  de 
una  de  esas  clarinadas  estridentes  que  en  forma  de  notas  oficio- 
sas lanza  por  cualquier  motivo,  urbi  et  orbe,  el  olímpico  "estadis- 
ta" a  quien  el  irónico  ingenio  del  pueblo  español  designa  elo- 
cuentemente con  el  mote  de  Percalini. 

Las  notas  oficiosas,  como  los  discursos,  de  Prim.o  de  Rivera, 
son  rimbombantes,  llenos  de  arrogancias  campanudas,  de  anatemas, 
de  desprecios  y  de  alardes  autoritarios.  La  relativa  a  la  destitu- 
ción de  la  Junta  del  Colegio  de  Abogados  de  Barcelona,  ade- 
más de  ser  modelo  castizo  de  semejantes  arrogancias,  fué  tam- 
bién un  ataque  tan  grosero  como  indigno  contra  la  honra  de  los 
destituidos,  hombres  de  integridad  moral,  de  prestigio  profesional 
y  de  autoridad  representativa,  verdaderamente  ejemplares;  ex  di- 
putados a  Cortes,  de  la  Mancomunidad  y  ex  senadores,  como  el 
dignísimo  Decano  Dr.  Ramón  de  Abadal,  Presidente  memorable 
que  fué  de  la  histórica  Asamblea  de  Parlamentarios  reunida  en 
Barcelona  en  1917;  y  otro  de  ellos — para  no  citar  más — el  Sr.  Al- 
berto Bastardas,  ex  Alcalde  del  Municipio  barcelonés  por  el  voto 
conjunto  de  mayorías  y  minorías. 

Pues,  bien:  contra  el  prestigio  indudable,  nunca  empañado,  de 
los  respetables  caballeros  que  constituían  la  cívica  Junta  desti- 
tuida. Primo  de  Rivera  hizo  la  falsa  aseveración  de  que  la  resis- 
tencia de  los  protestantes  no  se  inspiraba  en  idealismos  sino  en 

enredos  de  pasión  y  ambición  que  se  traducen  en  acaparamiento  de 
asuntos  profesionales  de  los  de  alta  categoría  económica:  es  decir,  de 
minutas  elevadas. 
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La  Junta  destituida,  celosa,  como  siempre,  de  sus  deberes  y 
de  su  decoro,  reunió  con  toda  urgencia  el  mayor  número  posible 
de  colegiados,  y  por  acuerdo  unánime  de  los  mismos  suscribió  una 
declaración  de  protesta  contra  el  acto  ilegal  que  pretendía  des- 
truir la  soberanía  interior  del  Colegio  y  los  poderes  de  sus  genui- 
nos  y  únicos  representantes.  En  esa  declaración  anunciaban,  ade- 
más, los  destituidos  mana  militari,  que  hacían  reserva  formal  de 
sus  derechos  y  que  se  negaban  a  transmitir  las  funciones  de  sus 
cargos  respectivos  a  quienes  no  hubieran  de  substituirles  por  vo- 
luntad expresa  de  sus  consocios. 

Los  firmantes  de  la  cívica  declaración  fueron  citados  por  el 
Presidente  de  la  Audiencia;  y  en  el  despacho  de  éste  les  aguar- 
daba el  Gobernador  actual  de  Barcelona,  general  Milans  del  Bosch, 
para  invitarles,  al  principio,  y  para  conminarles,  después,  a  que 
se  retractaran  de  la  protesta  referida  y  a  que  rechazaran,  ade- 
más, públicamente,  toda  solidaridad  con  el  contenido  de  unas  ho- 
jas impresas  en  las  cuales  se  excitaba  el  desprecio  general  con- 
tra los  abogados  que  consintiesen  en  traicionar  la  soberanía  y  la 
honra  del  Colegio. 

Con  la  sola  y  desairada  excepción  de  un  claudicante  (Trías 
de  Bes),  los  componentes  de  la  Junta  destituida  se  negaron  a  las 
pretensiones  del  Gobernador,  por  reputarlas  indignas.  .  El  jefe 
militar,  entonces,  les  notificó  que  quedaban  detenidos  y  que  in- 
mediatamente serian  encarcelados.  Y  a  la  cárcel  fueron,  por  sus 
propios  pies,  sin  aceptar  los  automóviles  que  les  ofrecía  el  Pre- 
sidente de  la  Audiencia.  A  la  Cárcel  fueron,  escoltados  por 
agentes  policiacos,  al  igual  que  delincuentes  vulgares,  los  ilustres 
jurisconsultos  y  cívicos  representantes  de  la  tradición  jurídica  y  de 
la  dignidad  ciudadana  de  los  catalanes. 

La  noticia  cundió  rápidamente.  Pronto  se  supo,  tam.bién,  que 
uno  de  los  miem.bros  de  la  Junta,  el  Sr.  Ribalta,  estaba  enfermo 
y  no  pudo  acudir,  por  esta  causa,  a  la  Audiencia;  y  que  el  Sr. 
Valls  y  Taberner,  otro  de  los  ilustres  Diputados  del  Colegio,  re- 
gresaba de  París  a  toda  prisa,  y  que  al  llegar  se  consíiutyó  preso 
voluntariamente,  para  demostrarse  conforme  en  absoluto  con  la 
actitud  de  sus  compañeros. 

Un  tropel  de  amigos,  parientes  y  admiradores  acudió  a  la 
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cárcel,  con  objeto  de  saludar  a  los  ilustres  detenidos.  La  reno- 
vación continua  de  visitantes  tomó  caracteres  de  verdadera  soli- 
daridad pública  con  los  encarcelados.  El  Gobernador,  al  ente- 
rarse de  esa  imponente  manifestación  ciudadana,  conferenció  ur- 
gentemente con  Primo  de  Rivera,  quien,  indignado,  expresó  su 
propósito  de  que  los  detenidos  fuesen  deportados  a  Fernando  Poo. 
Esa  resolución,  no  obstante,  fué  rectificada  en  otra  conferencia 
telefónica,  por  el  Jefe  del  Gobierno;  y  pocas  horas  después  era 
decretada  y  puesta  en  ejecución  la  pena  de  destierro  y  confina- 
miento de  los  detenidos,  a  villorrios  lejanos  de  las  provincias  de 
Zaragoza,  Huesca,  Valencia,  Alicante  y  Castellón  de  la  Plana. 

Pero  el  Dictador  y  su  colega  encargado  del  Gobierno  "civil" 
de  Barcelona  no  quedaron  satisfechos  con  esas  medidas.  Quisie- 
ron ensañarse  más  aún  contra  los  cívicos  mandatarios  de  la  dig- 
nidad profesional,  política  y  patriótica  de  los  catalanes.  La  pri- 
sión y  el  confinamiento  a  lugares  extraños  no  era  suficiente,  a  jui- 
cio de  los  gobernantes  del  Estado  español,  para  castigar  la  noble 
actitud  de  aquellos  "osados  y  contumaces".  Era  preciso  dome- 
ñar, torturar  más  su  orgullo;  herirles  moralmente  en  lo  más  ín- 
timo de  su  dignidad;  hacerles  objeto  de  la  vejación  y  de  la  humi- 
llación más  refinadas:  y  al  efecto,  se  les  notificó  que  en  el  trans- 
curso de  su  exilio  debían  presentarse  diariamente  a  recibir  órde- 
nes de  las  autoridades  respectivas  de  la  localidad:  Alcalde  de  Real 
orden,  comandante  militar  y  delegado  gubernativo. 

Entre  tanto,  la  mayoría  de  los  individuos  designados  para 
constituir  la  nueva  Junta,  ponían  en  juego  todos  los  recursos  ima- 
ginables, para  evadir  el  bochornoso  deber  que  sobre  ellos  echaba 
la  Dictadura.  El  nuevo  Decano  fué  a  Madrid,  a  presentar  y  de- 
fender personalmente  su  renuncia.  Pero  sus  gestiones  fueron 
baldías,  pues  el  Dictador  hizo  obligatoria  la  aceptación,  con  ame- 
nazas severas  para  quienes  dejasen  de  ocupar  los  cargos  de  la 
nueva  Junta. 

Ante  esas  amenazas,  todos  los  substitutos  integraron  la  Junta 
gubernativa,  menos  el  Sr.  Alberto  Bernis,  quien  por  haber  recha- 
zado dignamente  el  puesto  de  Diputado  fué  procesado,  suspen- 
so en  el  ejercicio  de  la  abogacía,  y  dejado  en  libertad  provisio- 
nal mediante  crecida  fianza.   Es  oportuno  advertir  que  el  Sr.  Ber- 
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nis,  hasta  hace  poco,  siempre  militó  en  las  filas  del  anticatalanis- 
mo. Y  es  prudente,  también,  añadir  que  el  nuevo  Decano  y  gran 
número  de  sus  compañeros  de  instrasismo  forzoso  en  la  dirección 
y  representación  del  Colegio,  no  son  nativos  de  Cataluña. 

Cuando  hace  meses,  en  circunstancias  semejantes,  también 
por  acto  de  fuerza,  fueron  substituidos  con  delegados  anticatala- 
nes-los  Consejeros  legítimos  de  la  Mancomunidad  de  Cataluña, 
los  asaltantes  hallaron  un  organismo  sin  alma,  porque  ésta  se  la 
llevaron  los  Consejeros  legítimos  y  ahora,  los  intrusos  forzosos 
de  la  Junta  del  Colegio  de  Abogados  de  Barcelona  encuentran 
tan  sólo  la  estructura  aparente  de  la  institución,  ya  que  el  espí- 
ritu y  el  honor  de  la  misma  no  podrán  jamás  identificarse  con 
quienes  por  el  hecho  de  aceptar  el  mandato /de  la  Dictadura,  in- 
curren en  delito  moral  indudable  de  traición  contra  el  compañe- 
rismo y  en  injuria  flagrante  contra  los  sentimientos  patrióticos  y 
la  voluntad  legítima  de  los  catalanes. 

Atropellos  de  índole  tan  abusiva  y  tiránica,  alarmaron  a  dis- 
tintos Colegios  de  Abogados  peninsulares,  el  de  Madrid  en  pri- 
mer lugar,  cuyo  Decano  convocó  inmediatamente  a  sus  compa- 
ñeros de  Junta  para  expresarles  la  gravedad  de  las  inconcebibles 
medidas  impuestas  contra  el  decoro  corporativo  de  la  profesión; 
y  para  dimitir  su  cargo  en  testimonio  público  de  inconformidad 
con  los  procedimientos  reaccionarios  de  la  Dictadura.  Esa  pro- 
testa del  Decano  madrileño  y  la  alarma  de  otros  Colegios  de  Abo- 
gados españoles,  fueron  contenidas,  no  obstante,  y  desvanecidas 
habilidosamente  por  el  Dictador,  con  algunos  halagos  a  los  protes- 
tantes de  buena  fe,  y  con  nuevas  declaraciones  públicas  escuda- 
das en  la  supuesta  necesidad  de  someter  y  de  aplastar  de  nuevo 
la  consabida  "hidra"  del  separatismo. 

Temeroso,  sin  embargo,  el  Dictador,  de  las  complicaciones  que 
en  Cataluña  pudieran  surgir,  por  consecuencia  de  tan  rigurosas 
medidas,  y  con  objeto  de  ahogar  en  ciernes  toda  indignación  pú- 
blica por  tales  hechos,  se  apresuró  a  poner  a  la  firma  del  rey  un 
Decreto  asombroso  contra  la  desobediencia,  cuyo  articulado  sólo 
tiene  semejanza  con  aquellas  prohibiciones  sañudas  que  los  ca- 
pitanes generales  de  Cuba  dictaban  para  imponer  a  los  cubanos, 
por  medio  de  la  tiranía,  los  sentimientos  de  adhesión  que  el  po- 
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derío  de  España  no  supo  jamás  merecer  de  los  patriotas  nativos 
de  esta  tierra. 

En  ese  decreto  inconcebible  se  declara  reos  de  desobediencia 
o  resistencia  activa  o  pasiva,  y  se  señalan  multas  de  500  a  25,000 
pesetas  y  penas  de  arresto  en  grado  máximo  hasta  prisión  correc- 
cional, a  cuantos  directivos  de  asociaciones  públicas  no  cumplan 
inmediatamente  y  sin  excusa  las  órdenes  o  instrucciones  del  Go- 
bierno o  de  cualquier  autoridad,  relativas  al  uso  y  respeto  de  la 
lengua  española,  del  himno,  bandera  o  emblemas  oficiales.  Las 
mismas  penas  señala  ese  decreto  implacable,  contra  los  socios  de 
las  mismas  u  otras  sociedades  que  con  sus  actos  u  omisiones  pre- 
tendan solidarizarse  con  los  infractores,  publiquen  o  circulen  do- 
cumentos (impresos  o  manuscritos)  que  tiendan  a  justificar  o  de- 
fender las  desobediencias  o  resistencias  expresadas.  Se  prohi- 
be, además,  en  otro  artículo  de  ese  decreto  monstruoso,  hacer 
motivo  de  censura  y  de  disgusto  o  retirar  la  dirección  de  ningún 
trabajo  profesional,  a  quienes  hubiesen  sido  designados  para  subs- 
tituir a  directivos  separados  gubernativam.ente  de  cualquier  Jun- 
ta o  cargo  representativo.  Y,  por  fin,  se  asigna  a  la  jurisdicción 
militar  el  conocimiento  y  el  trámite  más  rápido  de  las  sumarias 
por  "delitos"  de  esa  naturaleza. 

La  política  del  ordeno  y  mando,  con  las  sanciones  más  crueles, 
implacables  e  inicuas,  es  la  que  impera  hoy  contra  Cataluña. 
Pero  estos  episodios  del  Colegio  de  Abogados  de  Barcelona  vie- 
nen a  poner  en  sensacional  relieve,  una  vez  más,  la  insumisión 
moral  de  aquel  pueblo  liberalísimo ;  y  la  inutilidad,  también  a  la 
postre,  de  cuantos  medios — por  amenazadores  y  horribles  que 
sean — pueda  idear  y  aplicar  la  sistemática  e  incorregible  incom- 
prensión del  centralismo  español,  para  someter  a  sus  caprichos 
el  alma  libre  e  inmortal  de  Cataluña. 

Bien  se  dan  cuenta  de  esta  realidad,  insoluble  por  la  fuerza, 
cuantos  hombres  observadores  conviven  entre  catalanes.  Bien 
claramente  lo  ha  confesado,  en  forma  discreta,  el  Sr.  Duarte, 
profesor  de  la  Facultad  de  Derecho  de  la  Universidad  de  Barce- 
lona, Decano  gubernativo  del  Colegio  de  Abogados  de  aquella  ca- 
pital, pero  consciente  del  problema  y  de  la  responsabilidad  que 
la  Dictadura  cargó  sobre  sus  espaldas.    Este  señor  hizo  cuanto  le 
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fué  posible  para  renunciar  el  cargo  que  con  tan  poco  honor  se  le 
imponía;  pero  puesto  en  el  trance  de  aceptarlo  o  de  perder  la  cá- 
tedra que  constituye  su  único  medio  de  vida,  optó  por  lo  primero. 
Declaró,  no  obstante,  que  él  no  quería  ser  Decano  del  despojo  ni 
de  la  ocupación  violenta,  sino  de  la  reconciliación  que  procuraría 
con  todas  sus  ansias,  pues  reconoce  que  el  gobierno  de  una  mi- 
noría contra  una  mayoría,  es  un  absurdo. 

Contra  la  imposición  de  esas  monstruosidades  legales  hicie- 
ron sentir  su  protesta  los  abogados  más  ilustres  de  la  Capital  de 
España,  quienes  presentaron  a  la  Junta  rectora  del  Colegio  de 
Madrid,  el  escrito  que  vamos  a  copiar,  suave  en  la  forma  pero 
de  ruda  condenación  en  el  fondo.  Esta  protesta  la  hizo  suya  el 
Colegio  de  Abogados  de  la  Corte,  y  fué  cumplimentada,  aun  cuan- 
do el  Dictador  impidió  que  el  texto  de  la  misma  pudiera  hacerse 
público,  en  todo  ni  en  parte. 

Dice  así  el  escrito: 

A  LA  JUNTA  DE  GOBIERNO  DEL  ILUSTRE  COLEGIO 
DE  ABOGADOS 

Las  recientes  Reales  órdenes  por  las  cuales  ha  sido  destituida  la 
Junta  de  gobierno  del  Colegio  de  Barcelona,  y  nombrada  otra  con  im- 
posición de  aceptar  los  cargos  de  los  designados  para  constituirla,  im- 
plican, para  todos  los  Colegios  de  España,  un  agravio  y  un  peligro. 

Dejando  a  un  lado  los  motivos  políticos  que  haya  tenido  el  Gobier- 
no -para  adoptar  tales  determinaciones, — materia  enteramente  ajena  a 
la  intención  de  los  Armantes,  y  sobre  la  que  tampoco  cabría  entre  ellos 
unanimidad  de  pensamiento — ,  el  sólo  hecho  de  que  el  Gobierno  inter- 
venga en  la  vida  interior  de  las  Corporaciones  secularmente  autóno- 
mas merece  que  los  abogados  la  subrayemos  como  un  atentado  a  nues- 
tra libertad  y  una  simiente  de  futuros  daños.  Nada  habría  tan  opues- 
to al  sentido  de  la  profesión  como  aceptar  la  condición  de  funcionarios 
públicos  que,  por  la  determinación  del  Gobierno,  tomen  y  dejen  los 
cargos  rectores  de  la  colectividad.  Aceptar  sin  protesta  novedad  tan 
grande,  sería  consentir  nuestra  desnaturalización. 

Cierto  que  esa  y  otras  desviaciones  del  Derecho  alcanzan  explica- 
ción en  el  régimen  político  excepcional  que  a  nuestro  país  le  ha  sido 
impuesto.  Pero  una  cosa  es  lo  que  el  Gobierno  pueda  materialmente 
hacer  y  otra  muy  distinta  el  ánimo  con  que  los  ciudadanos  lo  reciban. 
Queremos  creer  que  el  propio  Gobierno  saldrá  del  presente  error,  si 
se  lo  advierten  voces  serenas,  y  com.prenderá  la  diferencia  que  va  de  tra- 
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tar  un  problema  político  con  determinadas  personas,  a  herir  el  senti- 
miento de  colectividades  responsables. 

No  está  a  nuestro  alcance  otro  derecho  que  el  de  la  protesta.  De- 
bemos expresarla  de  modo  circunspecto,  ya  que  sería  impropio  de 
nuestra  condición  moral  emplear  gestos  airados  o  maniobras  clandes- 
tinas. Para  ello  pedimi.os  a  la  Junta  de  gobierno  que,  por  los  medios 
que  estime  mejores,  haga  llegar  nuestro  sentir  al  Gobierno  de  S.  M., 
y  a  los  demás  Colegios  de  España.  No  debe  detenerla  el  temor  a  un 
fracaso  harto  presumible.  No  se  trata  de  una  cuestión  de  amor  pro- 
pio, sino  de  dignidad;  y  ésta  se  satisface,  a  falta  de  mejores  medios, 
con  no  prestar  al  desafuero  la  cooperación  del  silencio.  No  es  tan 
amargo  sufrir  una  vejación  como  merecerla. 

Madrid,  10  de  marzo  de  1926. — Manuel  García  Prieto. — Francisco 
Bergamín. — Leopoldo  Matos. — Niceto  Alcalá  Zamora. — Melquíades  Al- 
var ez.- — Angel  Ossorio. — Eduardo  Cobíán. —  (Siguen  más  de  cien  firmas.) 

« 

Hasta  aquí  los  términos  exactos  del  desarrollo  de  la  cuestión. 
Permítasenos  ahora,  a  manera  de  escolio,  algunas  observaciones  que 
consideramos  oportunas  y  complementarias,  para  proyectar  mejor 
luz  sobre  el  carácter  de  aquel  conflicto. 

En  primer  lugar,  no  sería  justo  ni  razonable  el  atribuir  la  actitud 
del  Colegio  de  Abogados  de  Barcelona  o  de  la  inmensa  mayoría  de 
sus  miembros,  a  una  torpe  antipatía  contra  el  idioma  castellano  o 
español.  El  idioma  de  Castilla,  mientras  no  se  imponga  como  ins- 
trumento de  opresión  espiritual  y  política,  es  tan  simpático  a  los  ca- 
talanes cultos  como  pueda  serlo  a  los  patriotas  españoles  más 
entusiastas.  Y  hasta  puede  asegurarse  que  son  en  gran  número  los 
catalanes  que,  sin  mengua  de  sus  convicciones  catalanísimas,  cono- 
cen más  a  fondo  el  idioma  inmortalizado  por  Cervantes,  y  son  me- 
jores devotos  de  la  belleza  literaria  castellana  e  incluso  más  cono- 
cedores de  la  gramática  de  este  idioma,  que  muchos  seudo  estadis- 
tas, políticos  y  periodistas  hispanos  de  aquella  especie  pintoresca 
que  envuelve  su  ignorancia  sobre  biología  social  e  internacional, 
en  el  criterio  simplista  de  que  en  los  límites  geográficos  de  un  Es- 
tado no  es  lícito  más  que  el  uso  de  un  solo  idioma. 

Esos  señores  son  los  mismos  que,  dentro  de  la  configuración  re- 
lativa y  convencional  llameada  España,  no  conciben  más  que  la  lici- 
tud de  un  solo  y  único  patriotismo,  una  sola  bandera,  una  sola  le- 
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gislación  y  una  sola  medida  para  todo :  la  oficial  o  de  Real  orden.  Y 
son  los  mismos,  también,  que  llevados  de  intransigencia  y  de  into- 
lerancia contra  los  sentimientos  o  los  ideales  adversarios,  tildan  de 
criminal,  de  antipatriota,  de  separatista,  de  sembrador  de  odios  y  de 
peligro  para  la  "unidad"  y  la  "integridad"  españolas,  a  quienes  se 
permitan  disentir  de  las  normas  patrioteras  oficiales  y  pensar  o  sen- 
tir por  cuenta  íntima. 

Para  el  Colegio  de  Abogados  de  Barcelona  y  para  todo  catalán 
de  conciencia,  el  uso  del  idioma  propio  es  el  signo  más  evidente  y 
decoroso  de  solidaridad  patriótica;  porque  sabe  que  las  lenguas 
son  fenómenos  de  creación  y  formación  divina,  matices  diversos  de 
la  civilización  humana;  y  porque  en  la  lengua  propia  se  contiene 
y  resume  la  esencia  de  una  personalidad  nacional,  los  valores  más 
apreciables  del  patrimonio  espiritual  de  un  país,  de  su  cultura,  de 
su  carácter;  la  concreción  y  la  palpitación  libérrimas  de  su  alma  co- 
lectiva. 

Todo  hombre  culto  conoce  los  respetos  y  los  merecimientos  del 
idioma  catalán;  pero  en  la  cuestión  del  Colegio  de  Abogados  de 
Barcelona,  esos  respetos  son  aún  más  legítimos — aunque  los  es- 
pañoles catalanófobos  no  sean  capaces  de  saberlo  apreciar  por 
falta  de  comprensión.  Las  tradiciones  liberales  y  jurídicas  de  Ca- 
taluña están  de  manera  tan  íntima  entrelazadas  con  el  respeto  y 
cultivo  de  la  lengua  catalana,  que  ésta  y  el  derecho  autóctono 
constituyen,  sin  duda,  las  características  primordiales  de  la  civi- 
lización de  Cataluña  a  través  de  la  Historia,  desde  los  tiempos 
gloriosos  y  felices  de  su  plena  independencia,  en  que  reyes  cata- 
lanes y  por  pacto  fundamental  con  los  tres  brazos  de  sus  demo- 
cráticas Cortes,  gobernaban  la  nación  catalana,  hasta  los  momen- 
tos políticos  presentes,  de  inconcebible  regresión  incivil  contra  la 
espiritualidad  de  aquel  gran  pueblo. 

En  cualquier  cabecera  de  provincia  del  reino  español,  el  Cole- 
gio de  Abogados  no  pasa  de  ser  un  organismo  innocuo,  limitado 
a  funciones  rutinarias  más  o  menos  oficiales,  superficiales  y  pe- 
riódicas. El  Colegio  de  Abogados  de  Barcelona,  empero,  tuvo 
hasta  hoy  un  carácter  corporativo  de  más  noble  existencia,  ya  que 
venía  siendo  un  hogar,  un  laboratorio  cuidadoso  de  estudios  y  de 
investigaciones  sobre  materias  de  Derecho  en  general  y  especial- 
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mente  sobre  Derecho  y  tradición  jurídica  de  Cataluña.  El  Cole- 
gio, instalado  en  edificio  propio,  cuenta  con  una  de  las  bibliote- 
cas más  importantes  de  Barcelona.  Funcionan  en  su  recinto  la 
Unión  Jurídica  de  Cataluña  y  la  Academia  de  Jurisprudencia  y 
Legislación,  donde  se  suceden  las  conferencias,  concursos  y  con- 
troversias profesionales;  edita  la  magistral  Revista  Jurídica  de 
Cataluña,  con  más  de  treinta  años  de  vida  continuada,  unos  Estu- 
dios de  Derecho  Catalán,  una  Colección  de  dictámenes  y  laudos 
de  jurisconsultos  catalanes,  un  índice  de  textos  legales  catalanes, 
y  un  acopio  de  Fuentes  de  Derecho  Catalán,  amén  de  la  Guía  ju- 
dicial de  Cataluña  y  lista  de  colegiados^  tomada  ésta  última  com.o 
pretexto,  por  los  gobernantes  españoles,  para  la  persecución  de 
las  actividades  del  Colegio. 

En  substitución  de  la  Cátedra  de  Derecho  civil  catalán  que 
subvencionaba  la  disuelta  Mancomunidad  y  que  el  gobierno  de  la 
Dictadura  impide  que  se  profese  en  la  Facultad  de  Derecho  de  la 
Universidad  de  Barcelona,  el  Colegio  tenía  organizada,  en  su 
recinto  social,  una  serie  de  conferencias,  a  cargo  de  eminentes 
colegiados,  sobre  materia  de  tan  valioso  interés  para  Cataluña. 
No  reducía,  sin  embargo,  el  Colegio,  sus  nobilísimas  actividades, 
a  un  criterio  misoneísta,  pues  se  interesaba  por  cuantos  proble- 
mas se  relacionaban  con  la  modernidad  del  Derecho.  Prueba  bien 
honrosa  de  esa  amplitud  de  miras,  en  nada  incompatible  con  sus 
legítimas  predilecciones,  fué  la  incorporación  reciente  del  Cole- 
gio, como  miembro  titular,  en  la  Societé  de  Legislation  Comparée; 
y  la  invitación  oficial  que  no  hace  mucho  le  fué  dirigida  para  que 
colaborase  en  el  estudio  y  determinación  de  un  Código  internacio- 
nal de  Obligaciones,  que  se  está  elaborando  de  acuerdo  con  es- 
cogidas comisiones  jurídicas  de  distintas  nacionalidades. 

Se  trata,  por  consiguiente,  de  un  organismo  insigne,  de  gran 
arraigo  y  prestancia  dentro  y  fuera  de  Cataluña;  de  una  ins- 
titución que  sin  quebranto  de  su  inmenso  prestigio,  de  su  respe- 
tabilidad y  de  su  autoridad  representativa,  no  podía  doblegarse  a 
las  órdenes  de  una  autoridad  caprichosa  y  políticamente  transi- 
toria. El  Colegio  de  Abogados,  y  en  su  nombre  la  Junta  de  Go- 
bierno, por  su  decoro  corporativo  y  sin  abandonar  la  defensa  de 
los  valiosos  intereses  sentimentales  que  le  estaban  confiados,  no 
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podía  ni  debía  poner  su  honra  y  su  patrimonio  moral  y  jurídico 
a  los  pies  de  un  representante  impulsivo  de  la  más  odiosa  tira- 
nía: la  de  la  fuerza  al  servicio  de  la  incultura. 

Al  margen  de  la  resistencia  y  de  la  oposición  a  las  órdenes 
ilegales  del  general  Losada,  dejó,  pues,  el  Colegio  de  Abogados 
de  Barcelona  la  consideración  debida  que  todo  catalán  culto  guar- 
da y  sabe  guardar,  espontáneamente,  para  el  idioma  español.  La 
defensa  de  este  idioma  por  parte  del  Gobernador  y  del  Directorio 
era  sólo  un  pretexto  para  atentar  contra  el  decoro  civil,  el  pres- 
tigio profesional  y  los  sentimientos  patrióticos  de  la  inmensa  ma- 
yoría de  los  Colegiados;  y,  por  esos  motivos,  la  Junta  y  la  Asam- 
blea del  Colegio  de  Abogados  cumplieron  con  el  deber  ineludible 
de  oponerse  a  las  órdenes  y  a  la  invasión  de  atribuciones  del  Go- 
bernador ilegítimo. 

Pero  la  actitud  cívica  del  Colegio  no  estaba  tan  sólo  acorde 
con  los  dictados  de  su  dignidad  y  de  su  libertad,  sino  también  con 
los  respetos  esenciales  que  la  conciencia  de  la  institución  siente 
y  no  puede  dejar  de  sentir  por  las  tradiciones  jurídicas  catalanas, 
que  en  Cataluña  constituyen  no  sólo  escuela  de  derecho  propio, 
sino  principio  básico  de  lo  que  podría  llamarse  dignidad  racial, 
garantizada  por  el  imperio  de  la  ley — cuando  ha  nacido  de  la  cos- 
tumbre y  del  consensus  popular — por  encima  de  las  imposiciones 
gubernativas. 

Quien  conozca  aunque  sólo  sea  algunos  rudimentos  históricos 
de  la  nacionalidad  catalana,  sabe  que  los  catalanes  jamás  se  han 
creído  subditos  ni  menos  esclavos  de  ningún  poder.  Jaime  el  Con- 
quistador, el  monarca  más  grande  y  genuino  de  Cataluña,  consig- 
nó que,  en  ésta,  primero  es  la  ley  que  el  rey.  Y  es  bien  sa- 
bido que  la  facultad  legislativa,  en  el  reino  catalán,  correspon- 
día solamente  a  las  Cortes,  primeras  de  constitución  y  espíritu 
democrático  instituidas  en  Europa  y  modelo  histórico  de  las  in- 
glesas, según  está  demostrado. 

Tan  era  así,  en  tan  alto  aprecio  tenían  los  catalanes  aquel  prin- 
cipio esencial  de  la  conciencia  y  de  la  tradición  jurídica  catalana, 
que  una  vez  acordada  una  ley  y  considerada  "de  equidad  y  buena 
razón",  ni  el  mismo  rey  podía  eximirse  de  cumplirla.  La  devo- 
ción que  los  catalanes  habían  tenido  siempre  por  sus  derechos  y 
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por  su  dignidad  ciudadana,  la  revela  el  conocido  episodio  en  que 
Fernando  de  Antequera  (primer  rey  de  dinastía  castellana  entro- 
nizado en  Cataluña,  por  maquinaciones  anticatalanas  en  el  Com- 
promiso de  Caspe),  fué  conminado  por  Fivaller,  el  Presidente  del 
Consejo  de  Ciento  de  Barcelona,  para  que  satisfaciese  sin  más 
excusa  un  tributo  obligatorio  por  parte  de  todo  residente  en  aque- 
lla capital.  Como  que  toda  autoridad,  según  las  Constituciones 
de  Cataluña,  se  afirma  y  se  ejerce  allí  mediante  pacto  jurado  en- 
tre el  gobernante  y  el  pueblo,  de  cumplir  y  hacer  cumplir  las  le- 
yes de  la  tierra  a  cuyo  amparo  se  hallan  la  propiedad,  las  liber- 
tades y  los  derechos  de  los  catalanes. 

Es  por  lo  tanto,  bien  explicable  y  justificable  la  conducta  cívi- 
ca de  dignidad  y  defensa  de  sus  derechos,  que  ha  sabido  mantener, 
consecuente  con  el  pasado  histórico  y  con  el  porvenir  segurísimo 
de  la  independencia  catalana,  la  Junta  de  Gobierno  destituida 
del  Colegio  de  Abogados  de  Barcelona.  No  todas  las  corpora- 
ciones catalanas  que  han  sido  objeto  de  persecuciones  y  atrope- 
llos de  toda  especie,  durante  el  martirio  actual  del  espíritu  y  de 
la  vida  de  Cataluña,  han  podido  sostener,  por  desgracia,  los  me- 
dios de  resistencia  que  contra  sus  victimarios  tiene  el  consuelo  y 
la  gloria  de  haber  mantenido  la  Junta  de  Gobierno  del  Colegio 
de  Abogados  de  Barcelona.  Mientras  la  rebeldía  catalana  no  pue- 
da usar  de  otros  recursos  más  eficaces  y  definitivos  para  enfren- 
tarse y  hacer  entrar  en  razón  a  los  opresores  de  sus  sentimientos 
y  de  su  voluntad  indomable,  bueno  es,  por  lo  menos,  que  se  haga 
conocer  y  que  sea  enaltecido  debidamente  fuera  de  Cataluña,  el 
ejemplo  admirable  de  la  Junta  destituida. 

* 

Con  los  informes  y  razonamientos  que  acabamos  de  sintetizar, 
nos  parece  que  basta  para  llevar  al  ánimo  de  la  opinión  ilustrada 
de  Cuba,  cuáles  han  sido  los  términos  justos  de  la  rebeldía  del 
Colegio  de  Abogados  de  Barcelona.  Pero  la  demostración  mejor 
y  más  elocuente  que  pueda  darse  de  la  ejemplarísima  conducta 
de  aquel  Colegio,  genuino  intérprete  de  la  civilidad  catalana  frente 
a  los  desplantes  regresivos  del  régimen  español,  se  contiene  en 
las  sabias  y  serenas  palabras  con  que  el  insigne  jurisconsulto 
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Abadal,  venerable  y  austero  Decano  ilegalmente  destituido,  cerró 
una  de  sus  apelaciones  en  defensa  de  la  actitud  del  Colegio. 

Abrigamos  la  convicción  absoluta  de  que  esas  palabras  del 
insigne  Abadal  serán  escuchadas  por  la  cultura  cubana  con  igual 
simpatía  y  recibidas  con  asentimiento  tan  íntimo,  como  lo  fueron 
por  la  conciencia  catalana;  y  como  lo  serán  eternamente,  de  se- 
guro, por  la  Historia  de  Cataluña: 

La  vida  del  derecho  es  el  móvil  que  debe  informar  el  espíritu  de 
quienes  a  la  profesión  del  derecho  hemos  dedicado  nuestra  existencia; 
y  teniendo  en  cuenta  este  principio,  el  Colegio  de  Abogados  de  Barce- 
lona ha  tomado  los  acuerdos  de  que  son  cumplimiento  los  escritos  que 
he  dirigido  a  la  Sala  de  Gobierno.  Esta  vida  del  derecho,  contra  la 
cual  no  puede  atentarse  sin  que  sufran  ruina  las  sociedades,  es  supe- 
rior a  todas  las  circunstancias  contingentes  en  que  pueden  encontrar- 
se; y  por  esta  razón  el  Colegio  de  Abogados  que  me  honro  en  repre- 
sentar entiende  que  ha  de  rendir  tributo  a  ella  en  las  normales  y  en 
las  excepcionales;  tal  vez  con  más  razón  en  las  últimas,  porque  es 
cuando  más  peligra  la  justicia,  a  la  que  todos  debemos  someternos. 

J.  CONANGLA  FONTANILLES. 


La  Habana,  11  de  abril  de!  1926. 


CUADRO  DE  LA  LITERATURA  ALEMANA 
CONTEMPORANEA  <*> 

Traducción  de  Julio  Vill,oldo. 
I 

S  una  tarea  especialmente  honrosa,  pero  no  por  eso 
menos  difícil  la  que  me  incumbe  al  exponer  ante  el 
público  extranjero  un  cuadro  de  la  literatura  alema- 
na que,  como  todo  lo  que  es  germano,  de  esencia  nór- 
dica y  gótica,  se  presenta  bajo  un  aspecto  erizado  de  dificultades 
y,  por  tanto,  apenas  susceptible  de  definición  en  la  hora  actual, 
en  la  que  se  halla  en  plena  gestación.  Para  un  compatriota,  se 
pueden  dejar  muchas  cosas  en  la  penumbra,  o  esbozarlas  más  o 
menos  por  medio  de  breves  notas;  se  puede  trabajar  con  medio- 
tonos,  contando  con  ciertos  isocronismos  inconscientes,  favoreci- 
dos por  una  comunidad  de  idioma  y  de  pensamiento  que  facilita 
espontáneamente  la  comprensión.  Para  el  extranjero,  la  labor 
es  menos  fácil,  puesto  que  no  es  posible  más  que,  de  manera 
aproximada,  comunicarle  el  espíritu  del  lenguaje  y  de  la  poesía. 

Con  anterioridad  a  la  Gran  Guerra,  los  abismos  existentes  en- 
tre los  pueblos,  las  lenguas  y  las  civilizaciones  de  Europa  pare- 
cía que  se  deseaban  llenar  hasta  cierto  punto;  lo  que  en  la  actua- 
lidad, en  medio  de  mil  dificultades,  y  con  probabilidades  de  éxi- 
to más  o  menos  problemáticas,  se  intenta  en  la  esfera  política  o 
económica  por  una  élite:  la  unidad  europea,  parecía  entonces, 


(*)  Publicado  en  la  revista  Le  Monde  Nouveau,  de  París,  en  su  número  de  15  de 
mayo  de  1925. 


CUADRO  DE  LA  LITERATURA  ALEMANA  CONTEMPORÁNEA  369 


en  el  dominio  espiritual,  aproximarse  a  su  realización.  La  gue- 
rra produjo  un  formidable  retroceso:  los  "nacionalismos"  euro- 
peos se  lanzaron  unos  contra  otros,  y  los  pueblos  y  las  civiliza- 
ciones se  enfrentaron  con  hostilidad  creciente  y  feroz.  El  mito  bí- 
blico de  la  confusión  babilónica  trajo  desgraciadamente  la  con- 
traprueba. Teóricos  nacionalistas,  como  Spengler,  trataron  asi- 
mismo de  justificar  y  de  perpetuar  esta  separación  y  esta  ruptu- 
ra, apoyándose  en  un  andamiaje  de  espejismos,  de  raros  y  fan- 
tásticos razonamientos.  En  resumen,  un  "ideal"  tan  sólo  era  aquí 
posible:  el  de  una  cultura  nacional  idiosincrática  y  herméticamen- 
te cerrada.  Mas  éste  era  un  ideal  reaccionario,  estrecho  y  es- 
tancado. Y,  en  verdad,  ¿era  un  ideal  realizable?  La  vida  que 
traspone  todas  las  fronteras  con  el  vaivén  de  sus  mareas  fertili- 
zadoras  ¿no  se  burla  de  estas  separaciones  arbitrarias  y  de  estas 
murallas  chinas? 

A  pesar  de  Spengler  y  sus  secuaces,  no  es  cierto  que  los  pueblos 
y  las  civilizaciones  de  Europa  se  hayan  levantado  unos  contra  oíros 
sin  la  menor  comprensión  recíproca. . .  Este  punto  de  vista  ¡ qué  "li- 
mitado" y  pequeño  resulta  en  realidad!  Continentes  tales  como  Eu- 
ropa y  Asia  se  comprenden  hoy  en  día  perfectamente  y  se  bus- 
can precisamente  por  la  identidad  de  los  contrastes,  y  estos  pequeños 
embriones  de  pueblos  europeos  que  frente  a  frente  de  esta  enorme 
y  primitiva  Asia  producen  la  impresión  de  una  perfecta  unidad 
sin  diferencias  apreciables,  tenida  en  cuenta  toda  proporción,  ¿no 
llegarán,  pues,  a  entenderse?  Una  futura  generación  que  pue- 
de abrigarse  la  esperanza  de  que  será  más  dichosa  (y  que  acaso 
verá  la  eclosión  de  una  raza  y  de  una  civilización  europeas,  y,  por 
consiguiente,  la  organización  de  la  humanidad)  le  costará  mucho 
trabajo,  ciertamente,  comprender  el  nimio  orgullo  ya  pasado  de 
moda  de  estas  hordas  infladas  de  suficiencia  seriamente  cómicas 
e  infatuadas  de  su  pequeño  grano  de  individualismo...  Y  si  por 
el  momento  la  unidad  política  de  Europa  continúa  siendo  una 
utopía,  la  unidad  espiritual,  que,  lejos  de  abolir  estas  diferen- 
cias nacionales,  las  presume,  se  ha  convertido  desde  hace  tiempo 
en  una  realidad.  Innumerables  son  aquí,  en  la  confusión  de  las 
corrientes  de  ideas,  los  paralelismos  continuos  y  universales;  es 
cierto  que  toda  unidad  nacional  y  toda  cultura  individual  tienden 
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a  tener  orígenes  propios,  pero  es  absolutamente  imposible  de 
comprenderlas  en  sí,  y  los  "nacionalistas"  por  excelencia  de  to- 
dos los  países  no  solamente  están  abandonados  por  las  élites  de 
sus  respectivas  naciones,  sino  que  también  son  m.alos  nacionalis- 
tas, ya  que  les  prestan  a  los  pueblos  el  peor  de  los  servicios  po- 
sibles, al  pretender  arrancarlos  de  la  cadena  de  la  interacción 
fértil  y  fraterna.  Por  eso,  y  sin  perder  de  vista  la  gran  dificultad 
con  que  se  tropieza  cuando  se  quiere  hacer  entender  una  litera- 
tura extranjera  a  un  público  determinado,  está  probado  que  nada 
nuevo  puede  decírsele  fuera  de  lo  rítmico  y  del  colorido  propios 
de  cada  nación,  así  como  de  la  expresión  del  lenguaje.  Todos  los 
que  han  realizado  la  experiencia  pueden  confirmar  el  punto  al 
verse  sorprendidos  muy  frecuentemente  por  el  paralelismo  y  aun 
la  coincidencia  de  tendencias  y  resultados  entre  una  y  otra  parte! 

Se  pueden  proferir  quejas  por  la  manía  igualitaria  de  los  es- 
píritus nacionalistas  y  democráticos,  la  nivelación  universal  de  las 
inteligencias  por  la  abolición  de  todo  individualismo;  y  los  tem- 
peramentos específicamente  dotados  desde  el  punto  de  vista  ar- 
tístico, imbuidos  de  aristocraticismo  altivo  y  distante,  han  podido 
hacerlo  con  mucha  razón;  nada  vale  luchar  contra  los  hechos,  es 
poco  práctico  llorar,  con  la  mirada  vuelta  hacia  lo  que  ya  no  exis- 
te; todos  estos  valores  del  pasado  y  de  lo  porvenir,  en  su  pro- 
blematismo,  no  solamente  son  inagotables:  lo  que  importa  es 
saber  que  Europa  ya  ha  tomado  cierto  aspecto  de  unidad  intelec- 
tual, que  para  referirse  a  una  cualquiera  de  las  literaturas  eu- 
ropeas es  necesario  citar  a  todas  las  demás.  Y  quién  sabe  si,  al 
apoyarnos  en  esta  unidad  y  al  hacerla  más  comprensiva,  no  nos 
acercamos  más  al  fin  ideal  en  que  debemos  confiar:  la  solidaridad 
intelectual  de  los  pueblos  y  civilizaciones  de  Europa. 

 :  ^- i 

II 

Ya  en  los  mismos  orígenes  de  la  literatura  alemana  de  los 
tiempos  modernos  puede  comprobarse  la  considerable  influencia 
ejercida  por  los  grandes  modelos  extranjeros — autoridad  natural- 
mente mitigada  por  una  labor  independiente — o  por  lo  menos  la 
interpretación  de  las  tendencias  europeas.    Los  insignes  rusos 
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(Dostoíewsky,  Tolstoí)  los  eminentes  franceses  (Balzac,  Flaubert, 
Zola,  Maupassant)  han  ejercido  una  influencia  preponderante.  El 
más  fuerte  impulso  proviene,  acaso,  de  los  escandinavos  tales 
como  Ibsen,  Bjornson,  Garborg,  Hamsun,  Strinberg,  Jacobsen. 
Es  allí  en  donde  se  encontraba  la  mayor  identificación  con  la  rea- 
lidad, la  incorruptible  crítica  moral  y  social,  lá  más  fina  investi- 
gación de  los  límites  de  la  vida  consciente  e  inconsciente.  Es 
preciso  en  absoluto  volver  una  vez  más  a  la  época  primitiva  del 
naturalismo  alemán,  si  se  desea  comprender  y  coordinar  los  más 
recientes  progresos.  Por  tal  razón,  el  hecho  más  fecundo  en  re- 
sultados para  el  naturalismo  alemán,  que,  no  deteniéndose  en  lo 
real,  en  el  simple  hecho,  en  la  forma  exterior  del  sujeto,  íbase  a 
la  conquista  de  los  más  amplios  y  profundos  dominios  del  pensa- 
miento y  de  la  poesía,  reside,  precisamente,  en  la  influencia  ejer- 
cida por  la  literatura  escandinava.  Ahora  bien,  esta  literatura, 
que  era  lo  más  bello  y  próximo  que  se  le  ofrecía  a  la  literatura 
alemana  de  esta  época,  ya  excedía  victoriosamente  al  estrecho  na- 
turalismo, para  dirigirse  hacia  la  vida  personal  del  alma.  El 
hecho  de  que  una  poesía,  en  sus  orígenes,  se  eleve  siguiendo  las 
huellas  de  un  modelo  extranjero,  testimonia  menos  el  contra  que 
el  pro  de  su  fuerza  y  originalidad...  Las  aportaciones  civiliza- 
doras de  los  diferentes  países  se  intercalan  y  se  combinan  ínti- 
mamente; cada  una  de  estas  naciones  ocupa,  cuando  le  llega  el 
turno,  al  lugar  dirigente,  y  de  la  misma  manera  que  las  llamas 
del  dolor  o  de  la  guerra  se  extinguen  aquí  para  reanimarse  un 
poco  más  allá,  la  antorcha  de  la  idea  no  llega  jamás  a  apagarse 
por  completo.  Va  de  un  lado  a  otro,  sin  ocuparse  del  sitio  en  el 
cual  prende  de  nuevo. 

Es  preciso  no  perder  de  vista,  y  recordarlo  siempre,  que  la 
gran  catástrofe  de  la  civilización  alemana  fué  causada  por  la  lla- 
mada Guerra  de  los  Treinta  Años,  que  retardó,  por  muchos  siglos, 
todo  el  desarrollo  nacional,  político  y  cultural.  Nuestra  época  clá- 
sica, no  fué  otra  que  la  del  siglo  diez  y  ocho,  centuria  que  está 
aún  tan  próxima  a  nosotros,  con  toda  la  suavidad  de  su  floreci- 
miento, toda  su  embriaguez  y  todo  su  esplendor,  pero  del  mismo 
modo  con  ese  resabio  de  impotencia  y  de  academicismo  que  va 
aparejado  inevitablemente  al  alto-clasicismo,  resabio  que,  acá- 
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SO,  aun  no  hemos  perdido...  El  naturalismo  era  entonces,  como 
pasa  con  todo  movimiento  literario,  como  sucede  hoy  en  día  con 
el  expresionismo  en  todos  sus  aspectos,  revolucionarios  en  los 
asuntos  y  len  la  forma;  naturalmente,  también  estaba  (como 
acontece  con  el  expresionismo  actual)  afectado  por  todos  los  de- 
fectos y  todas  las  enfermedades  de  la  niñez,  dolencias  propias  a 
la  juventud  revolucionaria.  A  pesar  del  antagonismo  que  pue- 
da mediar  entre  estos  dos  "ismos"  puestos  en  contraposición  uno 
con  otro,  no  puede  desconocerse,  aun  allí,  un  paralelismo  de  los 
más  significativos.  Pero,  ante  todo,  esta  comparación  nos  ense- 
ña esto:  que  los  poetas  y  las  poesías  que  conservan  su  fuerza  y 
valor  mucho  más  allá  de  la  época  misma  de  la  validez  de  estos 
"ismos",  siguen  persistiendo  no  a  causa  sino  a  despecho  de  este 
"ismo".    ¡Aplíquesele  esta  lección  al  expresionismo  actual! 

Lo  que  ha  quedado  del  naturalismo  es  lo  que  constituía  su 
verdadera  vitalidad.  Cierto:  el  naturalismo,  a  pesar  de  lo  es- 
trecho y  limitado  que  haya  sido,  ha  desempeñado  un  papel  muy 
útil  en  la  historia  del  arte — y  en  el  estado  actual  de  cosas  se  ha 
obtenido  ya  cierto  grado  en  la  expresión  de  lo  irreal  y  de  lo  su- 
pra-espiritual,  que,  con  frecuencia,  parece  clamar  con  todas  sus 
fuerzas  hacia  una  regresión  al  naturalismo  (y  en  efecto,  ¿no  se 
comprueba,  aquí  y  acullá,  ciertos  tímidos  ensayos  de  expresión 
neo-naturalistas?).  Bien  que  el  naturalismo  con  su  fe  fantásti- 
ca en  la  realidad,  su  optimismo  social  y  revolucionario,  su  diti- 
rámbica  estimación  por  las  ciencias  naturales  y  aplicadas,  chapo- 
teaba ya  en  el  más  profundo  "filistinismo",  fué,  no  obstante,  ne- 
cesario para  desalojar  a  otra  clase  de  "filistinismo",  mucho  más 
peligroso  que  aquél,  por  estéril — el  "filistinismo  intelectual"  como 
lo  ha  llamado  Nietzsche,  este  enérgico  renovador  del  espíritu  ale- 
mán, y  europeo — ,  el  vulgar  epigonismo  (una  vez  más,  al  decir  de 
Nietzsche)  al  apoyarse  en  los  laureles  adquiridos  por  los  Gcethe 
y  los  Schiller  extraían  de  las  obras  clásicas  lo  que  necesitaban 
para  edificar  a  los  lectores  de  los  domingos  con  las  necedades  más 
desprovistas  de  originalidad,  evitando  cobardemente  referirse  a 
todos  los  problemas  de  la  nueva  valoración,  para  calentarse  al  sol 
de  una  gran  cultura  sin  dejarse  penetrar  por  sus  rayos  vivificantes. 

Pero  producir  de  acuerdo  con  la  época,  no  es  lo  mismo  que 
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crear  valores  poéticos  fuera  o  por  encima  del  tiempo.  ¿Qué  resta 
de  la  labor  de  los  Hartleben,  los  Hirschfeld  y  los  Halbe?  Aun 
los  Sudermann  y  los  Fulda,  estos  out-siders  de  la  literatura  que 
no  hicieron  otra  cosa  que  obras  a  medias,  están  ya  casi  olvida- 
dos: no  importa  que  de  tiempo  en  tiempo  se  recuerde  alguna  de 
sus  antiguas  obras,  que  de  vez  en  cuando  ellos  reaparezcan  en  la 
superficie  con  alguna  comedia  o  cuento  nuevos;  la  literatura  viva 
los  da  de  lado.  El  silencio  se  ha  formado  también  en  torno  de 
un  Arno  Holz  y,  sobre  todo,  de  un  Johannes  Schlaf,  los  verdade- 
ros "fundadores"  del  naturalismo  moderno  que,  bajo  la  poderosa 
influencia  de  Zola,  pero  sobrepasando  a  este  inspirador,  han  tra- 
tado, en  fondo  típicamente  germano,  un  "naturalismo  de  pequeños 
toques".  Es  verdad  que  Arno  Holz,  por  su  indestructible  produc- 
ción de  carácter  muy  humano,  resiste  los  embates  del  tiempo. 
Hace  ya  algunos  años  nos  ofreció,  en  la  obra  titulada  Libro  de  la 
época,  la  poesía  social  que  demandaba  nuestro  tiempo;  y  hoy  en 
día,  sobre  todo,  lo  candente  del  problema  social  ha  dado  a  esta 
clase  de  poesía  un  tono  de  doble  actualidad.  Si  las  exigencias 
del  momento  piden  poesía  social  y  de  carácter  actual,  es  preciso 
poner  los  ojos  en  él.  Entretanto  Arno  Holz,  quien,  en  el  inter- 
valo, ha  "inventado"  la  poesía  lírica  sin  rimas  (lo  que  no  es  tan 
nuevo  como  él  creía),  no  se  ha  detenido  en  esta  adquisición  poé- 
tica. En  su  Phantasüs  se  muestra  por  completo  "neo-orfeonis- 
ta": creador  de  expresiones  de  una  fuerza  y  plenitud  excepciona- 
les, que  no  lo  alejan  del  todo  de  los  jóvenes  expresionistas  que 
han  puesto  antes  que  nada  su  orgullo  en  la  expresión  explosiva  de 
los  fenómenos  internos;  pero  él,  Arno  Holz,  es  (lo  que  la  mayor 
parte  de  estos  jóvenes  están  muy  lejos  de  ser)  perfectamente  due- 
ño de  su  técnica,  y  es,  antes  que  nada,  una  naturaleza  dema- 
siado vigorosa  para  dejarse  agotar  por  una  etiqueta  literaria,  cual- 
quiera que  ésta  sea.  Es  cierto  que  el  campo  de  sus  concepcio- 
nes es  más  bien  limitado;  pero  esto  es  también  aplicable  a  la  ma- 
yoría de  los  naturalistas,  lo  que  parece  ser  inherente  al  propio 
naturalismo.  El  más  insigne  de  los  poetas  naturalistas  que  aun 
produce,  Gerhart  Hauptmann,  es  un  ejemplo  patente.  Para  ser 
poeta  de  primera  fila,  a  lo  que  tenía  derecho  dada  la  excepcional 
fuerza  de  su  imaginación  tal  como  puede  verse  en  sus  obras  de 
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madurez,  le  faltaba  algo,  pero  precisamente  lo  más  importante:  la 
espiritualidad,  la  ideología  de  lo  simbólico  y  de  lo  metafísico, 
defecto  que  ya  le  ha  reprochado  la  generación  de  neo-románticos 
y,  sobre  todo,  la  de  los  primeros  expresionistas.  Sin  embargo, 
¿no  ha  penetrado  él,  instintivamente,  en  el  bosquejo  titulado 
y  Pippa  baila,  en  las  profundidades  metafísicas?  Lo  que  ha  encon- 
trado aquí  su  más  sutil  expresión  no  es  solamente  la  nostalgia 
que  siente  el  alma  nórdica  por  la  claridad  del  sur,  sino  también 
los  contrastes  que  separan  la  humanidad  espiritual,  sensitiva  y 
animal.  El  primer  acto  de  esta  pieza,  con  su  brillante  alea- 
ción de  elementos  realistas  y  fabulosos,  es,  tal  vez,  la  obra  maes- 
tra del  poeta.  A  despecho  de  todo,  Hauptmann  es  considerado 
hoy  en  día  como  el  clásico  por  excelencia,  y  definitivamente  cla- 
sificado en  la  historia  del  "naturalismo";  como  dramaturgo,  ha 
dejado  de  producir  hace  ya  largo  tiempo.  Toda  su  reciente  labor 
literaria  indica  el  abandono  del  arte  dramático.  Como  prueba  de 
este  aserto,  puede  citarse  su  poemita  épico  titulado  Anna,  basado 
en  idílicos  recuerdos  de  juventud,  y  del  cual  no  es  posible  afir- 
mar que  haya  obtenido  un  buen  éxito.  También  puede  hacerse 
referencia  a  su  novela  corta  El  herético  de  Soanna,  canto  de  amor 
y  de  luz,  o  esta  otra  novela  muy  reciente:  La  isla  de  alta  mar,  de 
igual  modo  que  un  libro  que  se  anuncia,  especie  de  guía  poética 
para  el  Egipto,  hecho  a  la  manera  de  su  Primavera  en  Grecia. . . 
En  suma,  el  naturalismo,  habida  cuenta  del  carácter  mezquino 
de  su  campo  de  acción,  ha  declinado  rápidamente.  Los  verdade- 
ros poetas  no  han  encontrado  jam.ás  en  él  nada  que  les  satisfaga 
plenamente;  el  propio  Hauptmann,  su  clásico  representante,  con 
frecuencia,  y  en  el  momento  culminante,  se  ha  salido  de  sus  lí- 
mites; del  propio  modo  un  poeta  como  Liliengron,  apreciado  au- 
tor de  poemas  líricos  y  de  baladas,  quien,  favorecido  por  la  inal- 
terable frescura  sensual  de  hijo  de  la  naturaleza  que  él  era,  ha 
podido  renovar  la  poesía  lírica  en  decadencia,  no  podría  ser  in- 
cluido de  manera  exclusiva  entre  los  naturalistas.  Como  aconte- 
ce en  las  demás  literaturas  modernas,  aquí  también  el  impulso 
más  fuerte  fué  producido  por  las  artes  plásticas. 

¿No  es  del  todo  sorprendente  comprobar  cómo  las  artes  plás- 
ticas se  han  colocado  a  la  cabeza  del  movimiento?  Y  este  hecho 
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¿no  señala  para  nuestra  época  la  victoria  del  mundo  sensorial 
sobre  el  mundo  abstracto?  La  pintura  moderna  (y  desde  este 
punto  de  vista,  es  a  Francia  a  la  que,  incuestionablemente,  le  co- 
rresponde la  primacía),  ha  derribado  rápidamente  las  barreras 
de  este  naturalismo  estrecho,  para  abrirse  paso  hacia  el  impresio- 
nismo que  decide  la  lucha  entre  las  masas  informes  y  los  duros 
contornos  en  un  juego  de  aire  y  luz,  dulcificando  la  dura  objeti- 
vidad por  un  aporte  de  valores  y  de  los  acentos  de  un  carácter 
individual  y  lírico ...  El  mismo  proceso  ha  tenido  lugar  en  el 
dominio  de  la  literatura.  Por  encima  del  impresionismo,  el  natu- 
ralismo entra  en  una  fase  neo-romántica  de  tendencias  psico- 
lógicas. 

III 

Algunos  de  estos  poetas  se  hallan  en  la  actualidad  en  activo 
período  de  producción.  Muchos  entre  ellos  nos  sorprenden  con 
nuevas  evoluciones  y  creaciones.  Para  un  iniciado,  a  pesar  de 
su  embrollamiento,  son  también  los  hilos  conductores  muy  vi- 
sibles en  el  camino  que  conduce  hacia  el  más  reciente  movi- 
miento expresionista.  Claro  está  que  las  transiciones  no  son 
censurables:  Gustave  Falcke,  por  ejemplo,  poeta  lírico  y  amigo 
de  Liliencron,  que  auna  a  la  frescura  sensual  de  carácter  moder- 
nísimo, la  antigua  sencillez  de  la  canción  popular  de  un  Eichen- 
dorff  y  de  un  Moericke.  Richard  Dehmel,  cuya  muerte  data 
apenas  de  algunos  años,  se  ha  ejercitado  sobre  todo,  al  cultivar, 
él  también,  en  sus  poemas  líricos,  la  nota  social  y  revolucionaria 
grata  al  naturalismo,  en  el  más  cruel  auto-análisis  que  muestra 
saca  a  la  luz  del  día  los  estremecimientos  y  las  más  oscuras  im- 
pulsiones del  alma  humana.  En  nuestra  época  de  intensos  de- 
seos igualitarios  y,  ¡ay!,  también  de  nivelación  democrática,  re- 
surge, cada  vez  más  fuerte,  como  medida  de  defensa,  su  antíte- 
sis: el  individualismo  aristocrático.  La  personalidad  emancipa- 
da y  reflexiva  llega  a  convertirse  en  el  tema  principal  de  la  poe- 
sía romántica.  Frédéric  Nietzsche,  el  poeta  filósofo,  cuyo  pen- 
samiento, al  revolucionar  por  entero  la  moral,  ejerce  por  todas 
partes  su  fascinación  poética,  es  el  maestro  y  el  jefe  de  fila  de 
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este  nuevo  "estilo"  que  se  abre  paso  en  la  vida  y  en  la  poesía. 
Se  puede  afirmar  de  igual  modo  que  todo  este  neo-romanticismo 
de  tendencias  extremadamente  nacionalistas  sería  absolutamente 
inconcebible  sin  él.  Es  la  cierto  que  tal  individualismo  es  sus- 
ceptible de  las  mayores  modificaciones,  según  los  países,  las  per- 
sonas y,  si  se  quiere,  sus  mismas  edades.  En  Alfred  Mombert, 
por  ejemplo,  se  presenta  como  una  facultad  visionaria  con  éxta- 
sis cósmicos,  imperceptiblemente  sometida  a  forma  alguna  y,  por 
así  decirlo,  apenas  salida  del  caos;  en  Christian  Morgenstern  es 
para  expresarlo  de  algún  modo,  un  encantador  juego  de  parado- 
jas, en  el  cual  se  com.place  la  ironía  romántica;  en  Dauthendey  o 
Stucken,  es  la  pasión  del  más  extraño  exotismo  o  del  éxtasis  mís- 
tico; en  Stefan  George,  por  último,  considerado  como  jefe  de 
fila  de  un  grupo  de  "puros",  este  individualismo,  como  lo  hemos 
llamado,  en  su  aspecto  de  un  culto  excesivo  por  la  forma  y  la  ex- 
presión, no  está  desprovisto  de  cierto  snohisme  amateur^  producto 
de  invernadero.  A  pesar  de  esto,  se  comprueba,  hasta  cierto 
punto,  la  continuación — en  verdad  un  poco  exagerada  y  acaso  algo 
degenerada — del  formalismo  de  Platen  y  de  Conrad  Ferdinand 
Meyes,  formalismo  marcado  de  nobleza,  de  severidad  y,  por  con- 
siguiente, de  impopularidad,  y  por  tal  razón  incomprendido  y  por 
error  acusado  de  "frialdad  marmórea".  Es  digno  de  tenerse  en 
cuenta  cómo  tal  poesía  cae  de  pronto  en  un  clasicismo  severo  y 
si  se  quiere  rígido,  fenómeno  típicamente  característico  del  más 
elevado  romanticismo...  Los  ausíriacos  forman  grupo  aparte, 
y  su  poesía,  dulce,  voluptuosa,  rica  en  matices  y  melodías,  ca- 
racteriza, hace  ya  fecha,  el  aspecto  meridional  de  la  poesía  ale- 
mana. Entre  este  grupo  figura  Peter  Altenberg,  maestro  en  el 
bosquejo  psicológico-impresionista;  Hermann  Bahr,  prolijo  im- 
presionista de  la  crítica;  Schnitzler,  dramaturgo  dialéctico  que 
sabe  ennoblecer  la  voluptuosidad  vienesa  con  sutilezas  llenas  de 
melancolía.  Hoffmannsthal,  precoz  esteta  de  cultura  refinada, 
perdido  entre  meditaciones  místicas  y  ritmos  acariciadores,  de 
igual  modo  lleno  de  soberbia  y  desencanto,  que  lo  encierra  en  un 
egocentrismo  consciente  y  "estilizado".  Un  tanto  separados  de 
este  conjunto  de  autores  por  el  sello  o  m.arca  de  una  excesiva 
preciosidad  o  emotividad  pasiva,  se  encuentran,  de  una  parte,  el 
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dramaturgo  Richard  Beer-Hofmann,  cuyo  estilo  vigoroso  en  Cuen- 
to de  Charoláis,  a  guisa  de  ejemplo,  alcanza  la  grandeza  shakes- 
periana,  en  tanto  que  se  eleva  a  las  cumbres  del  más  solemne  li- 
rismo en  el  Ensueño  de  Jacob,  en  el  cual  se  exaltan  todos  los  sen- 
timientos patrióticos  y  religiosos  del  alma  judaica;  de  otra  parte, 
los  poetas  líricos  Richard  Schaukei  y  Antón  Wildgans;  éste  últi- 
mo, particularmente,  se  muestra,  en  sus  ensayos  dramáticos,  crea- 
dor de  gran  fuerza  lírica  en  la  exposición  de  los  problemas  eró- 
ticos, y  artista  representativo  de  la  época  de  transición:  vuel- 
to hacia  los  temas  modernos,  conservando,  con  raro  savoir-faire, 
la  forma  antigua,  severa  y  concisa.  Contra  el  exceso  del  neo-ro- 
manticismo (sobre  todo  austríaco)  con  el  cortejo  de  males  que 
se  llaman  pasividad,  pesimismo  y  sentimentalismo,  así  como  el 
auto-análisis,  se  ha  iniciado  una  "reacción"  que  se  dice  neo-clá- 
sica, que  se  propone  como  fin  la  educación  del  yo  soberano  por 
el  empleo  de  la  claridad,  la  firmeza  y  la  virilidad.  Entre  aque- 
llos que  dirigen  sus  esfuerzos  para  la  creación  de  un  nuevo  arte 
dramático  de  contornos  precisos  y  clásicos,  de  acción  esencialmen- 
te pura  y  trágica,  es  menester  citar  poetas  tales  como  Paul  Ernst, 
Wílhelm  von  Scholz,  Wilhen  Schmidíbonn,  Hans  Franck  y  Kurt 
Geucke.  El  teórico  de  tal  arte  fué  Samuel  Lublinski,  célebre, 
antes  que  nada,  como  esteta,  crítico  de  arte  y  de  filosofía  religio- 
sa, que  ha  tratado  en  varios  ensayos  dramáticos  de  probar  sus 
teorías  neo-clásicas.  En  resumen:  el  tal  llamado  "neo-clasicismo" 
apenas  ha  producido  alguna  que  otra  obra  de  verdadero  mérito. 
En  lo  que  poetas  como  Ernest,  Scholz  o  Schmidtbonn  han  triun- 
fado realmente,  queda  por  completo  fuera  de  este  movimiento;  y 
esto  podemos  decirlo  particularmente  refiriéndonos  a  Schmidtbonn, 
personalidad  muy  difícil  de  encerrar  en  los  límites  de  una  "escue- 
la"; Wilhelm  se  viene  dedicando,  cada  vez  más,  a  los  asuntos  de 
pura  psicología  con  el  fin  de  explorar  los  más  hondos  misterios 
de  la  vida  y  del  arte:  como  ejemplo  de  este  aserto,  puede  citarse 
su  drama  La  carrera  con  la  Sombra,  que  fué  puesto  en  escena 
frecuentemente  fuera  de  Alemania,  y  se  le  considera  como  su  pie- 
za más  conocida,  después  del  Judío  de  Constanza,  obra  maestra 
de  la  técnica  dramática. 

Antes  del  triunfo  del  expresionismo,  que  ha  sido  bautizado, 
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además,  no  sin  razón,  con  el  nombre  de  irrealismo,  se  comprue- 
ba aún  otra  tentativa  de  resurrección  del  espíritu  realista,  en  otra 
escala,  es  cierto,  y  bajo  otra  forma.  De  la  misma  suerte  que 
el  neo-clasicismo  precoz  había  tenido  las  mayores  dificultades,  a 
pesar  de  todo  su  doctrinarismo,  para  convertirse  en  un  verdade- 
ro "movimiento",  y  quedar  esencialmente  como  un  asunto  de 
taller  o  de  estudio,  de  igual  modo  este  neo-realismo,  si  de  tal 
manera  quiere  llamársele,  no  ha  pasado  de  un  estado  episódico. 
Se  observa  muy  bien  la  continuación  de  los  distintos  períodos  li- 
terarios sucesivos,  al  examinar  las  variantes  efectuadas  en  las  re- 
laciones entre  el  alma  humana  y  la  realidad.  El  naturalismo  se 
aproximaba  considerablemente  a  la  vida  real;  el  neo-romanticis- 
mo le  volvír^  la  espalda  refugiándose  en  el  dominio  de  los  sueños 
internos;  el  neo-realismo  se  tornaba  de  nuevo  hacia  la  realidad, 
mas  para  excederse  a  sí  propio  en  lo  simbólico  y  lo  monumental. 
En  muchos  casos,  este  neo-realismo  se  ha  fusionado  con  la  poesía 
de  la  ciudad  moderna,  bien  entendido  que  no  lo  ha  hecho  como 
una  realidad  vulgar,  sino  como  una  individualidad  demoníaca,  en- 
grandecida en  lo  visionario.  Al  llegar  aquí,  es  preciso  citar  a  un 
joven  poeta  llamado  Armin  T.  Wegner,  quien,  influenciado  por 
los  horrores  de  la  guerra,  se  convirtió  en  pacifista  revolucionario: 
su  obra  más  representativa  tiene  por  título  La  fisonomía  de  las 
ciudades.  Más  importantes  que  esta  última,  sobre  todo  si  con- 
sideramos la  profundidad  del  pensamiento,  son  las  rapsodias  de 
Wilhem  Schmidtbonn,  publicadas  con  el  nombre  de  Himnos  a  la 
vida.  Un  verdadero  "modernista"  independiente  en  medio  de  es- 
tos neo-orfeonistas,  desprovisto  de  todo  programa  o  tendencia, 
es  Josef  Winckler,  reniano  dotado  de  un  temperamento  y  una  vi- 
sión completamente  elementales,  y  quien,  en  los  Sonetos  de  hie- 
rro ha  cantado  la  gloria  de  la  industria,  para  escribir,  poco  des- 
pués, en  El  laberinto  de  Dios,  la  tragedia  lírica  del  mundo,  des- 
seído  por  la  guerra  de  su  divinidad,  antes  de  dar,  en  la  llamada 
Toller  Bomberg  o  sea  La  locura  de  Bomberg,  una  grandiosa  obra 
henchida  de  humorismo  popular. 

Se  ha  reclamado,  también,  para  hacerlo  figurar  en  medio  de 
los  ya  citados  neo-orfeonistas,  al  más  genial  de  entre  los  jóvenes 
poetas  líricos  de  Alemania,  Georg  Heym,  desaparecido  ya  con  an- 
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terioridad  a  la  guerra  en  un  banal  accidente  (pereció  ahogado  al 
agrietarse  el  hielo  cuando  patinaba  sobre  el  Havel) ;  pero  aquí  se 
comprueba  una  vez  más  cómo  el  genio  se  mofa  de  los  llamados 
esquemas  y  etiquetas.  Georg  Heym,  que  apenas  contaba  veinti- 
cuatro años  de  edad  al  morir,  estaba  dotado  de  una  facultad  ima- 
ginativa personalísima  y  original,  tanto  en  lo  tocante  a  inspira- 
ción como  en  el  estilo,  lo  que  prueba  lo  fútiles  que  son  todas  las 
trabas  o  ligaduras  que  pretenden  unir  a  cualquier  "ismo",  sea 
éste  el  que  fuere;  pues,  en  resumidas  cuentas,  no  es  la  voluntad, 
por  más  honrada  que  sea,  ni  un  programa  determinado,  por  elabo- 
rado que  fuere,  lo  que  forman  al  poeta  o  al  artista,  sino  lo  que 
puede  llamarse  la  fuerte  personalidad.  Heym,  cuyo  lirismo  abarca 
casi  por  completo  toda  la  gama,  al  recorrer  desde  las  más  gra- 
ciosas visiones  hasta  el  más  monstruoso  cinismo,  ha  dado  como 
otro  cualquiera,  al  glorificar  a  las  grandes  ciudades  modernas, 
las  más  sutiles  visiones  al  par  que  las  más  grandiosas  y  cruel- 
mente diabólicas;  y  ya,  muy  anterior  a  la  guerra,  él  logró  evocar 
con  éxito,  lo  más  esencial  y  distintivo  de  ella,  valiéndose  de  imá- 
genes de  una  visión  horripilante  e  impresionante  por  su  intuición 
evocadora.  A  pesar  del  intenso  sentimiento  que  debe  inspirar- 
nos lo  prematuro  de  su  muerte,  se  puede  decir  (sirviéndonos  de 
una  expresión  un  tanto  trivial)  que  no  solamente  justificó  las  ma- 
yores esperanzas,  sino  que  también  las  realizó... 

Por  otra  parte,  tampoco  es  posible  dejar  de  desconocer  las  in- 
fluencias que  sobre  todo  este  movimiento  han  ejercido  los  gran- 
des modelos  extranjeros  que,  en  el  presente  caso,  son  especial- 
mente las  de  un  Verhaeren  y  las  de  un  Whitmann. 

IV 

Llegamos  ahora  a  la  época  presente,  a  lo  más  próximo  al  mo- 
mento actual.  Es  una  característica  del  espíritu  alemán  en  toda 
su  pesadez  y  plenitud,  y  también  de  la  lengua  germana  en  toda 
su  caótica  originalidad  y  en  la  riqueza  de  variaciones,  tomar  en 
serio,  tal  vez  demasiado  en  serio,  toda  nueva  concepción  y  toda 
fórmula  nueva,  hasta  encerrarse  en  el  mecanismo  de  un  dogma 
interesante  en  sí,  mas  por  lo  común  de  valor  más  o  menos  dis- 
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cutible.  Si  tales  cosas  han  podido  arraigar  hondamente,  es  cier- 
to que  la  razón  se  hallaría,  en  gran  parte,  en  la  psiquis  común 
a  toda  Europa;  además,  de  la  guerra  y  de  la  post-guerra,  estado 
que  en  Alemania,  particularmente,  aun  bajo  el  peso  del  intenso 
desastre  sufrido,  se  agrava  de  manera  exagerada  y  deja  la  puerta 
abierta  a  todos  los  radicalismos.  Es  fácil  comprender  que  la 
actual  generación,  sacudida  por  acontecimientos  de  consecuencias 
tan  trascendentales,  cayera,  sin  oponer  resistencia  alguna,  en  el 
nihilismo.  Como  todo  se  había  hecho  problemático,  lo  mismo 
ocurría  en  lo  concerniente  a  form.as  y  asuntos  de  arte.  Un  ma- 
terial nuevo,  lleno  de  ardor  y  efervescencia,  parecía  estar  listo; 
pero  aun  faltaba  la  nueva  forma;  la  conclusión,  conclusión,  que  por 
otra  parte,  desprovista  de  todo  sentido  crítico,  se  imponía:  ¿para 
qué  servía  la  forma?  Lo  que  era  posible,  no  lo  era  desde  luego, 
en  todos  los  casos,  más  que  la  aniquilación,  la  ausencia  de  toda 
forma  (ciertamente  que  esto  no  era  más  que  lo  provisional  que 
se  tomaba  por  lo  definitivo).  Así  formóse  entonces  una  cuarta 
recientísima  disposición  de  alma,  frente  por  frente  de  la  reali- 
dad. Esto  no  era  ya  una  negación,  sino  el  menosprecio  despo- 
jador. Lo  real  fué  pisoteado,  falsificado,  desfigurado  o,  para  ser- 
virnos de  una  explosiva  expresión  de  la  vida  interna,  a  menudo 
ni  siquiera  esto:  algo  subordinado,  quimérico,  más  allá  de  lo  cual 
esta  vida  interna  se  elevaba  inmediatamente  en  el  vacío;  quizás 
se  debiera  decir  en  lo  sobrenaturalmeníe  fenomenal. 

Es  preciso  colocarse  en  el  estado  de  conciencia  de  esta  joven 
generación  para  comprender  este  arte  moderno  (que  no  era  real- 
mente arte  sino  en  tanto  que  del  arte  pueda  surgir  el  nihilismo) 
para  justificarlo,  por  así  decir,  por  la  comprensión  de  lo  que 
hay  allí  de  salvaj amenté  opuesto  a  todo  tradicionalismo  y  que 
quiere  comenzarlo  todo  de  nuevo.  Mas  este  aríe  ¿estaba  por 
completo  independizado  de  toda  tradición?  Es  cierto  que  la  gue- 
rra, desde  luego,  le  había  impreso  un  fuerte  impulso,  pero  ella 
no  lo  había  engendrado  en  modo  alguno.  Ya,  mucho  antes  de 
la  guerra,  la  civilización  europea  se  hallaba  en  el  camino  que 
conduce  al  nihilismo,  y  la  mismia  guerra  no  ha  sido  otra  cosa  que 
la  explosión  de  fuerzas  nihilistas  que  pedían  libertarse.  Mas  por 
sobre  tal  estado  de  cosas  se  abrían  caminos  hacia  lo  milenario.  El 
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expresionismo  (no  el  expresionismo  barato  de  distracción — enten- 
dámonos bien — )  no  databa  de  ayer,  sino  de  anteayer,  y  aun  de  más 
lejos.  Los  iniciados  bien  lo  sabían,  lo  aceptaban,  al  cifrar  en  ello 
su  orgullo :  es  en  lo  gótico,  en  el  antiguo  arte  de  Oriente,  aun  mu- 
cho más  atrás:  en  el  arte  del  hombre  primitivo,  es  allí  donde  ya- 
cen sus  orígenes.  Y,  en  toda  Europa,  procedióse  a  la  deprecia- 
ción de  todos  los  viejos  valores  estéticos:  Grecia,  Roma,  el  Re- 
nacimiento estuvieron  en  baja;  el  arte  primitivo,  Oriente,  el  gó- 
tico y  el  barroco  (percibíase  en  este  último  la  continuación  del 
gótico)  subían...  Y  es  allí  donde  se  hallaba  su  filiación,  el  pro- 
fundo desacuerdo  entre  el  alma  y  la  realidad. . . 

Aquí — y  eso  en  todos  los  dominios  de  la  producción  literaria — 
todo  se  halla  en  elaboración,  en  devenir.  Como  valores  sazo- 
nados, perfectos,  poseedores  de  la  larga  vida  de  lo  "clásico",  de 
lo  efectivo,  de  lo  que  dura,  nada  igual  se  ha  producido  aún.  Se 
han  probado  toda  suerte  de  versificaciones  radicalmente  nuevas 
(como  el  famoso  "neo-orfeonismo)  se  ha  querido  obtener  por 
fuerza  nuevos  métodos  de  expresión,  alcanzándose  como  único 
resultado  una  palabrería  hinchada  e  interminable — todo  lo  cual 
se  ha  disipado  como  el  humo — y  no  tendrá,  para  la  próxima  ge- 
neración, otro  valor  que  el  de  una  simple  curiosidad...  Algunos 
de  los  antiguos  autores  han  ejercido  cierta  influencia  sobre  esta 
j'uventud:  así,  por  ejemplo,  en  la  poesía  lírica,  Theodor  Daubler, 
por  el  énfasis,  por  la  amanerada  extravagancia  de  su  estilo;  en 
la  novela,  Gustav  Meyrinck,  por  la  fantasía  de  su  producción  cen- 
telleante y  casi  cinematográfica  y  que,  comparada  con  la  de  un 
E.  T.  A.  Hoffmann,  por  ejemplo,  aparece  simplemente  como  un 
sucedáneo — y  de  una  manera  completamente  distinta,  Heinrich 
Mann  (el  hermano  de  Thomas  Mann,  estilista  castigado  que  hace, 
con  cierta  coquetería,  equilibrios  en  la  frontera  que  media  entre 
el  arte  y  la  burguesía,  por  su  actividad  político-democrática).  En 
el  teatro  es  Frank  Wedekind,  con  frecuencia,  enemigo  declarado 
de  la  forma,  y  netamente  subversivo  en  lo  tocante  al  problema 
sexual;  así  como  Cari  Sternheim,  el  frío  y  acerbo  nihilista,  es  el 
gran  burlón  del  "burguesismo".  No  es  debido  al  azar  la  causa 
por  la  cual  la  nueva  generación  se  mostraba  favorable  a  tales  maes- 
tros de  cinismo  más  o  menos  púdico,  por  otra  parte:  es  preciso 
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ver  en  ello  una  reacción  contra  un  espiritualismo  demasiado  du- 
radero, contra  la  promiscuidad  y  la  hipocresía.  Cansan  y  con  ra- 
zón, las  mistificaciones  del  pretendido  "idealismo";  por  nada  en 
el  mundo  se  quiere  aparecer  como  sentimental,  antes  se  preferirá 
ser  cínico  hasta  el  satanismo. . .  Pero  tal  "diablismo"  no  es  en 
el  fondo  más  que  una  exageración  profundamente  juvenil.  La 
próxima  generación  ¿tendrá,  acaso,  la  "rigidez  romana"  tal  como 
Oswald  Spengler,  este  dilettante  de  la  filosofía  nacionalista,  lo  pre- 
dice y  pregunta  en  su  libro  Decadencia  de  Occidente?  A  lo  más, 
estos  jóvenes  literatos  y  artistas  tienen  todos  la  actitud,  un  tanto 
forzada,  del  cinismo  más  bien  que  el  propio  cinismo...  ¡No  es 
extraño  que  almas  tan  tiernas  hayan  salido,  del  infierno  de  la 
guerra  y  de  la  época  actual,  ateridas  y  endurecidas  y  que,  fre- 
cuentemente engañadas  y  desilusionadas,  no  quieran  ya  dejarse 
corromper  más  por  los  sublimes  trascendentes!  En  puridad  de 
hechos,  la  guerra  ha  sido  el  acontecimiento  más  importante  y 
decisivo  para  la  inmensa  mayoría  de  la  joven  generación.  Fué 
la  guerra  la  que  la  precipitó  en  la  desesperación,  la  que  la  em- 
pujó hacia  los  éxtasis  nihilistas;  fué  ella  la  que  ha  transformado 
a  los  jóvenes  de  soñadores  que  eran,  en  políticos  militantes,  la 
que  los  ha  convertido  en  revolucionarios  y  pacifistas,  en  socialis- 
tas y  comunistas.  Un  acontecimiento  de  tan  capital  importancia 
es  de  lo  más  contrario  que  pueda  darse  para  el  desarrollo  de  la 
personalidad  (que  para  mí  es  siempre,  a  pesar  de  todo,  como  el 
fin  y  la  cima  a  que  tiende  toda  espiritualidad) ;  puesto  que  toda 
individualidad  y  originalidad  se  pierden  allí  en  lo  típico. 

En  muchos  casos,  la  evolución  ha  tenido  lugar  bajo  la  forma 
de  antítesis,  sobre  todo,  en  el  espíritu  romántico,  infatuado  y  lle- 
no de  presunción.  Y  de  pronto,  es  lo  opuesto  lo  que  triunfa: 
fraternidad  universal  de  las  masas,  ideal  nazareno  e  internacio- 
nalismo (al  menos  en  teoría  y  en  un  acceso  idealista  de  embria- 
guez), sido  Franz  Wj^rfee,  de  origen  tcheco,  quien  ha  inau- 
gurado y  a  menudo  defendido  enérgicamente  este  nuevo  género; 
naturalmente,  como  sucede  siempre,  no  han  faltado  imitadores, 
y  poco  a  poco — demasiado  rápidamente,  si  se  quiere — ha  sido 
precedida  de  una  insoportable  convención  literaria  que,  por  otra 
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parte,  ha  perdido  desde  hace  ya  largo  tiempo  esta  sorprendente 
frescura  que  es  propia  a  toda  novedad. 

Ha  sido  precisamente  entre  los  mejor  dotados  donde  la  guerra 
ha  buscado  sus  víctimas.  Entre  éstas  pueden  citarse  el  genial 
y  apasionado  Gustav  Sack,  perturbador  y  trastornado;  Ernst  Stad- 
1er,  de  profundo  y  delicado  misticismo;  Ernst  Wilhem  Lotz,  pro- 
visto de  una  notable  frescura  de  ritmo.  No  existe  entre  ellos  pe- 
nuria de  talentos.  Muchos  de  estos  poetas  son  capaces  de  dejar 
tras  de  sí  posibilidades  más  o  menos  fundadas  de  acción  progre- 
siva; tal  es  el  caso  de  Klabund  que  con  frecuencia  se  acerca  a  la 
fuerza  de  la  eterna  canción;  Koelwell;  Klam;  Georg  Trakl  (víc- 
tima todavía  de  la  guerra),  a  veces  un  tanto  amanerado,  pero  que 
en  ocasiones  recuerda  la  sensibilidad  de  un  Hoelderlin;  Else  Las- 
ker-Schuler,  lleno  de  temperamento  y  de  éxtasis,  si  bien  tocado  de 
cierto  histerismo  de  cafconc' ;  y  también  otros  muchos.  Más  aun  si 
se  quiere  por  la  pureza  de  su  humanitarismo  que  por  el  vigor  de  su 
talento  poético,  el  joven  Ernst  Toller  ocupa  un  lugar  distinguido 
entre  ellos,  él,  que  convertido  por  la  experiencia  de  la  guerra  en 
revolucionario  y  pacifista,  al  pasar  del  deseo  a  la  acción,  adquiere 
la  aureola  del  martirio  político.  Sus  obras,  que  son  una  especie  de 
confesión  y  de  examen  de  conciencia,  tales  como  Elevación  y  Hin- 
tremann,  han  sido  frecuentemente  puestas  en  escena.  Otros  mu- 
chos jóvenes  autores  han  pasado  como  meteoros:  Hasenclever,  que 
obtuvo  cierto  renombre  con  su  obra  Hijo,  cuyo  argumento  teatral 
gira  en  torno  del  problema  de  la  escisión  entre  las  distintas  gene- 
raciones que  se  suceden;  Reinhard  Goering,  que  ha  producido  una 
interesante  pieza  dramática  que  tiene  por  título  Batalla  naval,  dra- 
ma rigurosamente  compuesto  con  la  tesis  de  la  fatalidad;  Leon- 
hard  Frank,  con  sus  novelas  anti-militaristas  en  las  cuales  se 
coloca  como  acusador  lleno  de  fe  optimista  en  la  innata  bondad 
de  la  humanidad!  Lejos  de  todo  movimiento  y  de  los  grupos, 
existen  otros  poetas  que  también  producen:  el  famoso  Ernst 
Lissauer,  conocido  por  su  Canto  del  odio,  y  que  se  ejercita  en  el 
epigrama  lírico  con  excepcional  riqueza  de  inspiración;  Hann 
Canossa,  perdido  entre  ensueños  y  en  las  tradiciones  de  las  can- 
ciones eternales  del  género  Eichendorff  y  Moerick;  hay  otros, 
además,  que  tienen  por  cierto  más  porvenir  que  los  amanerados 
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Neutoner,  que  a  toda  costa  han  querido  nuevos  sonidos,  como  su- 
cede con  johannes  R.  Becker,  quien  no  vacila  en  quebrantar  las 
más  sagradas  leyes  del  lenguaje  (sin  embargo,  desde  hace  poco 
tiempo,  parece  querer  llegar  a  cierta  simplificación)  o  un  Kasimir 
Edschmidt  de  turbulenta  prosa  en  su  hozadura  expresionista.  En 
el  género  de  la  novela,  son,  hasta  el  presente,  los  viejos  autores  o 
sus  más  inmediatos  sucesores  los  que  están  al  frente  del  movi-_ 
miento:  los  dos  Huch:  Ricarda  y  Rudolf  (a  los  cuales  es  preciso 
asociar  el  prematuramente  fallecido  Friedrich  Huch,  autor  de  una 
serie  de  novelas  de  una  poesía  y  de  una  finura  psicológica  de 
primer  orden),  los  hermanos  Mann,  Jakob  Wassermann,  Hermann 
Hesse,  Wilhelm  Schaefer,  Josef  Ponten,  Albrecht  Shaeffer.  Es 
de  todo  punto  curioso  comprobar  que  muchos  de  estos  autores, 
ya  llegados  a  una  edad  madura,  han  hecho  justamente  valer  y 
perfeccionado,  aquello  que  en  el  llamado  expresionismo  era  más 
viable  y  digno  de  sobrevivir.  Pero  esto  es  un  fenómeno  único: 
un  "movimiento"  literario  se  depura,  se  perfecciona,  se  aclara 
y  se  justifica  únicamente  al  través  de  los  cerebros  poderosos,  fuer- 
tes y  maduros.  Hesse  y  Ponten,  por  ejemplo,  han  producido  obras 
poéticas  en  las  cuales  se  ha  condensado  lo  que,  en  la  facultad  in- 
tuitiva y  representativa  de  la  forma  expresionista,  merece  con- 
servarse. Otto  Flake  se  distingue,  también,  entre  los  novelistas, 
por  su  poderosa  individualidad.  En  el  teatro  sigue  destacándose 
aún  Georg  Kaiser,  el  animador,  que  domina  al  público  por  la  au- 
dacia y  la  originalidad  de  los  problemas  que  plantea.  Varias  de 
sus  obras  son  conocidas  en  Francia.  Una  psicología  refinada;  un 
poderoso  arte  dramático,  condensado  hasta  el  más  elevado  pun- 
to: en  su  producción  de  juventud,  un  estilo  sencillo  y  lapidario; 
en  varias  de  sus  piezas  teatrales  de  madurez  como  Buhonería 
[Colportage,  en  francés],  obra  maestra  de  la  literatura  satírica, 
un  talento  de  caricaturista  de  gran  envergadura:  he  aquí  los  tra- 
zos esenciales  y  superiores  de  su  arte  que,  a  la  verdad,  se  reduce, 
casi  siempre,  a  problemas  de  experimentación  de  una  técnica  gla- 
cial. Entre  los  jóvenes  se  proclama  a  un  Bronner  y  a  un  Brecht 
como  futuros  maestros;  pero,  hasta  ahora,  fuera  de  ensayos  dis- 
cutibles, apenas  han  producido  algo  importante. 

En  la  historia  literaria,  en  el  ensayo  y  en  la  crítica,  puede  con- 
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siderar^  como  maestros  a  los  Friedrich  Gundolf  (salido  éste  de 
la  escuela  de  George,  de  una  forma  severa),  los  Stefan  Zweig, 
los  Emil  Ludwig,  los  Alfred  Kerr.  Desde  el  punto  de  vista  de  las 
cualidades  artísticas,  tales  ensayistas  no  ceden  en  nada  a  los 
"poetas"  (en  Léo  Berg,  muerto  ya  y  casi  olvidado,  poseíamos 
también  un  ensayista  de  estilo  elevado),  pero  el  análisis  de  sus 
producciones  exigiría  un  capítulo  aparte. 

V 

¿A  dónde  vamos,  en  medio  de  este  caos  europeo  y  en  parti- 
cular alemán?  Si  no  me  engaño,  nos  hallamos,  a  pesar  de  todo, 
en  el  camino  que  conduce  de  la  afectación,  la  palabrería  y  el 
desorden,  a  la  corrección,  la  claridad,  la  concisión  y  lo  monumen- 
tal. Y  por  una  vez  más  es  el  espíritu  romano-francés  que,  gra- 
cias a  sus  naturales  virtudes  complementarias,  puede  aún  pres- 
tarnos los  más  útiles  sen/icios.  Si  se  me  permite  hablar  de  mí, 
diré,  en  pocas  palabras,  que,  desde  hace  mucho  tiempo,  dirijo  mis 
esfuerzos  por  sobre  el  romanticismo  y  el  problematismo,  hacia  la 
línea  de  demarcación  "clásica";  prueba  que  puede  encontrarse  en 
una  obra  de  selección  de  mis  trabajos  poéticos  y  filosóficos  que 
acaba  de  publicarse  con  el  título  de  Quintaesencia. 

KuR  Walter  Goldschmidt 


(*)    Traducido  del  alemán  al  francés  por  H.  J.  Sikorski. 
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HISTORIA  Y  CRITICA  DE  LA  MUSICA 

MUSICA  DE  ORGANILLO 
I 

la  edad  de  ocho  años  me  eran  ya  familiares  las  arias 
de  Rigoleto  y  del  Trovador.  La  cocinera  de  casa,  quien 
evidentemente  más  afición  que  al  anafe,  tenía  al  gor- 
geo,  solía  mitigar  con  éste  su  ardua  tarea  alrededor 
de  aquél,  y  ya  distraía  la  imaginación  tarareando  el  Miserere  del 
Trovador  al  compás  del  soplador  con  que  avivaba  el  fuego,  como 
se  extasiaba,  mientras  lavaba  los  platos,  cantando  La  donna  e 
mohile^  que  traducía  con  el  conocido  estribillo:  Maria  Panchívita^ 
se  cortó  el  dévido . . .  Esta  era  su  manera  de  poner  letra  a  la 
música  cuando  no  tenía  otra  mejor  traducción  a  la  mano.  Mas 
no  se  crea  que  era  Verdi  el  único  músico  con  cuyas  arias,  que 
cantaba  de  la  mañana  a  la  noche,  nos  aburriera  hasta  la  desespe- 
ración nuestra  melómana  cocinera.  En  el  repertorio  de  ésta 
Rossini,  Bellini,  Donizetti,  y  hasta  Flotow  y  Meyerbeer,  alternaban 
con  el  autor  de  Aida. 

Parecióme  una  coincidencia,  treinta  años  más  tarde,  cuando 
ya  vivía  yo  en  New  York,  que  cada  vez  que  iba  al  barrio  italiano 
llamado  Ghetto  a  comprar  frutas,  que  las  hay  allí  muy  ricas,  las 
mismas  arias  con  que  solía  extasiarse  nuestra  cocinera,  volvían 


(*)  Este  trabajo  forma  parte  de  una  serie  de  tres  artículos  sobre  crítica  musical; 
en  ios  cuales  el  autor  se  propone  hacer  una  clasificación  de  las  distintas  escuelas  mu- 
sicales, con  puntos  de   vista  originales  sobre  la  materia. 
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de  nuevo,  con  la  misma  persistencia,  a  aturdirme  los  oídos.  La 
única  diferencia  es  que  esta  vez  no  salían  ya  de  una  garganta 
chillona,  sino  de  los  destemplados  organillos  que  tanto  pululan 
por  dicho  barrio,  y  que  no  cesan  de  tocarlas,  unas  tras  otras,  sin 
solución  de  continuidad,  cual  si  todas  esas  distintas  arias  fuesen 
una  misma  pieza. . . 

Esto  que  yo  llamo  coincidencia  me  indujo  a  considerar  que  hay 
un  cierto  estilo  musical  que  sin  ser  tan  frivolo  como  el  del  fran- 
cés Offenbach  o  el  del  alemán  Suppé,  es,  sin  embargo,  una  mú- 
sica ligera  que  apenas  logra  interesar  a  las  personas  de  gusto  su- 
perficial. Es  el  estilo  empalagoso  que  la  crítica  conoce  con  el 
nombre  de  bel  canto  y  que  distingue  principalmente  a  los  antiguos 
maestros  italianos,  especialmente  a  Rossini,  autor  de  El  Barbero 
de  Sevilla,  Bellini,  autor  de  Norma,  Donizetti,  autor  de  Lucia,  y 
Verdi,  autor  de  Rigoleto  y  Trovador.  Mas  ese  estilo  de  música 
trivial  no  es  producto  exclusivo  de  los  italianos,  ya  que  otros  com- 
positores extranjeros,  como  el  francés  Meyerbeer,  autor  de  El  Pro- 
feta, y  el  alemán  Flotow,  autor  de  Martha,  lo  cultivaron  también 
muy  intensamente.  Es  el  estilo  de  la  ópera  antigua  que  representa 
una  época,  una  corriente  musical  bien  definida,  pasada  ya  de 
moda  y  que  poco  a  poco,  pero  decididamente,  ha  venido  desapa- 
reciendo de  los  programas  de  los  buenos  conciertos  a  medida  que 
los  organillos  la  van  monopolizando.  Por  otra  parte,  la  música 
de  ciertos  otros  compositores,  no  solamente  modernos,  sino  aun 
tanto  o  más  antiguos  que  los  seis  citados,  y  que  permanecía  casi 
inadvertida,  se  ha  venido  abriendo  paso  con  tal  empuje,  que  ha 
logrado  conquistarse  para  sí  aquella  parte  del  público  que  mani- 
fiesta poseer  más  exquisito  gusto  artístico. 

No  es  que  pretenda  yo  despojar  por  completo  de  méritos  la 
música  de  esos  seis  mencionados  compositores.  Entre  el  enorme 
fárrago  de  frivolidades  que  constituye  el  repertorio  del  bel  canto, 
hay  algunas,  aunque  muy  contadas  arias,  nada  huérfanas  de  mé- 
ritos, como  son  Tu  che  a  Dio  de  Lucia  (Donizetti) ;  La  Última 
Rosa  de  Verano  de  Martha  (Flotow) ;  Casta  Diva  de  Norma  (Be- 
llini), y  aun  podríamos  agregar  Ah  fors  a  Lui  de  Traviatta,  que  es 
la  ópera  en  que  Verdi  está  mejor.  Sin  embargo,  no  debemos  ol- 
vidar que  toda  la  poesía  que  con  su  bel  canto  quisieron  expresar 
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Verdi,  Rossini,  BeUini  y  Donizetti  juntos,  la  dijo  Chopin  en  cual- 
quiera de  sus  composiciones. 

Entre  Verdi,  Rossini,  BeUini  y  Donizetti  reunidos — apartando 
inumerable  cantidad  de  otras  composiciones  ya  completamente  ol- 
vidadas— compusieron  un  total  de  200  óperas,  de  las  cuales  los 
teatros,  en  la  actualidad,  no  ponen  ya  en  escena  más  de  media 
docena,  y  aun  estas  pocas  se  lo  deben  a  la  circunstancias  econó- 
micas que  obligan  a  las  empresas  teatrales  a  tener  en  cuenta  la 
predilección  de  los  amantes  de  la  música  frivola,  quienes  consti- 
tuyen la  mayoría  de  las  cocineras,  de  los  organilleros,  y  de  los 
que  no  siéndolo,  merecerían  serlo.  De  esas  200  óperas,  150 
están  ya  olvidadas  hasta  de  nombre,  y  dentro  de  no  muy  lejano 
tiempo  sus  mismos  autores  habrán  pasado  al  olvido  y  si  alguna 
de  sus  propias  melodías  llegasen  a  sobrevivirles,  habrán  de  agra- 
decérselo al  dueño  de  algún  organillo.  Esto  que  aquí  digo  podrá 
molestar  a  los  admiradores  de  dicha  música,  pero  es  una  verdad 
demostrada  con  la  estadística.  Especialmente  la  música  de  Ver- 
di,  más  que  la  de  ningún  otro  compositor,  está  sin  más  remedio 
condenada  al  organillo  exclusivamente. 

Como  ya  dijimos,  gracias  a  la  frivolidad  del  público,  quien, 
"como  paga  es  justo  hablarle  en  necio  para  darle  gusto",  dicha 
música  tuvo  el  honor  de  ser  interpretada  por  famosos  cantantes 
del  pasado;  mas  apartando  éstos,  la  tal  música  esa  ha  demostra- 
do carecer  en  absoluto  de  la  expresión  y  exquisitez  artística  re- 
queridas para  merecer  ser  interpretada  por  los  más  grandes  eje- 
cutantes, quienes  por  completo  la  han  desterrado  ya  de  sus  re- 
pertorios. Imaginaos  a  Paderewski  o  a  Kreisler  tocando,  en  un 
concierto,  trozos  de  Aida  o  de  Rigoleto. . . 

Rossini,  quien  apellidaba  a  Mozart  "El  más  músico  de  los  mú- 
sicos", para  diferenciarlo  de  Beethoven,  a  quien  consideraba  como 
"el  más  grande  de  los  músicos",  tuvo  la  habilidad  de  imitar  en  lo 
posible  el  estilo  clásico  del  autor  de  Don  Juan.  Gracias  a  dicho 
habilidad  la  música  de  Rossini,  con  ser  más  antigua,  sobrevivirá  a 
la  de  Verdi,  y  se  distinguirá  siempre  por  ese  dejo  de  exquisito 
clasicismo  que  en  vano  se  buscará  en  ningún  otro  compositor  ita- 
liano. Las  overturas  de  Rossini,  que  muy  poco  tienen  que  envi- 
diar a  las  de  Mozart,  y  que,  como  dijimos,  no  han  encontrado  ri- 
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val  en  Italia,  serán,  para  su  autor,  tabla  de  salvación  en  el  nau- 
fragio inevitable  de  la  ópera  antigua. 

Al  notar  el  giro  que  tomaba  la  música  moderna,  y  con  las  mi- 
ras de  salvar  la  suya  del  naufragio,  Verdi — quien  estaba  muy  le- 
jos de  tener  el  talento  de  Rossini — tuvo  la  ocurrencia  de  tratar 
de  imitar  al  más  inimitable  de  los  compositores:  a  Wagner.  Sin 
embargo,  por  más  que  los  admiradores  de  Verdi  aleguen  que  éste 
logró  reformarse,  e  insistan  en  que  el  Verdi  frivolo  de  Rigoleto 
no  es  el  mismo  Verdi  evolucionado  (?)  de  Aída,  la  verdad  es  que 
no  obstante  ser  ésta  la  más  sonada  de  sus  óperas,  en  el  fondo 
presenta  el  mismo  estilo  de  la  gran  guitarra  que  distingue  a  todas 
sus  otras  óperas.  No  hay  duda  de  que  en  el  empeño  de  imitar  a 
Wagner,  el  autor  de  Aída  abusó  de  las  armonías  abigarradas  y  de 
los  toques  de  trompeta,  convirtiendo  así  su  ópera  en  una  espe- 
cie de  fanfarria,  para  hacer  creer  al  público  que  él,  Verdi,  tam- 
bién se  especializa  en  el  metal...  Verdi  no  solamente  no  logró 
reformarse,  sino  que  ni  en  su  propio  estilo  del  bel  canto  logró 
superar  a  sus  otros  compañeros.  En  la  melodía  no  iguala  a  Bel- 
liní  ni  a  Donizeíti  y  en  la  orquestación  se  queda,  como  dijimos» 
muy  por  detrás  de  Rossini. 

Gracias  al  estilo  superficial  con  que  supo  agradar  la  frivolidad 
del  público,  Verdi  alcanzó  una  fama  que  está  muy  lejos  de  mere- 
cer. Sus  obras  ocuparán  en  la  historia  de  la  música  el  mismo 
lugar  que  en  la  historia  de  la  literatura  ocupan  los  novelones  de 
Xavier  de  Montepin  y  de  Pérez  Escrich.  Como  este  último,  Verdi 
fué  fecundo  en  exceso  y  favorito  de  las  cocineras.  Pasará  a  la 
historia  como  el  mayor  representativo  de  la  másica  de  organillo. 

Héctor  Berlioz,  famoso  compositor  francés  e  incomparable  crí- 
tico musical  que  influyó  más  que  ningún  otro  crítico,  en  el  rum- 
bo que  había  de  tomar  todo  el  movimiento  musical  moderno,  se 
expresaba  de  la  música  de  Rossini,  Bellini,  Donizetti  y  Verdi,  en 
el  peor  concepto  imaginable.  Opinaba  que  si  jamás  hubiesen 
existido  esos  cuatro  compositores,  el  mundo  habría  salido  ganando. 
Ya  veremos  en  qué  se  fundaba  para  opinar  así.  Otros  composi- 
tores, que  a  la  vez  fueron  también  críticos,  como  Wagner,  Schu- 
mann  y  Mendelssohn,  opinaban  con  Berlioz  en  ese  respecto. 

Es  indudablemente  a  Mascagni,  Leoncavallo,  y,  principalmente 
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a  Puccini,  a  quienes  debe  Italia  el  no  haber  ido  a  ocupar  hoy  una 
posición  muy  secundaria  como  nación  musical.  Especialmente 
desde  que  Francia  comenzó  a  producir  músicos  como  Gounod  y 
Massenet;  genios  como  Bizet  y  St.  Saéns,  y,  muy  particularmente, 
desde  que  los  formidables  compositores  rusos  llegaron  hasta  pre- 
tender disputar  a  Alemania  el  primer  puesto  que,  como  nación 
musical,  viene  ésta  ocupando  desde  los  tiempos  de  Bach,  Handel 
y  Haydn,  es  decir,  desde  que  la  música  se  constituyó  en  arte 
verdadero. 

Una  de  las  crueldades  que  tiene  la  vida  del  artista  es  que  si 
éste  no  es  filósofo  práctico,  está  condenado  a  sufrir  los  más 
crueles  tormentos  en  su  amor  propio.  Está  en  la  naturaleza  de 
las  cosas  que  el  arte  verdadero  no  pueda  ser  comprendido  inme- 
diatamente— ni  quizá  nunca — por  la  generalidad  de  las  gentes. 
Esta  guarda  su  entusiasmo  para  las  obras  mediocres  y  más  des- 
provistas de  valor  artístico.  Una  obra  de  arte,  ya  sea  en  pintura, 
como  en  literatura,  y  muy  especialmente  en  música,  requiere  pa- 
sar por  el  lento  tamiz  de  la  crítica  antes  de  llegar  a  ser,  si  no 
comprendida,  al  menos  respetada  del  público.  De  ahí  que  la 
mayor  parte  de  los  grandes  artistas  hayan  muerto  casi  siempre 
sin  saber  el  éxito  que  sus  obras  habían  de  alcanzar  en  el  futuro. 
Por  otra  parte,  los  fabricantes  de  arte  barato  lo  venden  caro  y 
mueren  ricos,  aunque  a  poco  ya  nadie  se  acuerde  de  ellos  ni 
m.ucho  menos  de  sus  obras.  Una  corrida  de  toros  en  España,  o 
un  boxeo  en  los  Estados  Unidos,  atraerán  siempre  más  público 
que  una  conferencia  de  Einstein  o  que  un  concierto  sinfónico. 

Esta  ligereza  del  público  en  aclamar  lo  mediocre  en  arte,  ha 
causado  más  de  una  tragedia,  y  explica  perfectamente  por  qué 
razón  los  más  influyentes  críticos  musicales,  com.o  Berlioz,  con- 
denaron siempre  la  música  de  Verdi,  Bellini,  Rossini  y  Donizetti. 
Fué  debido,  principalmente,  a  la  afición  del  público  por  esa  música 
barata,  que  Schubert  murió,  se  puede  decir,  inédito,  casi  descono- 
cido. Entusiasmado,  en  aquella  época,  con  dicha  música,  el  pú- 
blico no  tenía  tiempo  para  prestar  atención  a  Schubert,  esta  águila 
del  pentagrama,  que  con  una  ala  encumbra  el  romanticismo  mu- 
sical, para  colocarse  al  lado  de  Chopin  y  de  Mendelssohn,  y  con 
la  otra,  que  es  su  Sinfonía  Inconclusa,  va  a  formar  parte  en  esa 
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trinidad  sinfónica  cuyas  otras  dos  personas  son  nada  menos  que 
Beethoven  y  Tschaikovski . . .  Fué  el  alma  generosa  de  Roberto 
Schumann,  quien  salvó  a  Schubert  del  más  completo  olvido,  pre- 
sentando sus  obras  al  mundo.  Sin  Schumann,  quizá  hoy  no  sa- 
bríamos quien  fué  Schubert,  y  no  es  ello  lo  único  que  tiene  el 
mundo  que  agradecer  al  delicado  autor  de  Traiimerei,  y  de  otras 
composiciones  que  le  colocan  en  el  número  de  los  ocho  más  gran- 
des compositores  que  ha  tenido  el  mundo. 

Tschaikovski  se  desesperaba  de  lo  que  él  llamaba  música  ita- 
liana y  que  por  un  tiempo  llegó  a  monopolizar  la  atención  del 
público  moscovita  al  extremo  de  que  la  música  del  colosal  com- 
positor ruso  corriera  peligro  de  no  ser  jamás  conocida.  Esto  con- 
tribuyó, seguramente,  a  que  en  cierta  ocasión  atentara  contra  su 
vida.  Una  noche  de  invierno  se  metió,  vestido,  en  el  río  Neva, 
esperando  así  pescar  una  pulmonía  que  con  desenlace  fatal,  pu- 
siera fin  a  sus  tormentos.  Por  fortuna  que  su  intento  se  frustró, 
seguramente  para  que  la  humanidad  tuviera  la  suerte  de  poder 
oír  esa  maravilla  que  se  llama  la  Sinfonía  Patética  y  que  muestra 
ser  hija  de  una  espantosa,  tragedia. 

Beethoven  se  quejaba  amargamente  de  la  indiferencia  de  sus 
contemporáneos  por  el  más  excelso  de  los  compositores,  y  tenía 
que  soportar  que  en  los  teatros  de  Viena,  por  espacio  de  dos  años, 
no  se  tocara  otra  música  que  las  melodías  italianas.  Más  afortu- 
nado fué  Wagner,  esa  estrella  solitaria  en  el  firmamento  musical, 
cuyo  estilo  no  pertenece  a  ninguna  escuela  pues  no  ha  podido 
aún  ser  imitado  por  nadie.  Cuando  el  autor  de  Tristan  e  Isolda 
vivía  en  Italia,  le  compraba  sus  cajas  de  música  a  todos  los  or- 
ganilleros del  vecindario  en  que  vivía.  Era  el  medio  más  eficaz 
de  librarse  de  la  música  de  Verdi  y  de  Bellini.  Pero  el  más  dolo- 
roso de  todos  los  dramas  causados  por  la  popularidad  de  la  melo- 
día italiana,  fué  el  de  Bizet,  quien  apenas  comenzada  su  carre- 
ra de  artista  murió,  se  puede  decir,  de  dolor,  al  ver  la  indiferencia 
con  que  fué  recibida  su  bellísima  ópera  Carmen,  cuando  el 
público  de  París  aclamaba,  delirante  de  entusiasmo,  el  Rigoleto 
de  Verdi . . . 

Este  estilo  empalagoso  que  Tschaikovski  llama  melodía  italiana 
representa  una  época  pasada,  y  los  que  la  cultivaron  alcanzaron 
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fama  porque  el  público  no  conocía  ni  comprendía  algo  mejor. 
Si  tiene  hoy  algún  valor,  es  más  como  curiosidad  histórica.  Es 
por  ello  que  ningún  compositor  moderno  se  interesa  en  cultivarlo, 
así  como  ningún  escultor  moderno  perdería  su  tiempo  esculpien- 
do los  toscos  muñecos  de  piedra  de  la  Edad  Paleolítica,  por  más 
que  éstos  sean  de  gran  valor  para  los  museos.  Dicho  estilo  musi- 
cal ha  sido  ya  monopolizado  por  los  organillos,  y  es  por  ello  que 
en  obsequio  de  la  brevedad,  coma  debería  llamársele  es  más  bien 
música  de  organillo. 

Carlos  Brandt. 


New  York,  Verano  de  1926. 


JUAN  MARINELLO  VIDAURRETA 


A.CÍÓ  en  Santa  Clara,  en  1899. 

La  actitud  mística  de  acatamiento  y  resignación 
ante  una  fatalidad  que  parece  inevitable,  y  la  melan- 
colía honda,  imprimen  a  sus  composiciones  un  sabor 
de  romanticismo,  que  por  lo  acendrado  y  puro  parece  venirle  de 
Heine.  Junto  a  este  tono  hallamos  una  manifiesta  tendencia  me- 
tafísica, aunque  no  de  franca  especulación,  sino  mas  bien  de  su- 
tiles sugerencias  al  margen  de  los  grandes  misterios.  Estas  ca- 
racterísticas revelan  la  influencia  decisiva  de  Amado  Ñervo,  uno 
de  los  maestros  que  más  fuertemente  marcaron  su  huella  en  la 
poesía  de  Marinello,  influencia  de  la  que  parece  ir  librándose  en 
sus  más  recientes  composiciones,  en  las  que  hallamos  un  matiz 
más  personal.   Agustín  Acosta,  refiriéndose  a  este  poeta,  ha  dicho  : 

Una  suprema  delicadeza,  al  extremo  de  que  teme  entrar  en  el  cuerpo 
de  las  cosas,  hace  de  Marinello  un  poeta  triste.  Pero  no  es  la  tristeza 
honda  del  asunto,  no  es  el  desgarramiento;  es  la  tristeza  que  llevan 
en  sí  todas  las  cosas  delicadas.  A  veces  la  delicadeza,  la  vaguedad, 
implican  carencia  de  matiz,  y  aunque  esta  falta  suele  ser  su  encanto, 
hallamos  que  los  poemas  de  Marinello  son  tanto  más  encantadores 
cuanto  más  matiz  hay  en  ellos,  porque  el  matiz  es  la  impresión  de  la 
propia  alma  en  ese  molde,  en  esa  arcilla  de  la  forma  artística. 

Es  posible  señalar  cierta  indecisión,  cierta  inseguridad  en  la 
síntesis  de  su  poesía,  como  si  en  ella  faltara  algo  complementario, 
como  si  se  hubiera  dejado  de  decir  algo  que  necesariamente  se 


(*)  Nota  de  la  obra  La  poesía  moderna  en  Cuba,  antología  crítica  ordenada  y  publi- 
cada por  Félix  Lízaso  y  José  Antonio  Fernández  de  Castro,  en  curso  de  publicación  por 
la  Editorial  "Saturnino  Calleja",  S.  A.,  de  Malrid.    Selección  hecha  por  el  autor. 
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esperaba;  imprecisión  que  quizá  se  deba  a  que  en  Marinello  hay 
un  poeta  de  matices  junto  a  un  poeta  de  ideas  y  aquél  domina  e 
impone  su  tonalidad,  con  menoscabo  de  éste.  Su  orientación  más 
reciente  parece  llevarle  a  una  expresión  más  sincera  de  sus  sen- 
timientos: ya  no  es  solamente  el  tono  el  que  da  valor  a  la  compo- 
sición, sino  la  propia  ideología,  de  alta  distinción  espiritual,  ex- 
presada en  forma  grave  y  mesurada. 

Bibliografía.-  Consúltese:  Jorge  Mañach:  Un  poeta  quietista. 
Gaceta  de  Bellas  Artes.  Diciembre  1924. 

FÉLIX  LiZASO, 

José  Antonio  Fernández  de  Castro. 

Y  ESTA  ETERNA  NOSTALGIA 

Y  esta  eterna  nostalgia  de  las  alturas,  y  este 
atalayar  eterno  de  cum.bres  intocadas 
e  inaccesibles,  cuándo 
morirán  en  el  alma? 

¿Por  qué,  si  no  podemos  volar,  sueñan  un  vuelo 
las  alas  ideales  que  se  aferran  al  suelo 
sangrando  el  vencimiento?    Si  humana  podredumbre 
somos,  ¿por  qué  se  irisan  los  ojos  con  la  lumbre 
celeste?   Si  en  el  viento 
ha  de  perderse  el  verso  como  inútil  lamxnto 
¿por  qué  nace  en  nosotros  el  verso?   ¿Por  qué  ansiamos 
esta  chispa  divina  que  nos  prende  el  ocaso, 
si  ha  de  ser  en  las  som.bras  de  la  noche  que  llega 
la  cineraria  flama  de  su  propio  fracaso? 

Alma  loca  que  olvidas  que  la  vida  es  yantar: 
olvídate  a  ti  misma  y  cierra  las  ventanas 
que  dan  al  sol  y  al  mar.  (1) 


(1)    Dedicada  al  Sr.  Jorge  Mañach, 
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SI  VIVIERAS  UN  DIA 

Si  vivieras  un  día 
sólo  un  día  en  mi  alma, 
muerta  la  voluntad  te  quedaría 
y  amargas  para  siempre  las  palabras. 

Estos  negros  caminos  ¿dónde  van? — clamarías, 
y  estas  tierras  malditas,  olvidadas  de  Dios, 
y  estos  árboles  trágicos,  retorcidos  como  ansias 
cautivas,  y  estas  piedras 
traspasadas  de  sol? 

A  tus  fértiles  campos  volverías 
mendigando  el  olvido.    Tus  panales 
sabríante  a  pecado.    Y  un  amor 
doloroso  por  todo  lo  que  alienta 
te  mordería  en  los  huesos.  Y  una  angustia  infinita 
en  los  ojos,  manchados 

de  la  sangre  infecunda  de  la  higuera  maldita. 

Si  vivieras  un  día, 
sólo  un  día  en  mi  alma, 
muerta  la  voluntad  te  quedaría 
y  amargas  para  siempre  las  palabras. 

E  PUR  SI  MUOVE 

Lo  he  dejado  todo: 
amores  que  sólo 
eran  un  reflejo  del  Amor, 
mirajes, 

que  eran  un  trasunto  débil  del  paisaje 
interior. 
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Todo  se  ha  quedado  detrás:  la  glorióla 
del  elogio  fácil  (dulce  vanidad) 
las  manos  que  estrechan,  las  manos  que  dañan, 
el  beso  que  enciende  y  el  beso  que  calma 
la  ansiedad. 

Todo  se  vislumbra  lejos,  pero  asciende 
de  las  tibias  ascuas — hogeras  de  ayer — 
un  humo  en  que  flotan  ansias  insepultas 
y  maravillosas  formas  de  mujer. 

Todo  lo  he  dejado; 
pero  todo  alienta  dentro  de  mi  ser.  (2) 

LA  LARGA  ESPERA 

Sembró  un  largo  silencio 
de  posibilidades  los  internos 
parajes. 

Una  clara 

aurora  se  fué  haciendo  en  los  caminos 
y  estrenaron  un  oro  no  visto  las  montañas. 

(Yo  le  pedí  al  silencio 
fundirme  en  el  misterio 
de  las  primeras  causas.) 

Junto  al  oro  del  monte,  estaba  absorta 
el  agua  del  estero 
por  minadas  de  siglos  aquietada. 

Mi  insensata  impaciencia 
turbó  el  sueño  de  siglos  de  las  aguas. 


Dedicada  al  Sr.  José  Manuel  Acosta. 
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¡Torpes  manos  impuras!    ¿Cuántas  noches 
habrán  de  descansar  sobre  el  estero 
para  que  nuevamente 

vista  la  transparencia,  hermana  de  la  Nada? 

Y  dije  a  mi  insaciable  soñador  de  altitudes: 
en  un  largo  silencio  de  dolor  y  de  siglos 
cristaliza  tus  ansias.  (3) 

ANOCHECER  EN  LA  MONTAÑA 

En  estas  soledades 
cómo  se  encuentra  el  alma  con  el  alma 
y  cómo  se  presienten  las  inefables  cosas 
sin  gastadas  retóricas 
y  sin  música  vana  de  palabras. 

Con  el  misterio  de  la  tarde  unidos 
— dulce  virtud  extática — 
cómo  se  funde  el  oro  de  la  tarde 
en  el  oro  del  alma. 

Flota  un  presagio  de  misterio.  Somos 
uno  con  el  paisaje,  desligados 
de  toda  cosa  humana 
y  nos  parece  comprenderlo  todo 
al  entrar  en  la  Nada. 

(A  la  injuria  del  sol  va  sucediendo 
la  cariciosa  plata 
lunar,  que  entre  las  hojas 
de  los  almendros  salta.) 

En  estas  soledades  de  la  noche 
cómo  se  encuentra  el  alma  con  el  alma.  (4) 


(3)  Dedicada  al  Sr.  A.  Hernández  Catá. 

(4)  Dedicada  al  Sr.  Mariano  Brull. 
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IMAGINANDO  NIEVES 

Y  los  altos  neveros 
lloraron  largamente  sobre  el  llano. 

Aguas  de  las  alturas 
— eternamente  frías 
perennemente  puras — < 
en  la  verde  lujuria  del  campo  descansaron. 

Un  albear  de  serena  realización,  arriba; 
un  impulso  latente  de  impurezas,  debajo. 

Ya  dardean  los  soles 
al  invierno.    Y  el  campo 
irrumpirá  en  un  loco  alborozo  de  yemas 
y  de  jóvenes  tallos. 

Vendrá  el  engaño  de  la  flor 
y  el  espejismo  lacustre  del  pantano. 

No  tiembles  pusilánime  corazón,  si  ya  apuntan 
el  Deseo  y  su  eterno  compañero,  el  Fracaso: 

Imaginando  nieves 
se  acortará  el  verano. 

h;e  quemado  las  naves 

¡He  quemado  las  naves! 

He  quemado  las  naves  que  iban  hacia  la  tierra. 

Y  en  el  amplio  silencia  de  mis  mares  vernáculos 
amansé  las  tormentas. 
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Aleluya!    Aleluya!    Ya  los  rojos  velámenes 

no  se  hincharán,  en  celo, 

frente  a  las  frescas  arboledas 

ni  en  la  tarde  transida  de  oropeles  cobardes 

temblarán  los  cordajes 

con  las  ancas  gloriosas  de  las  sirenas. 

Quietud.    Un  sueño  largo. 
Eureka!  Eureka! 

II 

Brilló  la  ingenuidad  de  un  cielo  blanco 

en  las  radas  internas. 

Luego,  un  viento  encendido 

rizó  las  aguas  muertas. 

lín  lejano  clamor  entre  la  hondura 

de  los  abismo  íntimos. 

Y  al  fin,  las  furias  sin  cadenas. 

Y  el  dolor  esencial 

sin  variantes  y  sin  fronteras; 

el  ansia  inacabable 

de  absurdas  conjunciones; 

la  lujuria  clavada  a  senos  impalpables 

y  a  imposibles  ofrendas. 

El  barco!    El  barco!    El  barco! 
Vamos  hacia  la  tierra. 

EL  GRITO 

Guerreaba  el  Grito  en  los  caminos: 

— ¡Oh  aquél  que  sea  tierra  entre  la  tierra! 

En  la  piedra  sedienta  era  el  Grito  alarido 

y  lágrima  salobre  en  el  agua  sedienta. 

— ¡Ay  del  cuerpo  insepulto 

con  el  alma  agobiada  de  tierra! 
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Guerreaba  el  clamor  fuerte  por  el  valle 

y  un  gemido  de  angustia  sobre  la  sementera. 

Prendió  una  ráfaga  del  Grito 
su  virtud  dura  en  la  tormenta 
interna. 

Un  temblor  súbito. 
Y  fuimos  una  cuerda  encendida  en  el  Grito, 
fuimos  el  Grito  mismo  azotando  a  la  tierra. 

II 

Se  fundieron  las  voces  en  la  voz  soberana 

— ¡Ay  del  que  vio  el  relámpago,  no  la  luz  en  la  estrella! 

Azrael  duro  y  torvo,  tú  vibraste  en  el  Grito 

tú  rompiste  mis  manos, 

tú  sajaste  mi  pecho  con  tu  voz  de  tormentas. 

Rodó  la  luz  por  las  barrancas 

y  hasta  la  nueva  luz  vivió  en  mi  sangre, 

la  imprecación  tremenda. 

Pero,  la  nueva  aurora, 

brilló  en  las  apartadas  sementeras. 

Quedaron  las  tinieblas  entre  las  manos  rotas 

y  la  noche,  por  siempre,  sobre  el  pecho  de  tierra. 


BIBLIOGRAFIA  <*> 


A.  Schneeberger.   Conteurs  catalans.  París.  1926,  8*?,  300  p. 

A  la  antología  de  escritores  catalanes  en  lengua  alemana,  se  han 
unido  recientemente  otras  dos:  italiana  y  francesa.  Cesare  Giardini 
acaba  de  publicar  su  antología  de  poetas  catalanes  contemporáneos;  y, 
A.  Schneeberger,  que  a  su  vez  publicó  en  1922  una  antología  de  poe- 
tas, completa  y  excelentemente  seleccionada,  acaba  de  dar  a  luz  una 
nueva.  Conteurs  catalans.  Mientras  España  ignora  a  Cataluña:  la 
ignora  como  escribe  Marcelino  Domingo,  "...  en  la  hora  en  que  Cata- 
luña más  se  esfuerza  por  darse  a  conocer  y  por  conocerse  a  sí  misma. 
La  ignora,  sin  pensar  que  este  trabajo  de  Cataluña  va  descubriendo, 
acentuando,  depurando,  despertando,  y,  sobre  todo,  unlversalizando  una 
personalidad." 

La  nueva  antología  de  Schneeberger  comprende  en  primer  término, 
un  estudio  preliminar,  que  constituye  un  interesante  y  valioso  resumen 
de  la  prosa  literaria  catalana,  puesto  que  en  él  Schneeberger  no  sólo 
se  refiere  al  sector  que  abarca  su  antología — cuentistas — ,  sino  a  otras 
modalidades  literarias,  como  la  oratoria,  el  periodismo,  la  crítica,  la 
ciencia,  la  historia  o  el  folklore.  Observando  la  magnífica  plenitud  del 
movimiento  literario  catalán  contemporáneo,  Schneeberger  comprueba 
que  ese  renacimiento  literario  se  ha  producido  en  un  período  corto,  y 
con  una  asombrosa  rapidez.  Antes  del  1880  la  obra  apenas  se  había 
iniciado,  y  el  catalán  era  una  lengua  plagada  de  impurezas  y  castella- 
nismos, sin  ningún  valor  como  exponente  literario.  Hoy  es  una  lengua 
ágil  y  dúctilísima,  apta  para  todas  las  disciplinas,  ricamente  matizada, 
enriquecida  y  rejuvenecida. 

La  antología  abarca  diez  y  ocho  nombres,  con  un  cuento  de  cada 
uno  de  los  autores,  precedido  de  una  nota  bio-bibliográfica,  que  nos 


(*)  En  esta  sección  serán  siempre  analizadas  aquellas  obras  de  las  cuales  reciba- 
mos dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  editores.  De  las  que  se  nos 
envíe  un  ejemplar,  sólo  tendrá  derecho  el  remitente  a  que  se  haga  la  correspondiente  ins- 
cripción bibliográfica.  Cuba  Contemporánea  se  reserva  el  derecho  de  emitir  opinión 
acerca  de  toda  obra,  nacional  o  extranjera,  que  por  su  importancia  merezca  sen  criticada. 
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ofrece  una  visión  ajustadísima  de  cada  escritor,  de  un  valor  crítico  ver- 
daderamente notable.  La  selección  es  realmente,  acertada,  y  sin  duda 
alguna  suministrará  al  público  francés  una  sensación  viva  y  completa, 
crítica  y  objetiva,  de  la  literatura  catalana  contemporánea,  que  resurge 
con  nuevos  ímpetus  y  con  una  fuerza  creadora  sorprendente,  acumula- 
da en  el  transcurso  de  dos  siglos  de  silencio  y  abandono. 

Joan  Estelrich.    Entre  la  vida  i  els  llibres.    Barcelona,  1926. 
12»,  350  p. 

Esta  última  obra  editada  de  Etelrich — recopilación  de  artículos,  es- 
tudios y  ensayos  escritos  del  1918  al  1926:  Giacomo  Lespardi,  Soren 
Kierkegaard,  Joan  Maragall,  Charloun  Riew,  Josep  Conrad  y  Jules 
Romains — responde  a  un  momento  altamente  interesante  y  represen- 
tativo del  resurgimiento  cultural  de  Cataluña,  representativo,  muy  es- 
pecialmente, dentro  la  trayectoria  espiritual  seguida  por  la  actual  ge- 
neración. Un  primer  momento  historicista,  de  restauración  literaria, 
de  culto  por  el  pasado,  de  busca  arqueológica;  un  segundo  momento 
de  curiosidad  insaciable,  de  nervosismo  constante,  que  echa  al  mundo  a 
la  nueva  generación,  arrastrándola  en  sus  vaivenes  y  haciéndola  par- 
tícipe de  todas  las  inquietudes.  Y,  seguidamente  después,  una  visión 
propia,  completamente  personal,  nacionalista,  de  cuanto  ocurre  por  el 
mundo,  supeditando  a  los  intereses  propios  y  a  sus  más  propios  de 
pensamiento  todo  juicio  y  toda  valoración. 

El  libro  de  Estelrich,  que  responde  a  esta  actitud  y  este  tercer  mo- 
mento, no  es  pues,  no  puede  serlo,  un  libro  de  exposición,  biográfico  u 
objetivo.  Es  un  libro  escudalmente  crítico,  personalísimo,  tras  el  cual 
se  adivina  la  batalla  esforzada  librada  por  su  autor,  para  oponer  a  la 
sugestión  y  el  prestigio  de  las  ideas  ajenas,  el  ascendiente  de  sus  ideas 
y  su  propio  pensamiento,  libro,  pues,  apasionado,  de  crítica  deliberada, 
de  constante  diálogo,  de  afirmaciones  categóricas,  de  una  contundencia 
expositiva. 

Hoy,  afirmados  de  una  manera  íntegra  y  definitiva  los  valores  ge- 
nuinos  de  la  cultura  catalana,  la  posición  de  Estelrich  seguramente  no 
revestiría  la  característica,  intelectualmente  agresiva,  que  informa  este 
libro;  posiblemente  sería  más  objetivo  y  menos  apasionado  en  sus  va- 
loraciones. Pero  esta  agresividad  y  este  constante  dialogar  del  libro 
presente,  nos  brindan  una  lectura  pródiga  en  sugestiones,  de  un  valor 
discursivo  magnífico,  para  quien  busca  en  los  libros  no  el  goce  pasivo, 
sino  el  estímulo  y  el  acicate  que  nos  mueven  al  diálogo,  y  al  goce,  in- 
tensamente fecundo,  de  pensar  y  discurrir. 


Martí  Casanovas. 
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UNA  CARTA  DEL  DR.  VARONA 

Con  motivo  de  la  publicación  del  artículo  de  Don  Domingo  del 
Monte  titulado  Primeras  poesías  líricas  de  España,  cuya  copia  nos 
fué  remitida  por  nuestro  estimado  colaborador  el  Sr.  Félix  Lizaso, 
trabajo  que  vió  la  luz  en  el  número  de  Cuba  Contemporánea  co- 
rrespondiente a  marzo  último,  hemos  recibido  una  carta  de  nues- 
tro admirado  amigo  y  muy  querido  colaborador,  el  Dr.  Enrique 
José  Varona. 

Dice  así  su  interesante  misiva: 

\ 

Sr.  Dr.  Julio  Villoldo, 

Director  interino  de  Cuba  Contemporánea. 
La  Habana. 

Señor  y  muy  amigo: 

Cuánto  gusto  me  ha  dado  el  leer  el  artículo  de  Domingo  del  Monte, 
que  exhuma  Ud.  En  aquellos  buenos  tiempos  de  mordaza  y  espadas, 
nuestros  escritores  se  solazaban  con  las  vejeces  literarias,  entonces 
muy  en  boga,  y  que  no  despertaban  recelos.  El  despotismo  es  de  suyo 
asustadizo;  y  la  letra  impresa  lo  solivianta. 

Por  lo  'm.ismo  que  he  leído  con  gusto  la  reproducción,  la  he  leído 
con  cuidado;  y  noto  un  yerro,  probablemente  del  impresor,  que  vale 
la  pena  de  apuntarse.  Hablando  el  autor,  de  ?os  cancioneros  y  roman- 
ceros m^ás  antiguos  que  conocía,  cita  el  cancionero  de  Fernando  del 
Castillejo,  de  1510.  Ahora  bien,  el  gran  defensor  de  la  vieja  metrifi- 
cación castellana,  Cristóbal  del  Castillejo,  no  recopiló  ningún  cancio- 
nero.   Aquí  se  trata,  sin  duda  alguna,  del  Cancionero  de  Hernando  del 


(*)  En  tanto  dure  la  ausencia  del  Director  de  Cuba  Contemporánea,  Sr.  Mario 
Guiral  Moreno,  queda  al  frente  de  esta  publicación  el  Sr.  Julio  Villoldo  y  Bertrán,  Jefe 
de  Redacción. 
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Castillo,  impreso  en  Valencia  en  1511.  Este  se  reimprimió  mucho,  y 
tuvo  larga  sucesión.  Por  cierto  que  en  1904  Mr.  Huntington,  de  Nueva 
York,  ha  reproducido  en  facsímile  la  edición  de  1520. 

Y  puesto  a  anotar,  permítame  que  le  llame  la  atención  sobre  dos 
erratas  de  importancia.  Las  kasiaaas,  mencionadas  más  adelante,  de- 
ben ser  kasidas;  y  las  gacetas  son  las  gacelas,  de  que  hay  buenos  ejem- 
plos castellanos  en  las  Poesías  Asiáticas  del  Conde  de  Noroña  (1).  Ya 
ve  Ud.  que  aún  conservo  buenos  ojos  y  buena  memoria. 

Muy  suyo 

Enrique  José  Varona. 

La  Habana,  31  de  m^ayo  de  1928. 

Muy  en  lo  cierto  ha  estado  nuestro  amable  comunicante  en 
atribuir  al  impresor  de  aquella  época,  los  yerros  o  erratas  que  él 
señala  en  el  citado  trabajo  de  Domingo  del  Monte. 

Hemos  examinado  detenidamente  el  ejemplar  de  la  Revista  y 
Repertorio  Bimestre  de  la  Isla  de  Cuba,  número  I,  correspondien- 
te a  mayo-junio  de  1831,  t.  I.  Y  en  la  página  17,  líneas  28,  29  y 
30,  dice: 

En  España  tuvieron  la  singular  dicha  estos  preciosos  poemas  de  que 
en  una  época  tan  remota  como  la  de  1510  se  coordinasen  y  publicasen 
por  Fernando  del  Castillejo. 

Más  adelante,  en  la  página  21,  línea  2,  de  la  susodicha  Revis- 
ta, se  lee: 

...se  hace  patente  el  influjo  de  la  poesía  arábiga  como  en  las  kasiadas 
y  gacetas  orientales  (2). 

El  Sr.  Lizaso,  a  su  vez,  se  atuvo  fielmente  al  original  de  la 
Revista,  como  puede  verse  en  las  cuartillas  12  y  15  de  la  copia  que 
nos  remitió. 

(1)  Véase  Biblioteca  de  Autores  Españoles.  Poetas  Uricos  del  siglo  XVlll.  t.  II 
p.  471.  M.  Rivadeneyra.  Impresor- Editor.  Calle  del  Duque  de  Osuna,  3.  Madrid.  1871. 
(N.  de  la  R.) 

(2)  Es  decir,  las  gacelas  u  odas  de  Hafiz  a  que  se  refiere  el  Dr.  Varona. 

El  Diccionario  de  la  Lengua  española  en  su  última  edición  define  casida,  sin  k;  (voz 
árabe)  b.  composición  poética  arábiga  y  también  persa,  corta  y  de  asunto  casi  siempre 
amoroso. 

En  las  ediciones  Gg,  y  7?  del  propio  Diccionario,  correspondientes  a  1822  y  1832,  res- 
pectivamente, no  aparece  esta  palabra  en  ninguna  forma.  (N.  de  la  R.). 
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Cuba  Contemporánea  da  las  más  expresivas  gracias  al  Dr. 
Varona  por  sus  atinadas  observaciones,  en  asunto  que  domina  con 
tanta  maestría. 


UN  CONCURSO  LITERARIO:  GALARDON  A  UN  COMPAÑERO 

Cuba  Contemporánea  se  complace  en  extériorizar  el  regocijo 
que  le  ha  causado  el  brillante  triunfo  obtenido  por  su  estimadísi- 
mo compañero  de  Redacción,  José  Antonio  Ramos,  en  el  Concurso 
literario  efectuado  recientemente  en  esta  capital,  con  el  fin  de 
otorgar  el  premio  de  doscientos  cincuenta  pesos  ($  250.00)  creado 
por  el  señor  Valentín  García,  dueño  de  la  librería  Minerva,  con 
el  propósito  de  estimular  la  producción  literaria  en  Cuba;  bella  y 
generosa  iniciativa  que  es  merecedora  de  los  más  cálidos  en- 
comios. 

José  Antonio  Ramos,  a  quien  la  merecida  recompensa  otorga- 
da por  un  jurado  competente  en  materias  literarias  como  el  integra- 
do por  los  señores  Mariano  Aramburo,  Manuel  Márquez  Sterling, 
Fernando  Ortiz,  Juan  G.  Gómez  y  Ramón  A.  Catalá,  añade  un 
nuevo  timbre  de  gloria  a  su  ya  preclaro  nombre  de  publicista,  es 
autor  de  numerosas  obras  dramáticas,  novelas  y  ensayos  de  crítica 
y  sociología,  además  de  muchos  artículos  y  crónicas  publicados  en 
diversos  periódicos  y  revistas  de  Cuba  y  del  extranjero. 

Fué,  en  memorable  ocasión,  el  fundador  de  la  Asociación  Cí- 
vica Cubana,  cuyas  Bases  y  comentadísimo  Manifiesto  redactó,  en 
gran  parte,  documento  éste  considerado  por  el  Ldo.  Miguel  Viondi 
— una  autoridad  en  la  materia — como  uno  de  los  escritos  más  im- 
portantes que  han  visto  la  luz  en  Cuba,  después  del  célebre  Ma- 
nifiesto de  Montecristi. 

Además  de  Coaybay,  la  novela  que  acaba  de  serle  premiada. 
Ramos  ha  producido  las  siguientes  obras:  Nanda,  Almas  rebeldes, 
comedias;  Una  hala  perdida,  La  Hidra,  dramas;  Humberto  Fabra, 
novela,  obras  éstas  que  él  considera  como  ensayos  de  la  adolescen- 
cia. Liberta,  novela  escénica  en  cuatro  jornadas;  Satanás,  drama 
en  tres  actos;  Cuando  el  amor  muere,  primer  acto  de  comedia; 
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A  La  Habana  me  voy . . . ,  sátira  lírico-bufa ;  Calibán  Rexy  drama 
en  tres  actos;  El  traidor,  episodio  trágico  de  la  Revolución  cubana; 
El  hombre  fuerte,  drama  en  tres  actos,  y  Tembladera,  última  pro- 
duccción  teatral  suya,  si  mal  no  recordamos.  Entre  sus  ensa- 
yos de  crítica  y  sociología  merecen  citarse  Entreactos,  La  Sena- 
duría corporativa,  La  primera  comunión  cívica  y  Manual  del  per- 
fecto fulanista:  Apuntes  para  el  estudio  de  nuestra  dinámica  po- 
lítico-social. 

Como  funcionario  consular  al  servicio  de  Cuba,  ha  ocupado 
puestos  en  Madrid,  Lisboa,  Vigo,  Nueva  York  y  Filadelfia,  ciudad 
en  la  cual  desempeña  en  la  actualidad  el  cargo  de  Cónsul. 

Cubano  amante  de  su  patria,  pertenece  a  la  generación  cons- 
tructiva que  después  de  la  guerra  emancipadora,  ha  venido  tra- 
bajando, desinteresadamente,  por  el  afianzamiento  de  la  paz,  el 
arraigo  de  la  nacionalidad  y  la  difusión  de  la  cultura,  desde  la  tri- 
buna, el  libro  y  la  revista . . . 

Cuba  Contemporánea  reitera  al  querido  compañero  su  más 
entusiástica  felicitación,  y  tiene  especial  interés  en  reproducir  el 
Acta  del  Jurado,  que  dice  así: 

En  la  ciudad  de  La  Habana  a  los  diez  y  nueve  días  del  mes  de 
mayo  de  mil  novecientos  veintiséis,  reunidos  en  el  Bufete  del  Dr.  Ortiz 
los  Sres.  Mariano  Aramburo;  Fernando  Ortiz;  Manuel  Márquez  Ster- 
ling;  Juan  Gualberto  Gómez  y  Ramón  A.  Catalá,  bajo  la  presidencia 
del  primero,  y  actuando  de  Secretario  el  último,  con  carácter  de  Miem- 
bros del  Jurado  encargado  de  otorgar  el  premio  de  $  250.00  ofrecido 
por  el  Sr.  Valentín  García,  dueño  de  la  Librería  Minerva,  establecida 
en  esta  capital,  al  mejor  libro  de  carácter  literario,  inédito  o  publicado 
que  se  hubiera  presentado  en  opción  al  premio,  antes  del  31  de  enero 
de  1926.  El  Jurado,  al  constituirse,  hace  constar,  que  los  libros,  pre- 
sentados al  Concurso  fueron  los  siguientes:  Arpegios  íntimos,  poesías, 
por  María  Dámasa  Jova;  Coaybay,  novela,  por  José  Antonio  Ramos; 
Don  Crispín  y  la  Comadre,  episodio  tragi-cómico,  narrado  en  forma 
de  novela,  por  Francisco  López  Leiva;  Leyendas  tradicionales  villacla- 
reñas,  por  el  Dr.  M.  García  Carófalo  Mesa;  Marta  Abreu  Arencibia  y 
el  Dr.  Luis  Estévez  Romero,  estudio  biográfico,  por  el  Dr.  M.  García 
Garófalo  y  Mesa,  y  El  ensueño  de  los  míseros,  novela,  por  Jesús  Masdeu. 

Todos  estos  libros  han  sido  leídos  por  los  miembros  del  Jurado  que 
suscriben  con  la  atención  necesaria  para  formar  juicio  sobre  sus  méritos, 
y  después  de  un  amplio  cambio  de  impresiones  acuerdan  por  unanimidad: 
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Primero:  Que  el  premio  de  $250.00  ofrecido  por  la  Librería  Mi- 
nerva debe  otorgarse  y  al  efecto  lo  otorgan  a  la  novela  Coaybay  del 
Sr.  José  Antonio  Ramos,  por  estimar  que  entre  todas  las  presentadas, 
es  la  que  representa  el  mayor  esfuerzo  intelectual,  además  de  las  be- 
llezas literarias  que  contiene  y  de  la  corrección  de  estilo  e  inspiración 
con  que  está  escrita. 

Segundo:  Que  lamenta  que  las  bases  del  Concurso  no  permitan 
otorgar  un  segundo  premio  o  un  accésit,  pues  de  haber  sido  posible  lo 
hubieran  otorgado  a  la  novela  del  Sr.  Jesús  Masdeu  por  sus  bellezas 
de  fondo  y  de  forma,  que  la  colocan,  a  juicio  del  Jurado,  muy  cercana 
en  méritos  a  la  novela  del  Sr.  Ramos,  a  que  se  ha  otorgado  el  premio. 

Tercero:  Que  se  complacen  en  consignar  el  agrado  con  que  han 
visto  que  nuestros  autores  se  consagran  a  la  obra  de  elevado  naciona- 
lismo que  significa  dar  a  conocer  los  méritos  y  virtudes  de  insignes 
cubanos  olvidados,  como  lo  realiza  el  Dr.  M.  G.  Garófalo  Mesa  en  su 
penegírico  de  Marta  Abreu  y  el  Dr  Estévez,  a  la  vez  que  deploran  no 
poder  premiar  una  labor  relacionada  con  la  historia  patria,  cuando  tan 
necesario  resulta  que  se  investiguen  los  hechos  relacionados  con  la 
vida  pasada  de  Cuba. 

Cuarto:  Que  por  exceso  del  trabajo  que  pesa  sobre  cada  uno  de 
los  miembros  de  este  Jurado,  no  ha  podido  dictar  el  presente  laudo  en 
la  oportunidad  que  debiera  haberlo  hecho,  por  lo  que  piden  excusas  a 
los  interesados  en  este  Concurso. 

Y  para  la  debida  constancia  se  extiende  esta  carta  por  duplicado  con 
las  firmas  de  los  infrasquitos. 

(F.)  Mariano  Arambiiro  (F.)  M.  Márquez  Sterling 

(F.)  Fernando  Ortiz  (F.)  Juan  Gualberto  Gómez 

(F.)  Ramón  A.  Catalá 


M.  FORESTIER  Y  LA  SECCION  DE  "ORNATO  PUBLICO" 

Cuba  Contemporánea  desea  dejar  constancia  en  sus  páginas 
de  un  acto  que  tuvo  efecto  el  sábado  13  de  febrero  último,  en 
uno  de  los  más  viejos  y  afamados  restaurantes  de  esta  capital. 

Los  señores  Mario  Guiral  Moreno,  Cristino  F.  Cov/an  y  Julio 
Villoldo,  en  su  carácter  de  antiguos  redactores  de  la  página  de 
Ornato  Público  que  se  publicó  en  los  periódicos  La  Prensa  y  La 
Discusión  durante  los  años  1909-1916,  y  en  la  cual  se  trataron 
con  la  mayor  extensión  todos  los  asuntos  relacionados  con  el  em- 
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bellecimiento  y  ensanche  de  la  urbe  capitalina,  ofrecieron  un  al- 
muerzo a  M.  Jean  N.  Foresíier,  distinguido  y  competentísimo  ar- 
quitecto paisajista,  graduado  de  l'Ecole  de  Beaux  Arts  de  Paris, 
cuyos  servicios  habían  sido  solicitados  por  el  Gobierno  cubano,  en 
meses  anteriores,  con  el  propósito  de  utilizar  los  conocimientos  de 
tan  concienzudo  técnico  en  lo  concerniente  al  plan  de  mejoras  de 
la  ciudad  de  La  Habana,  de  acuerdo  con  la  ley  de  Obras  Públicas 
de  15  de  julio  de  1925. 

Dos  finalidades  tuvieron  los  citados  señores  al  ofrecer  tal  ho- 
menaje al  afamado  experto  francés,  que  ya  en  fecha  tan  dis- 
tante como  1906  había  publicado  en  París  su  célebre  obra  Gra/z- 
des  villes  et  systéme  de  pares,  lo  que  demuestra  que  no  es  un  sim- 
ple "jardinero",  sino  un  renombrado  publicista  y  hombre  de  vas- 
tos conocimientos  y  bien  cimentada  competencia:  una,  la  de  ren- 
dirle una  prueba  de  afecto,  de  simpatía,  de  lo  que  podríamos  lla- 
mar solidaridad  internacional,  a  tan  distinguido  huésped;  la  otra, 
darle  a  conocer  la  labor  realizada  por  ellos  durante  más  de  siete 
años,  prédica  que  ha  contribuido  a  preparar  la  opinión  pública  para 
la  realización  de  los  grandes  proyectos  de  reformas  urbanas  que 
se  vienen  estudiando. 

Como  invitados  concurrieron  al  almuerzo  las  siguientes  per- 
sonas: a  más  de  M.  Forestier,  su  auxiliar,  MUe.  Jeanne  Surague, 
bella  y  cultísima  mujer  que  es  la  primera  en  obtener  el  título  de 
Arquitecto  en  la  ya  citada  Escuela  de  Bellas  Artes  de  París;  los' 
ingenieros  y  arquitectos  cubanos  señores  Raúl  Otero  y  Eugenio 
Raynery,  amables  y  competentes  funcionarios  de  la  Secretaría  de 
Obras  Públicas,  en  la  cual  se  encuentran  al  frente  de  importantes 
oficinas  relacionadas  con  el  nuevo  plan  de  embellecimiento;  el 
Sr.  Joaquín  Navarro  Riera  (Ducazcal),  atildado  periodista  de  San- 
tiago de  Cuba,  y  redactor  en  la  actualidad  del  periódico  El  Mundo 
de  esta  ciudad;  el  Sr.  Alfredo  T.  Quílez,  Director  artístico  del 
Semanario  Carteles  y  colaborador  en  la  época  de  su  publicación 
de  la  página  de  Ornato  Público,  y  por  último,  el  Sr.  Alejandro 
Sambugnac,  renombrado  escultor  serbio,  autor  de  los  bustos  de 
Sanguily  y  Varona. 

Al  descorcharse  el  champagne,  el  Sr.  Guiral  Moreno  expuso  a 
M.  Forestier  cuál  había  sido  el  objeto  del  homenaje  que  se  le 
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rendía  a  él,  al  igual  que  a  su  delicada  acompañante,  MUe.  Surague, 
haciéndole,  al  propio  tiempo,  una  sucinta  relación  de  los  tra- 
bajos realizados  por  él,  Guiral,  y  sus  compañeros  en  unión  del 
malogrado  Carlos  de  Velasco,  mostrándole,  además,  una  selección 
de  las  páginas  redactadas  por  ellos  y  el  grupo  fotográfico  en  el 
cual  aparecían  los  cuatro  redactores  de  la  susodicha  sección.  Brin- 
dó también,  por  la  felicidad  personal  del  agasajado,  y  por  Fran- 
cia su  bella  y  heroica  patria. 

M.  Forestier,  con  esa  sutileza  de  espíritu  que  caracteriza  a 
los  hijos  de  la  Galia,  contestó  en  su  idioma,  con  frase  galana  e 
intencionada,  agradeciendo  el  homienaje  en  su  nombre  y  en  el  de 
su  compañera;  dijo  que  se  daba  exacta  cuenta  de  la  magna  y  her- 
mosa labor  realizada  por  sus  anfitriones  durante  la  prolongada  y 
fructífera  campaña  en  pro  del  arte  cívico  en  La  Habana.  A  su 
vez,  elevó  la  copa  por  Cuba  y  por  la  realización  de  los  proyectes 
de  sus  gobernantes. 

Después  de  un  rato  de  alegre  y  chispeante  charla  de  sobre- 
mesa, varios  de  los  comensales  acompañaron  al  Sr.  Forestier  a 
su  oficina  en  la  cual  éste  les  mostró  gran  parte  de  los  trabajos 
llevados  a  cabo  por  él  y  sus  auxiliares,  y  les  expuso,  en  correcto 
castellano,  el  concepto  filosófico  que  él  tiene  de  lo  que  debe  ser 
un  plan  de  reformas  urbanas. 

Cuba  Contemporánea,  que  tan  íntimamente  ligada  se  encuen- 
tra con  los  antiguos  redactores  de  la  extinguida  página  de  Ornato 
Público,  se  congratula  de  tan  hermoso  acto  de  confraternidad  in- 
ternacional como  el  llevado  a  cabo;  y  sabedora  de  que  M.  Fores- 
tier acaba  de  ser  nombrado  caballero  de  la  Legión  de  Honor,  por 
méritos  contraídos  con  su  patria,  lo  felicita  por  tan  señalada  y 
merecida  distinción. 


EL  DIRECTOR  DE  "INTER-AMERICA" 

El  8  de  abril  último  dejó  de  existir  en  Nueva  York  Mr.  Peter 
H.  Goldsmith,  competentísimo  Director  de  las  ediciones  inglesa 
y  castellana  de  Inter- America,  excelente  publicación  de  la  Dota- 
ción de  Carnegie  que  tan  buenos  servicios  prestaba  a  los  escri- 
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tores  y  al  público  letrado  de  todos  los  países  de  este  hemisferio, 
bajo  la  experta  dirección  del  extinto,  hombre  de  vasta  cultura  li- 
teraria y  sólidos  conocimientos  de  la  lengua  española,  cuyas  poe- 
sías llegó  a  traducir  al  inglés  con  asombrosa  facilidad  y  corrección. 

Nacido  en  GreenvÜle,  Carolina  del  Sur,  el  23  de  noviembre  de 
1865,  luego  de  estudiar  en  diversas  Universidades,  fué  consagra- 
do ministro  de  la  religión  bautista,  años  después.  Residió  en  Mé- 
xico por  una  larga  temporada,  y  fué  allí  donde  adquirió  el  cono- 
cimiento del  idioma  castellano  que  llegó  a  dominar  con  gran  maes- 
tría; durante  su  permanencia  en  España,  en  1912,  llevó  a  cabo 
importantes  estudios  relacionados  con  la  revisión  de  su  dicciona- 
rio, realizando  minuciosas  investigaciones  en  los  archivos  y  bi- 
bliotecas de  esa  nación. 

Desde  1914  se  hallaba  al  frente  de  la  Dirección  de  la  revista 
Inter-América^  en  cuyas  páginas  hizo  una  encomiástica  labor  de 
aproximación  entre  los  elementos  intelectuales  de  los  países  que 
integran  el  Continente  americano,  al  dar  a  conocer  por  medio  de 
excelentes  traducciones,  prolijamente  anotadas,  lo  mejor  de  la 
producción  de  los  escritores  del  Norte  y  de  Hispanoamérica. 

Cuba  Conte/viporánea,  para  la  cual  Mr.  Goldsmith  tuvo  las 
mayores  deferencias  y  cortesías,  hasta  el  punto  de  incluir  a  Car- 
los de  Velasco,  su  difunto  primer  Director,  en  el  Comité  de  Pu- 
blicación de  Inter-America,  lamenta  profundamente  la  muerte  de 
tan  distinguido  hombre  de  letras,  y  expresa  su  condolencia  a  los 
familares  del  extinto,  al  igual  que  a  la  Dotación  de  Carnegie.  Y, 
sobre  todo,  hace  constar  el  sentimiento  que  le  produce  el  anuncio 
de  la  próxima  desaparición  de  la  valiosísima  revista  que  tan  posi- 
tivos servicios  prestaba  entre  los  diversos  pueblos  de  ambas  Amé- 
ricas,  cada  día  más  necesitados  de  mutua  comprensión,  que  apla- 
quen y  suavicen  antagonismos  que  no  debieran  existir. 
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A  LA  MUJER  CUBANA 

Como  la  palma  que  a  las  nubes  toca 
y  tiembla  apenas  al  rugir  del  viento, 
tu  talle  erguido  ofrece  en  ritmo  lento 
vaivén  de  rama  y  firmeza  de  roca. 

Tu  mirada  que  teme  y  que  provoca 
robó  su  matiz  vario  al  firmamento, 
el  mar  dió  sus  arrullos  a  tu  acento 
y  la  caña  sus  mieles  a  tu  boca. 

Tú  diste  más!    Tú  diste  la  bandera 
por  ti  bordada;  la  angustiosa  espera; 
la  sangre  de  tu  padre  y  tus  hermanos; 

y,  para  abrir  maniguas  y  montañas, 
el  machete  adornado  por  tus  manos 
y  Martí  concebido  en  tus  entrañas. 

,    Armando  Godoy. 

París,  1925. 

A  LA  FEMME  CUBAINE 

Comme  le  palmier  qui  atteint  aux  núes 
Et  tremble  a  peine  au  rugíssement  du  vent 
Ta  taille  élancée  offre  en  un  rythme  lent 
Un  balancement  de  ramean  et  un  fermeté  de  roche. 

Ton  regará  qui  craint  et  qui  provoque 
Ravit  ses  nuances  varié  es  au  firmament, 
La  nier  donna  ses  roucoulements  a  ta  voix 
Et  la  canne  á  sucre  ses  miéis  a  ta  bouche. 

Tu  donnas  plus  encoré!    Tu  donnas  le  dr apean 
Bordé  par  toi,  Vespérance  angoissée, 
Le  sang  de  ton  pére  et  de  tes  fréres, 

Etj  pour  oüvrir  broussailles  et  monts, 
Le  sabré  orné  par  tes  mains 
Et  Martí  congu  dans  tes  entrailles. 

(Traducción  de  Marius  André.) 


Imprenta  "El  Siglo  XX"  Rep.  Brasil  27. 
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SIGNIFICACION  INTERNACIONAL  DE  CUBA 
EN  EL  CONTINENTE  AMERICANO 

LA  POLITICA  DEL  PRESIDENTE  GENERAL  MACHADO  SOBRE 
EL  TRATADO  PERMANENTE  CON  LOS  ESTADOS  UNIDOS 

(Trabajo  leído  por  el  Dr.  Emilio  Roig  de  Leuchsenring,  Se- 
cretario DE  la  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacional, 
en  la  sesión  de  apertura  de  su  Novena  Reunión  Anual,  ce- 
lebrada EL  10  DE  abril  de  1926.) 

Señor  Secretario  de  Estado: 

Señor  Presidente  de  la  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Inter- 
nacionaL 

Excelencias : 
Señoras  y  Señores: 

El  engrandecimiento  de  la  Sociedad  Cubana  de  Derecho 
Internacional 

O  creo  pecar  de  exagerado  si  afirmo  que  de  todas  nues- 
tras reuniones  anuales  es  ésta  que  hoy  solemnemente 
inauguramos  la  más  importante,  ya  por  los  múltiples 
acontecimientos,  gratos  todos  y  algunos  de  ellos  de  ex- 
traordinaria significación  y  trascendencia  para  la  América,  para 
nuestra  patria  y  para  nuestra  querida  Sociedad,  que  en  el  orden 
del  Derecho  y  de  la  Política  internacional  o  con  uno  y  otra  rela- 
cionados han  ocurrido  recientemente  o  están  en  vías  de  realizar- 
se, y  a  los  cuales  dedicaré  en  seguida  breve  y  sintético  comenta- 
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rio;  ya  porque  el  fiorecimiento,  progresivamente  brillante,  que 
de  año  en  año  ha  venido  alcanzando  nuestra  Sociedad,  llega  hoy 
a  su  apogeo,  por  el  alto  crédito  de  que  goza  en  Cuba  y  en  el 
extranjero,  por  el  interés  y  el  amor  que  al  estudio  y  cultivo  del 
Derecho  Internacional  ha  despertado  en  nuestras  clases  intelec- 
tuales que  le  dispensan  entusiástica  y  valiosísima  protección,  como 
se  comprueba  ojeando  nuestros  ocho  anuarios,  nutridos  de  nota- 
bles e  interesantísimos  trabajos,  y  el  programa  de  esta  reunión 
en  la  que  hemos  llegado  al  máximo  de  tem.as  presentados,  que 
han  de  desarrollar  en  los  días  sucesivos  estudiantes  y  asociados, 
y,  finalmente,  por  el  triunfo  y  el  éxito  conquistados  con  nuestra 
labor  y  nuestras  campañas,  intensas  e  ininterrumpidas,  en'  pro 
de  los  altos  ideales  de  justicia  y  de  libertad  para  todos,  hombres 
y  pueblos,  que  siempre  hemos  defendido  como  internacionalis- 
tas, y  de  absoluta  independencia  y  soberanía  e  igualdad  política 
e  internacional  con  los  demás  Estados  de  la  tierra,  grandes  o  pe- 
queños, que  para  nuestra  patria  hemos  mantenido  en  todo  mo- 
mento como  cubanos,  estudiando  y  determinando,  con  precisión 
y  claridad,  el  verdadero  espíritu,  alcance  e  interpretación  de  las 
relaciones  que  guardamos  con  la  nación  norteamericana  en  virtud 
de  nuestra  posición  geográfica,  de  nuestro  desenvolvimiento  his- 
tórico y  de  los  tratados  y  convenios  que  con  ella  tenemos  con- 
certados. 

La  importancia  de  esta  reunión  anual 

Concurre,  además,  un  hecho  que  da  a  esta  sesión  relieve  y 
carácter  especialísimo:  la  fecha  patriótica  que  hoy  conmemora- 
mos— el  quincuagésimoséptimo  aniversario  de  la  Asamblea  cons- 
tituyente de  Guáimaro — elegida  exprofeso  para  inicio  de  nues- 
tras sesiones,  homenaje  que  rendimos  a  aquellos  gloriosos  pala- 
dines fundadores  de  la  nacionalidad,  como  una  demostración  más 
de  que  no  desperdiciamos  ocasión  alguna  de  hacer  bueno  nuestro 
lema,  síntesis  de  nuestro  espíritu,  "por  la  justicia  y  por  la  patria 
siempre." 

Acabamos  de  escuchar  la  conceptuosa  oración  pronunciada  por 
el  ilustre  Secretario  de  Estado,  trayéndonos  en  sus  palabras  como 
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el  eco  de  otros  tiempos  lejanos  y  de  otros  hombres  gloriosos  que 
aparecen  ya  en  nuestro  recuerdo  y  en  nuestro  corazón  nimbados 
con  la  aureola  de  la  epopeya,  y  de  entre  los  que  se  destaca,  con 
su  recia  figura  de  militar  y  ciudadano,  de  apóstol  y  de  mártir,  el 
Padre  de  la  Patria,  de  cuyos  incontables  y  extraordinarios  títulos 
a  nuestro  amor  y  a  nuestra  gratitud,  yo  entresaco,  como  los  más 
grandes,  estas  dos  admirables  enseñanzas  que  con  su  vida  nos 
dejó  para  que  las  guardemos  y  practiquemos  en  la  República:  el 
respeto  a  la  ley,  por  encima  de  nuestra  propia  conveniencia,  y  la 
necesidad  del  sacrificio,  del  desinterés  y  de  la  abnegación,  siem- 
pre que  el  bien  de  la  patria  lo  exija.  Hemos  oído  también  la  pa- 
labra vibrante,  pletórica  de  entusiasmo,  de  valentía  y  de  nobles 
arrestos,  de  nuestro  querido  compañero,  el  joven  y  competente 
consultor  técnico  de  la  Secretaría  de  Estado.  Y,  para  que  nada 
falte  esta  noche  a  nuestro  regocijo,  vamos  a  deleitarnos  en  seguida, 
y  no  os  demoraré  en  el  disfrute  de  ese  regalo  y  placer  para  el 
espíritu  que  desde  hace  algunos  años  no  habíamos  podido  disfru- 
tar en  estas  sesiones,  de  la  palabra  maravillosa  del  más  grande 
de  Joí,  oradores  de  Cuba  Republicana,  Antonio  Sánchez  de  Busta- 
mante,  "ateniense  redivivo  que  parece  escapado  a  los  convivales 
de  Sócrates",  como  lo  llama  en  un  libro  escrito  en  Cuba  y  que 
verá  la  luz  en  estos  días  un  ilustre  escritor  rebelde  e  iconoclasta 
de  nuestra  América:  Vargas  Vila, 

impecable  estatua  de  la  elocuencia,  impasible  y  sonora,  como  la  del 
coloso  musical  que  orientaba  y  hacía  el  encanto  de  los  navegantes  en 
los  mares  de  Sicilia. 

El  Proyecto  de  Código  de  Derecho  Internacional  Privado 
DEL  Dr.  Bustamante 

Y  el  nombre,  por  cien  conceptos  ilustre,  del  que  es  fundador 
y  presidente  queridísimo  de  nuestra  Sociedad,  está  ligado  actual- 
mente a  uno  de  los  más  trascendentales  acontecimientos  de  que 
debemos  dejar  constancia  en  este  trabajo:  el  Proyecto  de  Código 
de  Derecho  Internacional  Privado  que  acaba  de  aprobar  la  Comi- 
sión  nombrada  a  ese  objeto  por  el  Instituto  Americano  de  Dere- 
cho Internacional  en  su  sesión  del  año  de  1924,  compuesta  de 


216 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


los  insignes  internacionalistas  Rodrigo  Octavio,  José  Matos  y  el 
propio  Dr.  Bustamante;  proyecto  que  ésta,  por  conducto  de  la 
Unión  Panamericana,  ha  sometido  a  la  Comisión  de  Jurisconsul- 
tos que  debe  reunirse  en  Río  de  Janeiro  en  1927  para  el  estudio 
de  la  Codificación  del  Derecho  Internacional  Público  y  Privado, 
y  sobre  el  que  se  dirá  la  última  palabra  en  la  Sexta  Conferencia 
Internacional  Americana  que  se  reunirá  en  La  Habana  en  1928. 

Pues  bien,  todos  vosotros  sabéis,  que  ese  Proyecto  de  Código, 
que  está  en  camino  de  convertirse  en  ley  vigente  en  toda  la  Amé- 
rica, es  obra  de  nuestro  insigne  compatriota,  aprobada,  salvo  lige- 
rísimas  modificaciones  que  en  nada  alteran  su  fondo,  ni  apenas  su 
forma,  por  la  referida  Comisión  de  internacionalistas. 

El  juicio  de  las  autoridades  en  Derecho  Internacional 
DE  Europa  y  América 

De  lo  que  esta  obra  vale  y  representa,  lo  dicen  elocuentemen- 
te, además  de  esa  aceptación,  los  numerosos  testimonios  que, 
pregonando  o  ratificando  su  mérito  extraordinrio,  ha  merecido  por 
parte  de  muchas  de  las  eminencias  jurídicas  de  Europa  y  Amé- 
rica, y  que,  en  síntesis,  quiero  copiar  aquí  para  gloria  de  su  au- 
tor y  conocimiento  y  orgullo  también  de  nuestra  patria. 

John  Basset  Moore,  Magistrado  del  Tribunal  Permanente  de 
Justicia  Internacional,  ha  afirmado  que: 

Este  Proyecto  del  Dr.  Bustamante  no  es  sino  otra  demostración  de 
su  infatigable  laboriosidad  y  su  completo  dominio  de  los  principios  ju- 
rídicos. Nada  sino  una  rara  combinación  de  esas  dos  grandes  cuali- 
dades le  permitirían  realizar  todo  lo  que  realiza. 

Nicholas  Murray,  Presidente  de  la  Universidad  de  Columbia, 
dice : 

Me  maravillo  constantemente  de  la  extensión  y  variedad  de  sus 
investigaciones  culturales  y  de  sus  publicaciones  y  lo  felicito  caluro- 
samente por  los  servicios  prestados  no  sólo  a  la  ciencia  americana  sino 
a  la  Humanidad. 
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B.  C.  J.  Loder,  Magistrado  del  Tribunal  Permanente  de  Justi- 
cia Internacional,  lo  juzga  como 

una  obra  completamente  original,  un  ejemplo  precioso  el  de  reunir  en 
un  Código  determinado  lo  que  hasta  aquí  no  se  puede  encontrar  en  los 
libros  sino  en  forma  de  opiniones  redactadas  de  modo  bien  distinto. 

Max  Huber,  Presidente  del  Tribunal  Permanente  de  Justicia 
Internacional,  en  carta  al  autor, 

t 

le  ruego  acepte — dice — la  expresión  de  mi  vivo  reconocimiento  y  de 
mí  admiración  por  su  obra  científica  tan  rica.  Este  volumen  contiene 
bajo  una  forma  extremadamente  condensada  un  trabajo  jurídico  muy 
considerable  y  profundo  en  el  que  ha  reunido  usted  los  frutos  de  su 
alta  ciencia  y  de  su  gran  experiencia  práctica. 

A  todas  esas  autorizadísimas  opiniones  se  suman  también  estas 
otras  no  menos  honrosas,  justas  y  valiosas  emitidas  por  los  siguien- 
tes maestros  y  personalidades  políticas: 

) 

Leo  S.  Rowe:  Director  General  de  la  Unión  Panamericana: 

Al  hacer  este  proyecto  Ud.  ha  realizado  un  servicio  de  cuyo  com- 
pleto contenido  puede  estar  bien  orgulloso.  Es  un  magnífico  trabajo 
que  refleja  en  Ud.  el  mayor  de  los  créditos. 

Simón  Planas-Suárez,  E.  E.  y  Ministro  Plenipotenciario  de 
Venezuela  en  Portugal  y  Miembro  del  Instituto  de  Derecho  In- 
ternacional : 

...la  introducción,  que  es  en  verdad  una  obra  maestra  por  la  ciencia 
que  encierra  y  de  una  belleza  extrema  por  su  forma  literaria.  No 
tiene  para  Ud.  secretos  la  ciencia  jurídica,  que  la  domina  tan  a  su  vo- 
luntad comiO  su  pluma  de  ero  y  su  maravillosa  palabra  que  cautiva. 

José  Matos,  Profesor  de  Derecho  Internacional  en  la  Univer- 
dad  de  Guatemala: 

...me  dediqué  a  estudiarlo  con  todo  el  interés  que  me  merecen  los 
trabajos  de  Ud.  y  el  resultado  de  ese  estudio  fué  confirmarme  en  la 
opinión  que  ya  de  antemano  me  había  formado,  de  que  se  trata  de  una 
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obra  importantísima  y  de  positiva  utilidad,  como  todas  las  que  salen 
de  su  docta  pluma. 

Puedo  decirle,  que,  en  lo  general,  nada  tengo  que  objetar  al  Pro- 
yecto y  pienso  que  recibirá  la  aprobación  de  todos. 

Luis  Anderson,  Tesorero  del  Instituto  Americano  de  Derecho 
Internacional  y  ex  Secretario  de  Estado  de  Costa  Rica: 

No  he  leído  sino  que  he  devorado  el  contenido  de  tan  importante 
trabajo  que  sin  duda  será,  juntamente  con  el  que  sobre  Derecho  In- 
ternacional Público  ha  preparado  el  Instituto  Americano  de  Derecho 
Internacional,  la  base  de  la  obra  de  la  Codificación  internacional  ame- 
ricana que  acometerá  la  Junta  de  Jurisconsultos  de  Río  de  Janeiro. 
Reciba  Ud.  mi  querido  Doctor,  mi  enhorabuena  por  tan  notable  pro- 
yecto . . . 

Luis  Borno,  Presidente  de  la  República  de  Haití  y  Miembro 
del  Instituto  Americano  de  Derecho  Internacional: 

Me  com.plazco  en  significarle  mi  com.pleta  adhesión  a  los  principios 
de  Derecho  Internacional  en  que  se  inspiran  los  artículos  del  admira- 
ble Proyecto  de  Código  que  usted  ha  preparado...  yo  entiendo  que 
las  enmJendas  que  pudieran  ser  necesarias  no  serán  sino  de  forma  y 
que  dejarán  intactas  las  sabias  conclusiones  de  su  Introducción  que  en 
mi  opinión  es  definitiva. 

Antonio  Batres  Jáuregui,  representante  de  Guatemala  en  la 
Comisión  de  Jurisconsultos  de  Río  de  Janeiro: 

Después  de  haber  tenido  el  gusto  de  leerla,  detenidamente,  permí- 
tam.e  usted,  que  por  tan  trascendental  trabajo,  felicite  a  usted  del  modo 
más  expresivo,  ya  que  ha  prestado  un  gran  beneficio  a  la  ciencia  con 
su  meritísima  labor,  que  seguramente  será  acogida  en  el  próximo  Con- 
greso de  Río  de  Janeiro,  quedando  entonces  normalizada  en  América 
esa  parte  del  Derecho  de  las  Naciones,  que  hoy  asume  tan  vital  im- 
portancia. 

Federico  Henríquez  Carvajal,  ex  Presidente  de  la  República 
Dominicana: 

Estudiólo  con  el  vivo  interés  mental  que  me  inspira  siempre  toda 
obra  suya;  y  hasta  ahora,  sólo  tengo  m.otivos  para  admirar  la  excelen- 
cia de  su  labor  jurídica  como  método  y  como  concordancia  de  regímenes. 
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Eliodoro  Yáñez,  representante  de  Chile  en  la  Comisión  de 
Jurisconsultos  de  Río  de  Janeiro: 

. .  .me  es  grato  expresarle  que  su  Proyecto  es  lo  más  acabado  y  completo 
que  yo  conozca^^  y  que  las  diversas  materias  que  entran  en  el  campo 
del  Derecho  Internacional  Privado,  son  consultadas  por  Ud.  en  térmi- 
nos que  sin  duda  encontrarán  una  amplia  aprobación  de  los  juristas  de 
de  este  continente. 

Salvador  Cabeza,  Decano  de  la  Facultad  de  Derecho  de  la 
Universidad  de  Santiago,  Chile: 

Es,  por  tanto,  su  trabajo  de  Ud.  de  cuantos  se  han  hecho  en  forma 
codificadora,  el  más  práctico  y  que  contiene  mayores  posibilidades  de 
aplicación.  Combina  de  modo  sugestivo  y  acertadísimo  las  exigencias 
de  la  realidad  con  las  no  menos  atendibles  de  la  ciencia.  En  él  mar- 
chan de  perfecto  acuerdo  la  filosofía  de  nuestro  Derecho  y  la  necesi- 
dad de  tener  en  cuenta  las  condiciones  actuales  de  los  Estados.  Ha 
huido  Ud.  con  mucha  oportunidad  de  apriorismos  que  harían  del  Códi- 
go una  obra  exclusivamente  de  ''gabinete"  sin  posibilidad  de  aplica- 
ción en  la  vida  jurídica  tan  enorm.emente  compleja,  que  regula  el  De- 
recho Internacional  Privado. 

Por  su  preciada  labor  le  felicito  con  toda  la  efusión  de  quien  admi- 
ra de  Ud.  uno  de  los  más  serios  cultivadores  de  las  dos  ramas  del  De- 
recho Internacional,  Su  Proyecto  de  Código...  es  digno  hermano  de 
sus  profundos  trabajos  sobre  El  Orden  Público,  sobre  La  Segunda  Con- 
ferencia de  la  Paz  y  sobre  El  Tribunal  Permanente  d^  Justicia  Interna- 
cional. 

Camilo  Barcia  Trelles,  Profesor  de  Derecho  Internacional  en 
la  Universidad  de  Valladolid: 

...que  leí  en  teda  su  integridad,  habiendo  podido  darme  una  idea 
de  conjunto  de  la  admirable  labor  por  Ud.  realizada  y  que  evidencia 
una  vez  más  algo  para  m.í  considerado  como  un  artículo  de  fe:  su 
honda  competencia  universalmente  reconocida  y  justamente  acatada. 

Rafael  Montoro,  nuestro  ilustre  compatriota: 

. .  .y  considero  como  una  verdadera  obra  maestra,  que  honra  a  nuestra 
Patria,  y  marcará  una  fecha  en  la  historia  de  la  ciencia  a  que  ha  con- 
sagrado Ud.  gran  parte  de  su  vida,  con  tan  notoria  autoridad. 
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Y  como  complemento  y  resumen  de  todos  esos  juicios  y  con- 
sagraciones, la  Academia  Internacional  de  Derecho  Comparado, 
de  París,  en  su  segunda  reunión  anual,  celebrada  en  El  Haya, 
tomó  el  acuerdo  de  presentar  y  recomendar  el  Proyecto  de  nues- 
tro insigne  compatriota  al  Consejo  de  la  Sociedad  de  las  Nacio- 
nes, para  que  sirva  de  base  a  la  misma  en  los  trabajos  de  la  Co- 
dificación del  Derecho  Internacional,  que  ha  emprendido- 

En  este  sentido,  Quiñones  de  León,  Embajador  de  España  en 
Francia  y  Miembro  del  Consejo  de  la  Liga  de  las  Naciones,  en  co- 
municación al  mismo  le  ha  expresado: 

El  Consejo  ha  recibido  a  título  de  información  un  escrito  del  Secre- 
tario General  de  la  Academia  Internacional  de  Derecho  Comparado 
transcribiendo  el  Proyecto  de  Codificación  de  Derecho  Internacional 
Privado  realizado  por  el  Sr.  Bustamante. 

La  Academia  ha  pensado  que  desde  el  momento  en  que  el  proble- 
ma de  la  Codificación  del  Derecho  Internacional  Privado  fué  propuesta 
a  la  Sociedad  de  las  Naciones,  el  notable  trabajo  del  Sr.  Bustamante 
podía  ser  de  gran  ayuda  para  nuestra  Comisión. 

Tan  pronto  mis  colegas  lo  hubieron  visto,  el  Secretario  General  de 
la  Sociedad  de  las  Naciones  trasmitió  a  los  dos  miembros  de  la  Sub- 
comisión que  se  dedican  más  especialmente  al  Derecho  Internacional 
Privado,  la  muy  interesante  obra  del  Sr.  Bustamante. 

No  es  dudoso  que  los  miembros  de  esta  Subcomisión  tomen  como 
base  el  trabajo  en  cuestión.  La  personalidad  del  Sr.  Bustamante  es 
demasiado  considerable  para  que  el  resultado  de  los  prolongados  estu- 
dios a  que  se  ha  dedicado  no  tengan  una  gran  resonancia  en  el  mundo 
de  los  juristas. 

Pero  yo  deseo  llamear  la  atención  del  Consejo  sobre  el  trabajo  del 
em-inente  Juez  del  Tribunal,  que  nos  ha  sido  transmitido.  Desde  lue- 
go que  no  nos  proponem.os  en  este  momento  dar  un  programa  a  la  Sub- 
comisión de  Derecho  Internacional  Privado,  pero  estoy  seguro  de  que 
el  Consejo  se  siente  satisfecho  de  hacer  constar  que  el  trabajo  de  esta 
Subcomisión  responde  a  preocupaciones  muy  extendidas  en  los  círcu- 
los jurídicos  y  que  tiene  ella  la  fortuna  de  disponer  de  una  obra  tan 
completa  com.o  la  del  Sr.  Busíam.aníe. 

El  sueño,  desde  hace  largos  años  acariciado  por  los  estadistas 
y  jurisconsultos  de  América,  de  dotar  a  nuestro  Continente  de 
Códigos  de  Derecho  internacional  Público  y  Privado,  que  regulen 
esta  clase  de  relaciones  entre  las  Repúblicas  Americanas,  está 
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próximo  a  realizarse.  En  esa  obra  grandiosa,  el  Nuevo  Mundo 
se  anticipará  una  vez  más  al  Antiguo  en  fecundas  iniciativas 
en  pro  del  reinado  universal  de  la  Justicia  y  el  Derecho,  como 
bases  de  una  paz  duradera-  Y  Cuba,  que  ya  tuvo  el  honor, 
gracias  al  Dr.  Bustamante,  de  que  su  nombre  figurase  como  la 
patria  de  uno  de  los  once  jueces  del  más  alto  Tribunal  de  Justicia 
del  Mundo,  el  Tribunal  Permanente  de  Justicia  internacional, 
será  deudora,  una  vez  más,  a  aquel,  de  un  nuevo  y  señaladísimo 
motivo  de  gloria  y  orgullo:  el  de  que  un  cubano  sea  el  autor  es- 
clarecido del  Código  de  Derecho  internacional  Privado  que  regirá 
en  el  Continente  Americano. 

Los    TRABAJOS    PREPARATORIOS    PARA    LA    SeXTA  CONFERENCIA 

Internacional  Americana 

Con  estos  trabajos  jurídicos  y  con  oíros  de  índoles  diversas 
que  llevan  a  cabo,  ya  comisiones  especiales,  ya  congresos  inter- 
nacionales que  se  han  celebrado  o  han  de  celebrarse,  se  prepara 
la  América  para  la  Sexta  Conferencia  Internacional  Americana 
que  en  nuestra  Capital  se  inaugurará  el  16  de  enero  de  1928. 
Una  gran  parte  de  la  labor  que  es  necesario  realizar  para  que  no 
se  malogren  las  esperanzas  que  en  esa  reunión  tienen  fundadas 
los  estadistas  de  los  países  de  nuestro  Continente,  corresponde, 
como  es  lógico,  a  Cuba.  La  responsabilidad  que  en  este  sentido 
cae  sobre  nosotros,  es  enorme.  Por  nuestro  prestigio  y  por  el 
buen  nombre  nuestro  y  de  toda  la  América  debemos  consagrar- 
nos de  lleno  a  la  tarea  de  organización  de  esa  gran  Asamblea,  en 
la  que  que  se  han  de  discutir  y  aprobar  cuestiones  de  importan- 
cia extraordinaria  para  todas  las  Repúblicas  del  Nuevo  Mundo, 
que  quedaron  pendientes  de  solución  en  las  anteriores  conferen- 
cias, unas,  y  que  serán  presentadas  especialmente  a  ésta,  otras. 
De  la  Sexta  han  de  salir  los  Códigos  de  Derecho  Internacional 
Privado  y  Público,  que  serán  leyes  comunes  de  todas  nuestras 
Repúblicas,  y  tratados,  convenciones  y  acuerdos  sobre  otras  ma- 
terias de  general  interés  y  utilidad  en  las  diversas  esferas  de  las 
actividades  y  necesidades  tanto  de  orden  moral  como  material  de 
los  pueblos  modernos. 
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La  Cooperación  de  la  Sociedad  Cubana  de  Derecho 
Internacional 

La  Oficina  Panamericana  de  nuestra  República  ha  enviado  ya 
a  la  Unión  Panamericana,  de  Washington,  los  temas  que  Cuba 
recomienda  para  que  figuren  en  el  Programa  de  la  Sexta  Confe- 
rencia. Consultada  nuestra  Sociedad  sobre  el  particular  indicó  a 
dicha  Oficina  los  siguientes  temas,  que  fueron  aceptados  en  su 
totalidad  por  la  Secretaría  de  Estado  y  propuestos,  entre  otros,  al 
Comité  Ejecutivo  de  la  Unión  Panamericana: 

Primero: 

Codificación  del  Derecho  Internacional  Público  en  tiempo  de  paz. 

Segundo : 

Codificación  del  Derecho  Internacional  Privado. 

Tercero: 

Organización  de  la  Cooperación  Intelectual  Panamericana. 

Cuarto: 

Un  convenio  suscrito  por  los  Delegados  de  las  Repúblicas 
Americanas  para  simplificar  y  facilitar  la  tramitación  de  los  ex- 
hortos,  suplicatorios  y  comisiones  rogatorias  en  materia  civil,  co- 
mercial y  criminal,  dirigidos  por  los  Tribunales  de  Justicia  de  las 
Repúblicas  Americanas,  como  disposición  complementaria  al  De- 
recho Procesal  Internacional. 

Quinto: 

Un  convenio  creando  Tribunales  de  arbitraje  comercial  para 
la  solución  pacífica  de  las  diferencias  que  surjan  entre  los  co- 
merciantes del  Continente  Americano,  formados  por  personas  de 
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competencia  y  moralidad,  elegidas  sin  atender  a  su  nacionalidad, 
con  organización  adecuada  y  procedimiento  sencillo  rápido  y 
uniforme. 

Sexto: 

La  responsabilidad  del  Estado  por  daños  irrogados  a  las  per- 
sonas o  a  los  bienes  de  los  extranjeros  por  luchas  civiles. 

También  se  ha  brindado  nuestra  Sociedad  a  la  Ox^cina  Pana- 
mericana de  la  República  y  a  la  Secretaría  de  Estado  para  estu- 
diar todos  aquellos  problemas  que  tengan  relación  con  la  confe- 
rencia o  conferencias  panamericanas  que  se  celebren  y  a  las 
cuales  Cuba  envíe  representación,  por  dedicarse  nuestra  Socie- 
dad al  estudio  científico  del  Derecho  Internacional. 

Por  su  parte,  el  Gobierno  ha  tomado,  hasta  ahora,  dos  inicia- 
tivas que  constituyen  dos  aciertos:  una,  el  comenzar  las  obras  del 
nuevo  y  grandioso  palacio  del  Capitolio  de  la  República,  con  el 
propósito  de  que  esté  terminado  para  que  pueda  inaugurarlo  la 
Sexta  Conferencia  Internacional  Americana,  celebrando  en  él  sus 
sesiones;  otra,  el  nombramiento  del  Dr-  Bustamante  para  Presi- 
dente de  la  Delegación  de  Cuba,  por  considerar,  acertadamente, 
necesarios  desde  ahora  su  consejo  y  sabias  orientaciones  para  el 
mejor  éxito  de  esa  Conferencia. 

Comisión  para  el  estudio  científico  y  propaganda  de  las 
actividades  no  políticas  de  la  sociedad  de  las  naciones 

No  olvidando  nunca  su  carácter  y  las  disciplinas  a  que  se  con- 
sagra nuestra  Sociedad,  en  repetidas  ocasiones  hemos  prestado  es- 
pecial atención  al  estudio  de  cuanto  se  relaciona  con  la  Sociedad  de 
las  Naciones,  que  si  la  juzgamos  con  defectos  y  no  satisface  por 
completo  la  libre  y  democrática  orientación  que  inspira  todos 
nuestros  actos,  la  consideramos,  sin  embargo,  como  un  avance 
extraordinario  en  la  obra  de  la  organización  jurídica  internacio- 
nal, y  creemos  que  debe  prestársele  el  más  franco  apoyo  para 
que  subsista,  se  robustezca  y  perfeccione,  hasta  llegar  a  ser  lo 
que  los  pueblos  iberoamericanos  deseamos  que  sea:  no  un  areó- 
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pago  de  grandes  potencias  coreadas  por  los  pequeños  Estados,  sino 
una  sociedad  en  que  impere  el  más  completo  espíritu  de  igualdad 
y  no  se  establezcan  distinciones  entre  los  pueblos  que  la  formen, 
ya  sean  éstos  grandes,  medianos  o  pequeños,  fuertes  o  débiles; 
una  sociedad  de  miembros  con  idénticos  derechos  y  no  de  cama- 
rillas privilegiadas;  única  forma  de  que  pueda  realizar  cumpli- 
damente la  alta  misión  de  paz  y  justicia  que  le  confió  el  Tratado 
de  Versailles. 

Y  las  Repúblicas  latinas  de  América,  principalmente  las  pe- 
queñas y  débiles,  queremos  encontrar  también  en  la  Sociedad  de 
las  Naciones  garantía,  amparo,  protección  y  justicia  contra  los  po- 
sibles abusos  de  la  Doctrina  de  Monroe  o  de  la  política  interna- 
cional que  la  misma  encubre,  por  parte  de  la  nación  que  valida 
de  su  poder,  fuerza  y  grandeza  material,  se  considera  la  única 
capacitada  para  interpretarla  e  imponerla. 

A  los  trabajos  que  en  otros  años  hemos  realizado  a  esos  fines, 
tenemos  que  agregar  ahora  la  creación,  acordada  este  año,  de  una 
Comisión  que  se  ocupe  del  estudio  científico  y  propaganda  de  las 
actividades  no  políticas  de  la  Liga,  Comisión  que  tendrá  el  ca- 
rácter de  organismo  consultivo  técnico  del  Negociado  de  la  Sociedad 
de  las  Naciones  de  la  Secretaría  de  Estado  de  Nuestra  República 
y  estará  constituida  por  un  Comité  Ejecutivo  y  tres  subcomisio- 
nes: de  Asuntos  Generales,  de  Organizaciones  técnicas  y  de  Cues- 
tiones sociales  y  humanitarias.  Para  integrar  esas  subcomisiones 
y  el  Comité  Ejecutivo,  la  Sociedad  ha  elegido  a  muchas  de  las 
más  salientes  personalidades  de  nuestra  República  consagradas 
por  sus  aficiones  o  por  sus  cargos  a  esas  materias.  Y  al  frente 
de  la  Comisión  figura  como  su  Presidente,  el  que  lo  es  también 
del  Comité  de  Relaciones  Exteriores  del  Senado  y  lo  fué  de  la 
Delegación  de  Cuba  a  la  última  Asamblea  de  la  Sociedad  de  las 
Naciones,  el  ilustre  orador  y  estadista  Dr.  José  Manuel  Cortina. 

La  Conmemoración  del  Centenario  del  Congreso  de  Panamá 

El  22  de  junio  próximo  se  conmemorará  el  centenario  de  uno 
de  los  acontecimientos  más  trascendentales  ocurridos  en  América: 
el  Congreso  de  Panamá,  que  en  igual  fecha  de  1826,  se  reunió  en 
esa  ciudad  e  iniciativa  del  Gran  Bolívar. 
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La  Comisión  oficial  organizadora  de  las  fiestas  que  para  cele- 
brar tan  gloriosa  efemérides  tendrán  lugar  en  la  capital  de  la  ve- 
cina república  panameña  invitó  a  nuestra  Sociedad  para  que  se 
hiciera  representar  por  medio  de  Delegados  en  los  importantes 
actos  que  del  18  al  25  de  junio  tendrán  lugar  allí,  y  entre  los  cua- 
les se  cuentan,  como  de  los  más  salientes:  un  Congreso,  conme- 
morativo del  de  Bolívar,  el  descubrimiento  del  monumento  al  Li- 
bertador que  acordó  la  Quinta  Conferencia  internacional  Ameri- 
cana y  la  inauguración  de  la  Universidad  Bolivariana,  según  se 
votó  en  el  Tercer  Congreso  Científico  Panamericano,  de  Lima. 

Compenetrada  nuestra  Sociedad  con  la  trascendencia  interna- 
cional de  esos  actos  y  con  los  propósitos  e  ideales  que  persiguen 
la  Comisión  Organizadora  de  los  mismos  y  el  Gobierno  de  Pana- 
má, aceptó,  regocijada,  la  invitación  que  se  le  hacía,  designando 
para  que  la  representen,  al  Sr.  Herminio  Rodríguez,  Biblioteca- 
rio de  la  Sociedad  y  al  Secretario  que  ahora  tiene  el  honor  de  di- 
rigiros la  palabra. 

Si  todo  lo  que  se  relacione  con  la  vida  extraordinaria  y  la  obra 
múltiple  y  grandiosa  del  Libertador  por  antonomasia  de  nuestra 
América,  tiene  que  despertar  vivísimo  interés  en  los  hoy  ciuda- 
danos de  las  libres  repúblicas  de  lengua  española  del  Nuevo  Con- 
tinente, la  concepción  genial  del  Congreso  de  Panamá  nos  trae, 
además,  a  nosotros,  los  cubanos,  recuerdos  imborrables  que  hacen 
especialmente  grato  a  nuestro  corazón  aquel  proyecto  magnífico  de 
Bolívar,  ya  que  entre  los  fines  que  persiguió  con  la  reunión  de 
esa  gran  Asamblea,  además  de  la  conservación  de  la  paz  entre  los 
países  de  América  y  su  mutua  defensa  contra  invasores  extranje- 
ros, figuraba  la  independencia  de  Cuba;  sin  que  importe  el  que, 
por  convenir  así  a  sus  intereses  materiales  y  políticos,  los  Estados 
Unidos  de  América  hicieran  fracasar  esos  planes  nobles  y  gene- 
rosos, para  que  sean  eternos  nuestra  gratitud  y  nuestro  am.or  a 
aquél,  del  que  dijo  Martí,  que  sólo  se  puede  hablar  ''con  una  mon- 
taña por  tribuna  o  entre  relám.pagos  y  rayos,  o  con  un  manojo  de 
pueblos  libres  en  el  puño  y  la  tiranía  descabezada  a  los  pies."' 
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Una  admirable  obra  del  gran  amigo  de  Cuba 
James  Brown  Scott 

I 

He  querido  dejar  para  lo  último,  por  la  persona  de  quien  se 
trata,  íntimamente  ligada  a  nosotros,  y  por  la  significación  espe- 
cial que  el  hecho  tiene  para  Cuba,  el  decir  dos  palabras  sobre  un 
libro  que  en  nuestra  capital  acaba  de  editarse:  Cuba,  la  América 
Latina,  los  Estados  Unidos,  de  Mr.  James  Brown  Scott,  prologa- 
do por  el  Dr.  Bustamante  y  con  un  epílogo  del  Dr.  Cosme  de  la 
Torriente. 

De  sobra  es  conocido  de  vosotros  el  ilustre  Presidente  de  los 
Institutos  Europeo  y  Americano  de  Derecho  Internacional,  após- 
tol de  la  paz  en  el  Nuevo  y  Viejo  Mundo,  e  internacionalista  insig- 
ne, cuyo  nombre  no  puede  faltar  hoy,  ni  falta  nunca,  en  cualquier 
noble  empeño  pacifista  que  se  acometa  en  el  mundo  civilizado. 

Para  nosotros,  los  cubanos,  Bro^^-n  Scoti:,  es  algo  más,  mucho 
más:  es,  como  con  frase  feliz  lo  ha  llamado  el  Dr.  Torriente,  "el 
mejor  amigo  de  Cuba." 

Efectivamente.  Brown  Scott  ha  sido  un  constante,  leal  y  des- 
interesado amigo  de  nuestra  patria,  como  puede  verse  hojeando  las 
páginas  del  libro  en  que  nos  ocupamos.  Allí  aparecen  numero- 
sos y  notables  trabajos  escritos  en  favor  de  Cuba,  ya  sobre  nues- 
tra Sociedad,  ya  en  defensa  de  nuestros  derechos  sobre  la  Isla  de 
Pinos,  ya  sobre  el  intercambio  de  Embajadores  entre  Cuba  y  los 
Estados  Unidos,  ya,  en  fin,  sobre  la  Enmienda  Platt. 

La  valiosísima  labor  de  Mr.  Scott  y  otros  internacionalistas 
de  ambas  Amérícas  secundando  nuestras  campañas 

EN  pro  de  la  soberanía  DE  CUBA 

Y  en  este  sentido  nuestra  gratitud  para  con  él  no  tiene  lími- 
tes, porque  Brov/n  Scott,  con  la  doble  autoridad  que  dan  a  sus  pa- 
labras y  a  sus  opiniones  y  juicios  su  carácter  de  internacionalista  y 
de  ciudadano  norteamericano,  ha  sido  el  más  valioso  y  justo  in- 
térprete de  la  Enmienda  Platt,  de  su  recto  alcance  y  significación, 
ilustrando  a  cubanos  y  americanos,  sobre  el  verdadero  espíritu 
de  esa  enmienda  a  una  ley  americana,  primero,  apéndice  consti- 
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tucional  nuestro  después,  y  más  tarde  y  actualmente,  Tratado  Per- 
manente entre  Cuba  y  los  Estados  Unidos. 

A  los  miembros  de  la  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Interna- 
cional nos  han  sido  de  utilidad  extraordinaria  esos  trabajos  de  Mr. 
Scott,  pronunciados  o  escritos  en  diversas  épocas  y  que  ahora  re- 
copila en  la  primera  parte  de  su  reciente  libro. 

Sus  datos,  sus  argumentos,  sus  opiniones,  sus  juicios,  nos  han 
servido  a  todos  los  que  desde  la  tribuna  de  nuestra  Sociedad  o  en 
las  páginas  de  nuestros  anuarios  hemos  estudiado  la  Enmienda 
Platt,  para  mantener,  firme  y  constantemente,  la  doctrina  invaria- 
ble, que  puede  considerarse  como  doctrina  de  la  Sociedad  Cuba- 
na de  Derecho  Internacional,  de  que  el  Tratado  Permanente  entre 
Cuba  y  los  Estados  Unidos,  no  merma  en  lo  más  mínimo  nues- 
tra soberanía  ni  nuestra  independencia,  ni  recorta  ni  disminuye 
nuestro  carácter  y  personalidad  de  pueblo  libre,  independiente  y 
soberano;  y  que  solamente  por  ignorancia — hoy  inexcusable —  o 
por  maldad,  pueden  encontrarse  en  algunas  de  sus  cláusulas  pre- 
textos para  intervención  o  ingerencia  extranjera  en  nuestros  asun- 
tos interiores. 

En  este  sentido  el  servicio  prestado  a  Cuba  por  el  Dr.  Scott 
es  inapreciable,  como  incalculable  es  también  la  labor  similar  y 
constante  realizada  en  el  transcurso  de  los  años  por  la  Sociedad 
Cubana  de  Derecho  Internacional. 

Reclamo  una  vez  más  para  nosotros  el  honor  y  el  orgullo,  de 
que  por  nuestras  campañas  el  pueblo  de  Cuba  se  ha  enterado  y 
convencido  del  recto  espíritu  del  Tratado  Permanente  con  la  po- 
derosa República  del  Norte. 

Y  no  solamente  en  Cuba,  sino  en  los  propios  Estados  Unidos 
y  en  toda  la  América,  hemos  logrado  formar  con  nuestros  traba- 
jos y  nuestra  propaganda  un  ambiente  favorable  a  nuestros  de- 
rechos de  pueblo  soberano. 

Como  hermanos  nos  han  ayudado  en  esta  empresa:  Brown 
Scott  y  otros  internacionalistas  no  menos  insignes,  en  los  Estados 
Unidos;  Estanislao  Zeballos,  el  gran  argentino,  y  otros  latinoame- 
ricanos ilustres,  en  la  Am.érica  nuestra,  la  de  Bolívar  y  Martí. 

La  labor  de  estos  hombres  de  ciencia,  unida  a  la  nuestra,  han 
sido  decisivas  para  Cuba,  a  tal  extremo  que  después  de  haber  for- 
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mado  en  toda  la  América  ese  ambiente  y  opinión  favorables,  han 
contribuido  ellf.s  a  modificar  el  sentido  de  la  política  del  Gobierno 
norteamericano  en  lo  que  respecta  a  Cuba  y  a  otras  Repúblicas 
del  Caribe,  como  lo  prueba  el  reconocimiento  de  México,  el  cese 
de  la  ocupación  militar  en  Santo  Domingo,  la  retirada  de  las  fuer- 
zas navales  norteamericanas  de  Nicaragua,  la  creación  de  la  Em- 
bajada de  los  Estados  Unidos  en  nuestra  patria,  primero,  y  la  ra- 
tificación, después,  por  el  Senado  de  aquella  República  amiga,  del 
Tratado  sobre  Isla  de  Pinos. 

Sería  injusto  olvidar  la  beneficiosa  actuación  de  la  Quinta 
Conferencia  Internacional  Americana,  reunida  en  Santiago  de  Chi- 
le en  1923,  en  la  que,  designándose  unánimente  por  todos  los  paí- 
ses de  América,  La  Habana,  como  sede  de  la  próxima  conferencia, 
se  dió  a  Cuba  el  más  alto  y  señalado  testimonio  de  consideración 
y  aprecio  internacional. 

Robustecida,  además,  nuestra  personalidad  en  todo  el  mundo 
con  la  elección  de  nuestro  admirado  compañero,  el  Vicepresidente 
de  nuestra  Sociedad,  Dr.  Cosme  de  la  Torriente,  para  la  Presi- 
dencia de  la  Cuarta  Asamblea  de  la  Liga  de  las  Naciones,  en  1923, 
y  la  designación  hecha  el  año  anterior  de  nuestro  querido  e  in- 
signe maestro  el  Dr.  Bustamante,  para  ocupar  uno  de  los  altos 
cargos  de  Magistrado  del  Tribunal  Permanente  de  Justicia  Inter- 
nacional, sólo  faltaba,  que  tuviéramos  lo  que  ya  tenemos:  un  Pre- 
sidente, al  frente  de  la  República,  que  hiciera  buenas  en  la  prác- 
tica nuestras  campañas  internacionales  y  completara  y  reafirmara, 
con  su  actuación  como  Jefe  del  Poder  Ejecutivo,  la  labor  por  nos- 
otros realizada  y  por  los  internacionalistas  de  ambas  Américas. 

El  criterio  y  la  política  del  Presidente  General  Machado 
SOBRE  el  Tratado  Permanente  de  Cuba  con  los 
Estados  Unidos  de  América 

El  general  Machado  ha  sido  siempre  un  convencido  mante- 
nedor de  estos  ideales- 
Hace  ya  algunos  años,  en  1922,  y  en  una  encuesta  que  sobre 
la  Enmienda  Platt  abrió  el  periódico  de  esta  capital,  El  Día,  el 
general  Machado  expuso  su  opinión  (1)  sobre  el  Tratado  Perma- 


(1)    El  Día,  La  Habana,  mayo  9  de  1922. 
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nente  en  términos  precisos,  analizando  detalladamente  sus  artícu- 
los y  estudiando  los  diversos  aspectos  y  problemas  que  a  Cuba 
se  le  han  presentado  o  pueden  presentársele  con  motivo  de  sus 
relaciones  políticas  e  internacionales  con  los  Estados  Unidos  de 
Norteamérica. 

Empieza  el  general  Machado  por  hacer  esta  terminante  de- 
claración : 

La  Enmienda  Plaít  ni  por  sus  precedentes  históricos,  ni  por  la  in- 
terpretación de  sus  autores  norteamericanos,  ni  por  su  literal  redac- 
ción, ni  a  la  luz  del  Derecho  internacional,  ni  en  la  opinión  de  los  co- 
mentaristas, ha  sido,  ni  entraña  una  limitación  a  nuestra  independen- 
cia, ni  a  nuestra  soberanía. 

Ofrece  después,  como  base  y  fundamento  de  su  anterior  afir- 
mación, las  declaraciones  hechas  por  el  Congreso  de  los  Estados 
Unidos  en  su  Resolución  Conjunta  de  19  de  abril  de  1898,  al  in- 
tervenir, en  favor  de  Cuba,  en  la  contienda  que  ésta  venía  soste- 
niendo por  independizarse  de  España,  y  las  célebres  declaracio- 
nes hechas  en  26  de  abril  de  1901  por  el  Senador  Platt,  firmante 
y  uno  de  los  autores  de  la  Enmienda,  en  carta  al  Secretario  de  la 
Guerra,  Elihu  Root,  para  desvanecer  los  temores  que  asaltaban  a 
los  constituyentes  cubanos  sobre  el  alcance  e  interpretación  de  di- 
cha Enmienda. 

Ello  demuestra — dice — de  modo  claro  y  concluyente  que  la  Enmien- 
da Platt,  jamás,  en  la  mente  de  sus  autores  entrañó  mengua,  cortapisa 
ni  limitación  a  nuestra  independencia,  ni  soberanía,  sino  por  el  con- 
trario su  más  sólida  garantía  al  amparo  de  ese  Tratado. 

Pasa  entonces  a  analizar  cómo  se  ha  interpretado  y  aplicado 
errónea  e  injustamente,  en  diversas  ocasiones,  el  Tratado  Perma- 
nente, debido  a  pasividad  o  complicidad  de  malos  políticos  y  go- 
bernantes : 

En  su  interpretación  posterior  hemos  hecho  de  jueces  adversos  en 
nuestra  propia  causa,  y  hemos  hablado  por  demás,  sobre  el  tema,  como 
de  horrible  espada  de  Damocles  que  se  cierne  sobre  nuestra  naciona- 
lidad, y  hemos  venido  sentando  jurisprudencia  de  sumisión,  a  princi- 
pios tiránicos  y  absurdos  que  sólo  en  nuestra  mente  han  existido.  Lu- 
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chas  políticas,  errores  gubernamentales,  mutuas  intransigencias  inter- 
nas, franquicias  ocasionales,  ventajas  momentáneas,  pasiones  partida- 
ristas y  otras  mil  concausas  han  traído  el  problema  a  un  plano  abso- 
lutamente diverso  a  su  realidad  jurídica.  Hablase  entre  nosotros  con 
demasiada  frecuencia  y  con  festinación  punible  y  antipatriótica  de  in- 
tervenciones extranjeras,  con  la  miisma  tranquilidad  que  se  comenta  un 
hecho  de  policía  o  se  hace  la  crónica  de  un  espectáculo.  Se  han  su- 
mado a  la  labor,  la  despreocupación  del  pueblo  y  la  incuria  guberna- 
mental, la  desconfianza  y  desazón  de  los  gobernados  y  la  negligencia 
de  los  gobernantes. 

Y  hace  ver,  en  seguida,  la  necesidad  en  que  nos  encontrába- 
mos entonces,  gobernantes  y  gobernados,  de  restituir  y  restable- 
cer el  prístino  concepto  de  las  cláusulas  del  Tratado  hasta  lograr 
que  cayese  en  completo  desuso : 

Hora  es  llegada  de  que  nuestro  pueblo,  tan  heroico  y  patriótico  en 
la  guerra,  se  muestre  cívico  en  la  paz,  y  labor  de  civismo  y  patriotismo 
es  la  rectificación  individual  y  colectiva  de  todos  los  cubanos,  gober- 
nantes y  gobernados,  para  restituir  y  restablecer  el  prístino  concepto 
de  la  Enmienda  Platt  y  hacerla  un  órgano  sin  funciones,  letra  muerta 
de  una  Ley  vigente  e  inaplicable  y  emblema  vivo  de  algo  que  se  aso- 
ció a  la  cuna,  que  pudo  ser  sepulcro  y  pasó  a  reliquia  en  los  anales  de 
nuestra  soberanía  e  independencia. 

He  opinado  siempre  que  la  Enmienda  Platt  no  reserva;  concede  ni 
autoriza  al  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  ingerencia  alguna  en  nues- 
tros asuntos  domésticos. 

Y  tal  opinión  la  abonan  y  refuerzan,  a  más  de  los  precedentes  con- 
signados y  el  texto  expreso  del  apéndice  constitucional,  la  actuación, 
conforme  a  ese  criterio,  de  la  propia  nación  am.ericana. 

Recuérdese  que  en  los  casos  de  uso  de  esa  facultad  por  parte  de 
los  Estados  Unidos,  ha  precedido  casi  siempre,  la  declaratoria  oficial 
del  Gobierno  cubano,  consignando  la  solicitud,  dem.anda,  o  llamamien- 
to, y  hasta  pueden  citarse  casos  de  abstención,  por  parte  de  aquel  Go- 
bierno, a  la  más  ligera  indicación  del  Gobierno  cubano  en  contra  de 
alguna  de  sus  aspiraciones. 

No  hemos  sido,  ciertamente,  cautos  guardianes  del  Tesoro  de  nues- 
tra soberanía.  Con  demasiada  frecuencia  se  han  ofrecido  franquicias 
a  las  ingerencias  extrañas  para  el  logro  de  finalidades  domésticas. 

De  acuerdo  con  estos  fines  e  ideales,  señala  la  conducta  que 
corresponde  seguir  a  Cuba  para  alcanzarlos: 
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Cumplamos  nuestros  compromisos  internacionales  y  alejemos  con 
nuestros  patrióticos  actos  el  temido  fantasma,  que  no  puede  formarse 
parte  de  la  comunidad  jurídica  de  las  naciones  olvidando  la  moral  pú- 
blica y  los  básicos  principios  de  la  mutua  colaboración  a  la  obra  del 
progreso.  Los  pueblos  com.o  los  hombres  no  son  grandes  a  fuerza  de 
dádivas,  piedades  y  mercedes,  que  envilecen  y  denigran,  sino  cultivan- 
do elevadas  virtudes  y  fecundas  energías. 

Estudia,  finalmente,  el  derecho  de  intervención  que  por  el  ar- 
tículo tercero  de  la  Enmienda,  hoy  Tratado,  le  concede  Cuba  a  los 
Estados  Unidos  que  puedan  ejercer,  dándole  su  justo  alcance  y 
significación,  y  haciendo  oportunas  observaciones  para  que  los 
cubanos  podamos  lograr  en  todo  tiempo  que  dicho  derecho  no  se 
interprete  o  aplique  en  forma  de  ingerencia  o  intromisión  en  nues- 
tros asuntos  interiores  ni  merme  o  menoscabe  nuestra  indepen- 
dencia y  soberanía: 

El  artículo  tercero  de  la  Enmienda  Plaít,  único  que  habla  del  derecho 
de  intervención,  expresa  que  podrá  hacerlo  el  Gobierno  americano  para 
la  preservación  de  la  independencia  y  el  sostenimiento  de  un  Gobierno 
adecuado  a  la  protección  de  la  vida,  la  propiedad  y  la  libertad  indi- 
vidual. 

Tales  preceptos  entrañan  obligaciones  de  orden  internacional  de  tal 
naturaleza,  que  no  sería  menester  en  caso  de  infracción,  tenerlo  con- 
signado en  tratados  para  que  las  intervenciones  extranjeras  sobrevi- 
nieran, pues  la  sociedad  de  las  Naciones  no  puede  contemplar  indife- 
rente el  suicidio  de  un  pueblo  que  olvide  las  prácticas  elementales  del 
derecho  de  gentes. 

En  ningún  otro  caso  está  autorizada  por  el  Tratado  Permanente  la 
intervención  en  Cuba,  puesto  que  los  preceptos  contenidos  en  los  de- 
más artículos  no  autorizan  tal  derecho,  pues  ellos  contienen  y  respon- 
den a  altos  principios  de  política  continental  y  entrañan  obra  de  cola- 
boración a  la  Doctrina  de  ?*lonroe  o  se  refieren,  como  el  quinto,  a  par- 
ticulares sanitarios,  y  parecen  delatar  declaraciones  de  principios  sin 
aquella  exigibilidad  inmediata  y  coactiva. 

La  Enmienda  Platt  como  Tratado,  y  al  decir  Tratado  entiéndase  con- 
vención bilatera!,  no  puede  dejar  a  la  libre  determinación  de  una  parte 
la  ejercitabilidad  del  derecho  de  intervención.  Como  todos  los  Trata- 
dos, ha  menester  de  mutua  inteligencia  en  cuanto  a  su  interpretación 
y  ejecutividad. 

Las  infracciones  del  Tratado  traerían  reclamaciones  diplomáticas, 
que  podrían  traducirse  en  un  casus  belli,  y  podrían  someterse  al  arbitra- 
je o  al  Tribunal  Internacional, 
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Pero  como  la  razón  de  la  fuerza  es  muchas  veces  más  eficaz  que  la 
fuerza  de  la  razón,  un  sano  patriotismo  aconseja  prever  y  evitar  las 
causas,  mejor  que  tratar  de  eludir  o  aliviar  los  efectos. 

De  acuerdo  con  estos  principios  y  este  criterio,  cuando  en  1924 
el  Partido  Liberal  lo  designó  candidato  a  la  Presidencia  de  la  Re- 
pública para  las  elecciones  que  debían  celebrarse  el  I"?  de  no- 
viembre de  dicho  año,  en  el  Manifiesto  al  País  que  lanzó  en  10  de 
septiembre,  como  su  Plataforma  de  Gobierno,  si  triunfaba  en  esas 
elecciones,  expuso  que  la  orientación  política  y  programa  que  des- 
arrollaría desde  el  Poder  en  lo  que  se  refiere  al  Tratado  Perma- 
nente y  nuestras  relaciones  con  los  Estados  Unidos,  estarían  ins- 
pirados en  las  siguientes  normas  y  principios  (2) : 

El  apéndice  constitucional  que  ha  dado  lugar  a  la  concertación  del 
Tratado  Permanente  con  los  Estados  Unidos  no  debe  ser  objeto  de 
examen  inmediato,  pero  debe  ser  abierta  la  cuestión,  franca  y  lealmen- 
te,  con  el  Gobierno  de  esta  nación,  dando  un  término  condicional  al 
Tratado,  que  tenga  por  base  la  obligación  nuestra  de  una  considerable 
reducción  de  la  deuda  pública,  un  mejoramiento  del  estado  sanitario, 
una  administración  ordenada,  y  sobre  todo,  basada  en  los  principios 
del  m.enor  gasto  con  el  mayor  beneficio  para  la  colectividad,  y  una  re- 
visión de  nuestras  leyes  sustantivan  y  de  procedimientos  con  la  con- 
siguiente organización  m.oderna  del  Poder  Judicial.  Un  nuevo  Tratado, 
no  ya  permanente,  sino  condicional,  serviría  más  eficazmente  a  los  fines 
de  les  Estados  Unidos  en  Cuba,  y  para  nosotros  la  llamada  Enmienda 
Platt,  sería  un  estímulo  patriótico  y  no  un  lazo  de  mayor  o  menor  de- 
pendencia. Las  relaciones  cubano-norteamericanas  se  beneficiarían  mu- 
cho, pues  se  verían  de  un  modo  evidente  y  claro  los  fines,  los  propósi- 
tos, la  buena  voluntad  de  una  nación  hacia  otra. 

Claro  es,  y  ya  lo  dejo  antes  apuntado,  que  no  es  ni  puede  ser  em- 
peño inmediato  intentar  alterar  ahora  esas  relaciones.  Consigno  me- 
raraente  la  aspiración  legítima  del  consensus  nacional,  que  naturalmente 
anhela  el  futuro  propicio  en  que  el  pueblo  cubano  se  sienta  y  se  vea, 
como  los  otros  pueblos,  absolutamente  independiente,  s'n  cortapisas  es- 
critas en  su  propia  Carta  Fundamental  y  sin  más  limitaciones  en  su 
soberanía,  que  ejercerla  con  el  respeto  debido  a  la  civilización  y  al 
derecho  ajeno.  Este  cambio  político  traería  aparejado  una  mayor  in- 
timidad económica  a  la  cual  todo  gobierno  cubano  debe  estar  dispues- 
to y  debe  aceptar  en  el  grado  y  forma  que  el  Gobierno  de  Washington 
propusiese,  hasta  llegar  si  fuese  posible  a  un  intercambio  de  productos 


(2)    Suplemento  al  Heraldo  de  Cuba,  La  Habana,  septiembre  10,  1924. 
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sin  barreras  aduaneras  de  ninguna  clase.  El  grado  de  relaciones  eco- 
nómicas, con  este  criterio  que  dejo  indicado,  no  dependerá  sino  de  la 
voluntad  e  interés  de  los  Estados  Unidos  de  América. 

Nosotros  no  tenemos  cuestiones  internacionales.  Para  ser  respeta- 
dos no  basta  respetar  los  principios  elementales  de  la  civilización,  o 
sea  respefar  al  extranjero  en  nuestra  tierra,  amparándolo  y  adminis- 
trándole justicia  de  igual  modo  que  lo  hacemos  con  los  nacionales.  De 
ello  resultaría  que  las  dos  corrientes  más  continuas  y  más  apreciadas, 
la  española  y  la  norteamericana,  se  intensificarían;  la  segunda  útilísima 
en  el  campo  exclusivamente  económico,  la  primera  expresión  de  nues- 
tro origen,  en  el  de  la  inmigración.  En  un  sentido  puramente  ideal, 
la  América  Latina  nos  debe  considerar  siempre  como  parte  integrante 
de  su  gran  familia.  Y  nuestro  panamericanismo,  sin  prevenciones  y 
sin  egoísmos,  puede  elevarse  a  las  concepciones  más  puras  y  servir 
como  sincero  lazo  de  unión  entre  dos  continentes,  haciendo  de  nues- 
tra situación  geográfica  entre  el  Norte  y  el  Sur  el  símbolo  de  una  alta 
función  política. 

Y  en  el  Resumen  que  hace  al  final  de  ese  Manifiesto,  Progra- 
ma de  Gobierno,  sintetiza  de  esta  manera  la  política  que  desde  el 
Poder  se  propone  desarrollar,  en  lo  que  se  refiere  a  las  cuestiones 
internacionales : 

Iniciar  la  modificación  del  Tratado  Permanente  entre  Cuba  y  los 
Estados  Unidos  para  fijar  su  terminación  en  las  condiciones  que  pue- 
dan obtenerse. 

Tratado  de  Comercio  con  los  Estados  Unidos  con  tendencia  a  un 
intercambio  de  productos  sin  barreras  aduaneras. 

Intensificar  el  espíritu  penamericanista  por  medio  de  congresos  y 
conferencias  de  todo  género,  y  por  la  acción  continua  de  nuestros  re- 
presentantes diplomáticos  en  América. 

Ya  triunfante  y  electo  Presidente  de  la  República  el  general 
Machado,  dirigió  al  país,  en  8  de  noviembre  de  ese  mismo  año, 
un  nuevo  Manifiesto,  en  el  que  si  no  hace  expresas  declaraciones 
sobre  el  Tratado  Permanente,  sí  expone  a  sus  conciudadanos  la 
conducta  que  el  orden  administrativo  y  en  su  política  interior 
piensa  seguir,  confirmando  con  ello  el  perfecto  conocimiento  que 
posee  sobre  la  conducta  y  actitud  adecuadas  que  necesitan  tener 
los  gobernantes  cubanos  para  hallarse  revestidos  de  la  autoridad 
y  fuerza  moral  necesarias  para  evitar  e  impedir  cualquiera  inge- 
rencia extranjera  en  nuestros  asuntos  interiores: 
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Y  quiero  también  que  mis  conciudadanos  sepan  desde  ahora,  cuan- 
do todavía  se  manifiestan  entusiastas  las  demostraciones  de  un  rego- 
cijo popular  inusitado,  como  si  por  su  mediación  quisiera  llevarse  a 
todos  los  lugares  de  la  República  la  fausta  noticia  de  que  volverá  al 
Poder,  muy  pronto,  el  Partido  político  de  las  mayorías,  que  mi  aspira- 
ción más  grande,  los  anhelos  más  vehemicntes  de  mi  alma,  en  estos 
instantes  de  mi  vida  de  hombre  público,  consagrado  por  entero  al  ser- 
vicio de  la  Patria,  se  compendian  en  un  deseo  vivísimo,  en  un  vigoroso 
movimiento  de  la  voluntad,  para  dar  a  este  país  un  Gobierno  Liberal 
y  demócrata,  recto  y  justo,  de  óptima  conducta;  tígido  guardador  de 
la  Constitución  y  el  Derecho,  modesto  y  ayuno  de  vanidad  y  de  pompas 
que  no  se  compadecen  con  la  juventud  actual  de  nuestra  nación,  y  cuyo 
primordial  propósito  sea  el  de  recobrar  perdidas  virtudes  cubanas  que 
empero  estamos  en  el  deber  de  trasmitir  a  nuestros  hijos.  ¡Ojalá  que 
éstos,  puesto  el  pensamiento  en  Dios,  puedan,  con  razón  sobrada,  es- 
culpir algún  día  en  el  escudo  de  la  Patria,  a  la  manera  de  nuestro  lema 
único,  estas  simples  palabras:  "Sencillez  y  Grandeza"! 

Estos  mismos  propósitos  de  política  administrativa,  los  ratificó 
en  su  primer  Mensaje  al  Congreso,  dirigido  el  mismo  día  20  de 
mayo  de  1925,  en  que  tomó  posesión  de  la  Presidencia  de  la  Re- 
pública: 

Réstame  sólo  repetir,  en  esta  solemne  oportunidad,  que  es  mi  deci- 
dido propósito  como  Presidente  de  la  República,  llevar  a  la  práctica  el 
Gobierno  constructivo,  sobrio  y  honesto,  que  he  ofrecido  al  noble  pue- 
blo de  Cuba,  pues  su  cabal  consecución  será  el  mayor  blasón  que 
pueda  prestigiar  mi  nombre  de  cubano. 

Pero  no  se  conformó  el  general  Machado  con  dar  a  conocer 
al  pueblo  de  Cuba,  en  las  ocasiones  que  ya  hemos  relatado,  su  crite- 
rio sobre  el  Tratado  Permanente  y  la  política  que  en  tal  sentido 
inspiraría  todos  sus  actos  de  gobierno  desde  la  primera  magistra- 
tura de  la  República,  sino  que  quiso  también  dar  a  conocer  al 
pueblo  y  gobernantes  norteamericanos  esa  su  firme  y  resuelta 
orientación  política  en  lo  que  a  las  relaciones  internacionales  en- 
tre ambas  repúblicas  se  refiere.  Y  al  efecto,  en  el  viaje  que  un 
mes  antes  de  tomar  posesión  de  la  Presidencia  de  la  República 
hizo  a  los  Estados  Unidos,  visitando  las  ciudades  de  Washington 
y  New  York,  pronunció  en  esta  última  ciudad,  el  27  de  abril  de 
1925,  en  el  almuerzo  que  le  ofreció  la  Arbitratioft  Society  of 
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America,  un  discurso,  sensacional  por  las  francas  y  trascendenta- 
les declaraciones  que  contiene  (3). 

Aspiro,  como  cubano — dijo — a  que  ahora  que  Cuba  ha  demostrado 
sus  cualidades  de  nación  estable  y  de  plena  conciencia  de  sus  respon- 
sabilidades, llegue  a  ser  tan  absolutamente  libre,  como  la  hubiera  de- 
seado Washington;  como  la  hubiera  deseado  Lincoln;  como  la  hubiera 
deseado  Roosevelt. 

Y  antes  de  terminar  deseo  hacer  una  declaración.  La  dicta  mi  amis- 
tad hacia  el  pueblo  americano  y  el  deseo  de  hacer  más  intenso  el  sen- 
timiento de  común  afecto  entre  el  pueblo  americano  y  el  cubano. 

Al  establecer  la  República  en  Cuba,  el  gobierno  americano  creyó 
conveniente  reservar  ciertos  derechos  y  determinó  la  adopción  de  la 
Enmienda  Platt.  Significó  entonces,  para  los  Estados  Unidos,  una  ne- 
cesidad. Existía  la  preocupación  de  deficiencias  posibles,  nacidas  de  la 
falta  de  preparación  política,  dispuesta  en  el  pueblo  cubano,  y  del 
arrastre  del  sistema  colonial  que  había  regido  hasta  entonces.  Pero 
las  circunstancias  han  cambiado;  la  educación  del  pueblo  ha  mejorado 
de  manera  sensible;  las  últimas  elecciones  han  evidenciado  un  gran 
espíritu  cívico,  y  yo  espero  que,  pasados  los  cuatro  años  de  mi  gobier- 
no, demostrada  más  y  más  la  capacidad  del  pueblo  cubano  para  el  go- 
bierno propio,  reafirmado  de  manera  más  amplia  el  amor  y  la  compe- 
netración de  intereses  políticos  y  económicos  de  ambos  pueblos  herma- 
nos, y  alcanzado  por  nuestra  República  un  grado  de  progreso  capaz  de 
permitirle  igualarse  a  los  pueblos  más  cultos,  yo  vendré  a  rogaros  per- 
sonalmente, terminada  ya  mi  administración,  que  procuremos  hallar  una 
nueva  fórmula  y  que  rompamos  las  trabas  representadas  por  esa  En- 
mienda, para  que  vosotros  y  nosotros,  el  pueblo  americano  y  el  cubano, 
en  un  solo  deseo,  en  conjunción  armónica,  hagamos  que  Cuba  sea  tan 
dueña  y  soberana  de  sus  propios  destinos,  tan  absolutamente  libre,  como 
cualquier  otra  nación  del  njundo;  como  lo  son  los  propios  Estados  Uni- 
dos de  América. 

Interrogado  meses  más  tarde  por  un  periodista  a  propósito  de 
esa  su  declaración  sobre  el  Tratado  Permanente  (4) : 

— ¿Hasta  que  punto  cree  usted  legítima  la  ingerencia  de  unos  pue- 
blos en  otros? 


(3)  La  visita  del  Presidente  electo  de  Cuba  general  Gerardo  Machado  a  los  Esta- 
dos Unidos  en  abril  de  1925,  Nueva  York,  1925,  p.  81 

(4)  Diario  de  la  Marina,  La  Habana,  junio  23,  1925. 
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El  general  /«lachado  le  contestó: 

— La  legitimidad,  como  la  llama  la  pregunta,  de  la  ingerencia  de 
unos  pueblos  en  otros,  depende  de  las  circunstancias.  En  mi  declara- 
ción sobre  la  Enmienda  Platí,  hecha  en  New  York,  me  inspiré  en  esa 
observación.  Acaso  cuando  nació  fué  legítimo  (sigo  aceptando  el  vo- 
cablo de  la  pregunta)  el  apéndice  constitucional  de  la  cuestión;  pero 
será  ilegítimo  ciertamente  cuando,  pasados  estos  cuatro  años  que  aho- 
ra comienzan,  Cuba  haya  dado  al  Mundo  una  prueba  plena  de  su  ca- 
pacidad para  el  gobierno  propio,  para  sus  propias  determinaciones,  como 
es  de  moda  decir  ahora. 

Los  VOTOS  DE  LA  SOCIEDAD  CUBANA  DE  DERECHO  INTERNACIONAL 

Que  se  convierten  en  realidad  los  patrióticos  y  nobles  propósi- 
tos del  Presidente  de  la  República,  general  Gerardo  Machado,  y  los 
altos  ideales  que  persigue,  de  que  al  terminar  su  Gobierno  pueda 
lograr  la  transformación  del  Tratado  Permanente  en  un  Tratado  de 
alianza  entre  Cuba  y  los  Estados  Unidos,  son  los  votos  entusiás- 
ticos que  hacemos  esta  noche;  porque  esos  han  sido  siempre,  tam- 
bién, los  ideales  defendidos  y  acariciados  por  la  Sociedad  Cubana 
de  Derecho  Internacional. 


Acuerdo  de  la  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacional 

A  propuesta  del  Dr-  Emilio  Roig  de  Leuchsenring,  la  Sociedad 
Cubana  de  Derecho  Internacional,  al  cerrar  las  sesiones  de  su 
Novena  Reunión  Anual,  tomó  el  siguiente  acuerda: 

La  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacional  expresa  públi- 
camente la  satisfacción  que  le  produce  la  política  que  sigue  el  ac- 
tual Presidente  de  la  República  sobre  el  Tratado  Permanente  con- 
certado entre  Cuba  y  los  Estados  Unidos  de  América  el  22  de  mayo 
de  1903,  que  regula  las  relaciones  entre  ambos  países  en  el  senti- 
do de  que  dicho  Tratado  no  merma  en  lo  más  mínimo  nuestra  con- 
dición de  pueblo  libre,  independiente  y  soberano,  ni  pueden  en- 
contrarse en  sus  cláusulas  justificación  ni  pretexto  alguno  para  la 
intromisión  extranjera  en  nuestros  asuntos  interiores,  y  que  los 
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gobiernos  cubanos,  revestidos  de  la  autoridad  moral  necesaria,  de- 
ben y  pueden  oponerse,  con-  seguridad  de  éxito  feliz,  como  los  he- 
chos lo  han  demostrado  ya  en  varias  ocasiones,  a  toda  ingerencia 
de  esta  clase;  no  sólo  por  ser  esa  la  recta  y  justa  interpretación  de 
dicho  Tratado,  mantenida  constante  y  reiteradamente  por  la  So- 
ciedad Cubana  de  Derecho  Internacional,  sino  también  porque  la 
actuación  del  Presidente  general  Machado,  en  el  Gobierno,  re- 
vela un  cabal  conocimiento  del  sentido  histórico  y  geográfico  y  el 
alcance  jurídico  del  Tratado,  así  como  la  actitud  y  conducta  que 
en  el  orden  administrativo  y  de  su  política,  tanto  interior  como 
exterior,  corresponde  adoptar  y  seguir  a  Cuba. 

La  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacional  hace  votos  por- 
que el  general  Machado  logre  convertir  en  realidad  el  patriótico 
propósito  que  persigue,  según  sus  propias  declaraciones,  varias 
veces  categóricamente  reiteradas,  de  conseguir,  terminado  su  Go- 
bierno, la  transformación  del  Tratado  Permanente  en  Tratado  de 
Alianza  entre  Cuba  y  los  Estados  Unidos  de  América,  porque  esa 
conquista  corresponderá  a  los  ideales  en  todo  tiem.po  defendidos 
y  acariciados  por  la  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacional. 


NUEVE  ESCRITORES  ESPAÑOLES 
CONTEPORANEOS  JUZGADOS  POR  UN 
CRITICO  ANGLOAMERICANO 


I 

^CIENTEMENTE  ha  aparecido  en  Nueva  York  un  li- 
bro interesantísimo  de  Mr.  Ernest  Boyd,  titulado  Es- 
tudios de  diez  literaturas  (Studies  from  ten  literatures). 
En  él  aparecen  juzgadas,  a  grandes  trazos  y  tanto,  a 
a  veces,  desde  el  punto  de  vista  estrictamente  informativo,  como 
otras  del  crítico,  muchas  de  las  principales  figuras  de  la  Litera- 
tura contemporánea  en  diez  naciones  distintas.  Si  por  la  cantidad 
de  escritores  que  de  cada  uno  de  esos  diez  países  estudia  Mr.  Boyd 
pudiéramos  deducir  cuál  es  el  primero  entre  ellos,  la  deducción 
glorificaría  a  España  sobre  los  demás  pueblos.  Mientras  Francia 
está  representada  en  esta  obra  por  seis  escritores,  Italia  por  cin- 
co, Portugal  por  uno,  Suiza  por  dos,  Alemania,  Escandinavia  y 
Polonia  por  escasas  unidades,  España  lo  está  por  nueve.  Hélos 
aquí:  Unamuno,  Baroja,  Valle  Inclán,  Benavente,  Azorín,  Martí- 
nez Sierra,  Pérez  de  Ayala,  Concha  Espina  y  Ramón  Gómez  de 
la  Serna. 

Sin  embargo,  hay  dos  razones  que  nos  obligan  a  pensar  que 
frente  a  tales  nombres  no  se  atrevería  escribir  el  Sr.  Boyd  aquellas 
palabras  del  Ruhayyat:  Indeed  the  Idols  I  have  loved  so  long 
("En  verdad  los  ídolos  que  he  amado  tanto. . .").  Esas  dos  razones 
son  T:  que  en  un  futuro  libro,  ya  anunciado,  del  propio  Ernest 
Boyd,  titulado  Estudios  de  nueve  literaturas^  no.  incluye  ningún 
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nombre  español  mientras  de  Francia — por  ejemplo — ^incluye  seis, 
que  sumados  a  los  otros  seis  que  aparecen  en  la  obra  actual  su- 
man una  docena:  tres  más  que  España.  Y,  2?:  que  para  un  críti- 
co de  la  perspicacia  y  la  preparación  cultural  e  informativa  del 
Sr.  Boyd  no  puede  ser  un  secreto  el  hecho  de  que  su  lista  "es- 
pañola" no  representa,  en  el  más  absoluto  sentido,  la  intelectua- 
lidad contemporánea  de  España. 

Desde  luego  que,  a  nuestro  entender,  en  la  selección  de  Boyd 
hay  siete  valores  que  no  admiten  dudas.  Pero  como  su  lista  es  de 
nueve...  sobran  dos  y  faltan  otros  tantos.  Si  en  ella  pudiéra- 
mos sumar  hasta  doce,  tampoco  aparecería  el  par  que  sobra  aho- 
ra y  que  el  mismo  crítico  angloamericano  descartará  a  lo  largo 
de  sus  opiniones,  advirtiendo  el  lector  las  distancias  que  salva 
muy  inteligentemente.  Quizá  la  idea  de  Boyd  ha  sido  ofrecer  un 
cuadro  general  de  la  inteligencia  española  en  nuestros  días— des- 
de lo  genial  hasta  lo  excéntrico,  pasando  por  lo  talentoso  y  ló  fe- 
minista— y  lo  ha  conseguido. 

Don  Miguel  de  Unamuno 

Según  Mr.  Boyd,  el  hecho  de  que  personalidades  tan  diversas 
como  Havelock  EUis,  Romain  Rolland,  Gabriel  D'Annunzio,  Gio- 
vanni  Papini,  André  Gide,  Elie  Fauré,  Francis  de  Miomandre,  Remy 
de  Gourmont,  y  J.  B.  Trend,  entre  otras,  hayan  pagado  "tributo 
de  admiración"  a  Unamuno,  ofrece  la  medida  valorada  del  autor 
de  El  sentimiento  trágico  de  la  vida.  Admite  Ernest  Boyd  la  opi- 
nión que  Unamuno  le  merece  a  Salvador  de  Madariaga  cuando 
afirma  éste  que,  en  la  actualidad,  don  ?Aiguel  es  la  más  grande 
figura  literaria  de  España.  Y,  como  resultado  de  semejante  ad- 
misión, Mr.  Boyd  cree  que  Unamuno  es  a  su  tierra  lo  que  Ana- 
tole  France  y  Benedicto  Croce  a  las  suyas.  Sin  embargo,  con- 
viene aclarar,  que  la  comparación  de  Boyd  aparece  en  la  primera 
página  de  su  estudio,  mientras  las  palabras  de  Madariaga  se  leen 
en  la  última.  ¿Puede  entenderse,  entonces,  que  sin  apoyarse  en 
Madariaga,  piensa  lo  mismo,  independientemente,  Ernest  Boyd? 

Unamuno  es  un  artista  y  un  filósofo,  y  si  la  única  exposición  formal 
de  su  filosofía  es  El  sentimiento  trágico  de  la  vida,  sus  enseñanzas  es- 
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tán  esparcidas  en  los  siete  tomos  de  sus  Ensayos  y  en  la  encantadora 
Vida  de  Don  Quijote  y  Sancho  que  algunos  consideran  como  su  obra 
maestra.  Don  Miguel  es  un  filólogo  por  profesión  y  un  filósofo  por 
vocación,  pero  es,  además,  un  poeta  y  un  novelista;  es  del  verdadero 
linaje  de  Cervantes. 

Celebra  Mr.  Boyd  la  originalidad  de  Unamuno  al  prescindir  del 
paisaje  en  la  novela,  paisaje  que  está  cantado  en  Andanzas  y  vi- 
siones españolas  y  en  Por  tierras  de  España  y  Portugal,  añadien- 
do que  semejante  método  y  dificultad  no  alcanzará  popularidad 
entre  novelistas  que  no  existirían  si  a  sus  obras  les  extrajeran  el 
relleno.  También  señala  el  hecho — para  destacar  más  la  origina- 
lidad de  Unamuno — de  que  éste  se  adelantó  en  su  novela  Nieblas 
al  método  de  Pirandello  en  sus  Seis  personajes  en  busca  de  autor. 

Pío  Baroja 

Si  miramos  a  la  generación  llamada  del  98 — dice  Ernest  Boyd — 
y  vemos  en  ella  figuras  de  la  talla  de  un  Ortega  y  Gasset,  un  .42:0- 
rín  y  un  Unamuno,  advertimos  que  la  altura  de  Pío  Baroja  no  se 
debe  a  que  se  halla  solo.  El  objetivo  de  su  obra  es  enorme  y  va- 
rio: más  de  treinta  volúmenes  incluyendo  desde  estudios  provin- 
cianos de  la  vida  vasca  hasta  cuadros  cosmopolitas  de  Londres 
y  Roma,  una  confesión  de  fe  intelectual,  algunos  tomos  de  ensa- 
yos y  una  serie  de  novelas  semi-históricas-  De  sus  obras,  seis  se 
han  traducido  al  inglés.  Y  entre  ellas  la  trilogía  La  busca,  Mala 
hierbal  y  Aurora  Roja  que,  en  opinión  de  la  mayoría  de  los  crí- 
ticos, es  lo  mejor  de  su  autor.  Sin  embargo,  las  novelas  del  Sr. 
Baroja  son  conocidas  únicamente  por  los  distinguidos.  Para  el 
lector  corriente  Blasco  Ibáñez  significa  el  todo  en  la  Literatura 
española.    (Se  refiere,  desde  luego,  al  lector  angloamericano). 

Mr.  Boyd  opina  que  Blasco  Ibáñez  le  ha  hecho  daño  a  los  de- 
más escritores  coterráneos  suyos  porque  el  público  angloamericano 
no  se  interesa  por  otros  novelistas  españoles.  Nosotros  creemos 
precisamente  lo  contrario.  Desde  el  triunfo  positivo  de  Blasco 
Ibáñez  en  los  Estados  Unidos  es  que  los  editores  yankis  han  em- 
pezado a  publicar  con  más  empeño  obras  españolas.  Y  si  otros 
escritores  distinguidísimos  como  Pérez  de  Ayala  y  el  propio  Ba- 
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roja  no  han  alcanzado  entre  el  público  el  triunfo  que  han  con- 
quistado entre  la  crítica, — entre  los  happy  few — ¡se  debe  a  que 
Blasco  surgió  "en  el  momento  preciso",  como  dicen  los  ingleses, 
sirviéndole  su  traductora  al  público  el  "plato  del  día":  la  novela 
de  la  guerra  que  no  quiso  hacer  Joseph  Conrad,  cuyo  escrúpulo 
excesivo  le  hizo  guardar  por  algún  tiempo  el  original  de  su  novela 
Victory  ("Victoria"),  temeroso  de  que  alguien  se  engañara  cre- 
yendo que  se  trataba  de  una  novela  del  momento.  Si  Baroja,  Pé- 
rez de  Ayala  y  Concha  Espina  no  han  conseguido  entre  el  lector 
norteamericano  el  auge  de  Blasco  Ibáñez,  tampoco  lo  consiguie- 
ron Ramuz,  ni  Proust,  ni  Verga.  Y  el  mismo  D'Annunzio,  que  hace 
veinte  o  veinticinco  años  contó  en  Norte  América  con  legiones  de 
admiradores  literarios,  ha  caído  después  en  un  largo  olvido.  El 
de  los  Estados  Unidos  es  un  pueblo  que  vive  de  improvisaciones. 
En  un  día  hace  un  ídolo  de  un  desconocido,  y  en  un  momento  le 
asegura  la  vida  a  un  miserable.  Así  se  explica  que  las  novelas 
de  Blasco  Ibáñez  publicadas  allí  antes  de  la  guerra  pasaran  poco 
menos  que  inadvertidas  entre  el  lector  que  forma  muchedumbre 
y  que  a  la  par  que  popularizó  al  autor  de  Los  cuatro  jinetes  del 
Apocalipsis  endiosó  a  Rudolfo  Valentino,  intérprete  del  persona- 
je principal  en  la  película  del  mismo  nombre.  Esto,  aparte  del 
mérito  indiscutible  de  algunas  obras  de  Blasco  Ibáñez.  La  Marie 
Chapdelaine  alcanzó,  también,  grandes  tiradas  por  el  sensaciona- 
lismo  de  la  trágica  muerte  de  Luis  Hemon. 

Esa  disgregación  era  necesaria,  para  aclarar  el  porqué  del  triun- 
fo de  uno  y  de  la  aparente  indiferencia  que  ha  rodeado  a  los  otros. 

Desde  cierto  punto  de  vista — sigue  opinando  Mr.  Boyd — Baro- 
ja se  parece  a  Shav/,  exceptuando  el  que  Baroja  no  tiene  nin- 
guna misión  ni  predica  ningún  evangelio.  No  obstante,  siente  el 
deleite,  como  Shaw,  de  la  mixtificación  y  de  la  paradoja.  Pero 
si  Shaw  es  un  "individualista"  que  cree  en  la  subordinación  del 
individuo  a  la  mayoría,  Baroja  exalta  al  individuo  a  costa  de  la  so- 
ciedad. Este  credo  de  Baroja  se  manifiesta  preferentemente  en 
muchas  de  sus  obras  vividas  por  aventureros,  rebeldes  y  deste- 
rrados que  luchan  al  margen  de  la  sociedad.  La  busca  es  la  no- 
vela de  Baroja  que  réperesentan  con  más  autenticidad  su  genio  de 
creador.  La  feria  de  los  discretos,  según  Boyd,  está  debilitada  por 


242 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


la  acumulación  de  incidentes  y  aventuras  que  la  hacen  muy  se- 
mejante al  folletín  y  sugiere  todos  los  defectos  de  la  manera  pi- 
caresca frecuentemente  adoptada  y  adaptada  por  el  autor  exage- 
radamente. Pero  otra — El  laberinto  de  las  sirenas — una  de  las 
más  características  del  temperamento  de  su  autor,  tiene  una  fuer- 
za y  un  encanto  que  se  deben  a  la  inquietud,  al  rápido  movimiento 
y  al  placer  inagotable  que  siente  Baroja  por  lo  raro  en  la  vida 
apiñada  de  las  ciudades  tumultuosas.  Sus  descripciones  de  Ña- 
póles y  de  Marsella  son  acabadas,  llenas  de  animación  y  colorido 
y  pueden  figurar  junto  a  la  que  el  propio  autor  hace  de  Londres, 
en  La  ciudad  de  la  niebla  y  de  Roma,  en  César  o  nada. 

Mr.  Ernest  Boyd  sabe  que  la  obra  de  Baroja  ha  sido  diversa- 
mente clasificada  como  sum,a  de  las  principales  cualidades  de  Zola, 
Dickens  y  Dostoievski.  Y  aunque  reconoce  que,  desde  luego,  exis- 
ten entre  aquél  y  éstos  puntos  de  contacto  que  para  él  tienen  un 
valor  relativamente  pequeño,  conceptúa  a  Baroja  como  una  figura 
insólitamente  original  cuyo  genio  descansa  en  esa  fusión  que 
existe  a  través  de  su  personalidad  de  elementos  comunes  a  los 
grandes  maestros  de  la  novela  moderna. 

Don  Ramón  del  Valle  Inclán 

Ernest  Boyd  hace  un  acabado  retrato  del  Valle  Inclán  fisioló- 
gico y  cuenta,  muy  bien  enterado,  algunos  de  los  detalles  pinto- 
rescos que  han  contribuido  a  formar  una  aureola  de  leyenda  en 
torno  a  la  más  interesante  figura  de  la  Literatura  española  con- 
temporánea. Después  de  citar  las  diferentes  obras  del  maestro 
de  Águila  de  Blasón,  procede  a  clasificarlas  de  manera  muy  pa- 
recida a  como  lo  ha  hecho  don  Eduardo  Gómez  de  Baquero- 

Comenta  el  hecho  de  que  las  célebres  Sonatas,  traducidas  bas- 
tante bien  al  inglés,  a  pesar  de  las  dificultades  que  ofrece  el  ma- 
ravilloso estilo  de  Don  Ramón,  no  hayan  despertado  entre  los  lec- 
tores norteamericanos  los  entusiasmos  y  las  profecías  de  inmor- 
talidad que  suscitaron  en  España.  Y,  asimismo  lamenta  que 
una  introducción  crítico-informativa  no  precediera  a  las  cuatro 
obras  reunidas  en  un  tomo  después  de  sufrir  exagerados  cortes 
bajo  el  puritano  bisturí  que  exigían  los  castísimos  yankis,  acón- 
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teciendo  que  el  Don  Juan  de  la  edición  angloamericana  resulta  re- 
lativamente regenerado. 

Esto  nos  recuerda  una  opinión  de  otro  crítico  de  los  Estados 
Unidos,  enemigo  acérrimo  del  ''puritanismo"  (aunque  no  siem- 
pre fiamos  de  su  sinceridad) :  de  H.  L.  Mencken.  Dice  Mencken 
en  un  ensayo  titulado  Puritanism  a  literary  forcé  que  Balzac  y 
Zola  no  hubieran  podido  existir  como  novelistas  en  los  Estados 
Unidos  porque,  año  tras  años,  estarían  en  presidio  en  nombre  de 
la  moral  puritana. 

Para  Mr.  Boyd  La  guerra  carlista  es  la  más  original,  la  más 
perfecta  de  forma  y  contiene  la  mejor  prosa  de  las  obras  del  Sr. 
Valle  Inclán.  Y  Las  memorias  del  Marqués  de  Bradomín  poseen 
la  fascinación  inseparable  a  toda  reencarnación  de  Don  Juan,  así 
como  una  armonía  y  una  belleza  inigualadas  por  ningún  escritor 
viviente.  Habiendo  traducido  a  Ega  de  Queiroz — sigue  diciendo 
Ernest  Boyd — Valle  Inclán  adquirió  algo  de  su  manera  de  escri- 
bir. Tampoco  deja  de  deber  a  Barbey  d'Aurevilly.  Pero  ni  el 
portugués  ni  el  galo  llegaron  nunca  a  la  sutileza  armónica  que  el 
español,  quien,  de  los  tres,  es  el  más  puro  artista. 


José  A.  Balseiro. 
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(Conferencia  pronunciada  por  el  Doctor  Rafael  Esteñger, 

LA  noche  del  30  DE  MAYO  DE   1926,  EN  SANTIAGO  DE  CuBA)  . 

N  torno  de  José  Manuel  Poveda,  con  oportunidad  de 
su  muerte,  reina  un  injusto  olvido,  y  hasta  dijera 
más:  un  desleal  silencio.  La  prensa  de    La  Habana 
le  consagró  superficiales  comentarios;  la  de  Santiago 
limitó  la  noticia  al  laconism.o  de  un  breve  telegrama. 

Quizás  fuera  mejor  que  no  hurgaran  en  el  análisis  de  su  obra 
los  críticos  al  uso,  que  aún  rezan  pueriles  alabanzas  cuando  apa- 
rece una  novela  vulgar  o  algún  poeta  dulzón  consuma  ingenuo  re- 
cital de  sus  lamentos. 

No  fué  poeta  de  muchedumbres  José  Manuel  Poveda,  ni  des- 
cendió jamás  de  su  afectada  vulgofobia.  Fué  aristócrata  en  la 
selección  paciente  de  su  vocabulario,  en  la  extraña  complejidad 
de  sus  motivos,  y  esa  espiritual  aristocracia  tiene  al  cabo  sus  ven- 
gadores terribles  en  reporteros  sin  cultura  que  fungen  de  impro- 
visados dispensadores  de  la  gloria. 

Venimos,  pues,  a  conmemorar  un  verdadero  artista,  cuya  exé- 
gesis  reclama  la  comprensión  dilecta  del  cenáculo.  Venimos  a 
revisar  nuestros  valores  literarios  y  a  consignar  el  puesto  que 
corresponde  a  Poveda  en  la  evolución  poética  de  Cuba.  Lejos 
de  un  largo  estudio,  será  una  síntesis  muy  breve  nuestra  con- 
ferencia. 

Ante  todo,  señores,  una  mirada  de  conjunto  hacía  el  pasado. 
¿Fué  otra  cosa  nuestra  poesía,  en  la  casi  totalidad  del  siglo 
XIX,  que  un  arma  de  combate?  De  precioso  y  bien  labrado  metal 
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en  ocasiones;  pero  arma  siempre,  con  sus  leyendas  hidalgas  en 
la  hoja.  La  literatura  no  es  fuente,  sino  espejo,  de  la  época.  Los 
días  aquellos,  precursores  de  nuestra  emancipación  política,  re- 
clamaban cantos  de  libertad,  gritos  de  odio,  voces  de  esperanzas, 
que  en  Heredia  fueron  declamaciones  jacobinas,  interpretación  re- 
volucionaria de  los  motivos  históricos  en  Luaces,  idealidad  abs- 
tracta del  progreso  humano  en  la  retórica  de  la  Avellaneda,  va- 
cilación angustiosa  o  franca  rebeldía  en  la  compleja  mentalidad 
de  Plácido,  y  melancolía  profética  en  el  idílico  José  Jacinto  Milá- 
nés.  No  faltaron  poetas  de  exquisito  sentido  literario,  como  el 
propio  Luaces  y  como  Zenea,  que  pagaran  lamentable  tributo  al 
criollismo  aplebeyado  y  oficiaran  en  la  liturgia  siboneya.  ¡Deje- 
mos que  ese  vulgófilo  Ñapóles  Fajardo  y  ese  inconsulto  Fornaris 
reciban  toda  la  glorióla  vernacular  de  sus  escuelas! 

La  política  era  entonces,  en  uno  u  otro  concepto  más  o  menos 
literario,  la  Castalia  tradicional  de  todos  nuestros  poetas.  No 
hubo  en  nuestra  Isla,  de  Heredia  a  José  Martí,  por  lo  menos 
acreedor  a  ser  considerado  como  tal,  un  solo  poeta  que  no  sin- 
tiera la  dolorosa  inquietud  nacionalista.  Y  al  fin,  en  las  postri- 
merías del  siglo,  llega  Julián  del  Casal.  En  la  almena  más  alta 
de  su  alta  torre  de  marfil,  como  una  excepcional  aparición,  enastó 
la  bandera  del  arte  por  el  arte.  Su  escudo  heráldico  tenía  divisas 
en  francés  y  no  por  cierto  de  Béranger.  En  su  obra  existe  algu- 
no que  otro  soneto — ¡oh,  la  influencia  mambisa  de  Enrique  Her- 
nández Miyares! — donde  soslaya  temas  de  noble  patriotismo.  Son 
acordes  dispersos  e  inormónicos  en  la  baudeleriana  sinfonía  de 
su  obra. 

Casal  ha  sido  el  primer  poeta  en  Cuba  que  sintiera  la  exclu- 
siva preocupación  de  la  belleza.  Vulgar  error  es  creer  que  todos 
los  poetas  tengan  noción  de  tal  elevado  ministerio.  Poesía  que 
combate,  o  poesía  que  tiene  como  primordial  elemento  la  emo- 
ción, abunda  con  más  frecuencia  que  la  ungida  por  los  supremos 
deliquios  de  la  forma.  Desde  tal  punto  de  vista,  la  herencia  de 
Casal  en  Cuba  tiene  su  más  cercano  continuador  en  Federico 
Uhrbach;  pero  en  Poveda  tiene,  además  de  la  obsesión  predomi- 
nante del  estilo,  mayor  ansia  de  novedad  y  mayor  empeño  de  au- 
tonomía espiritual, 
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En  Poveda  las  exageraciones  modernistas  y  las  virulencias  di- 
vulgadoras, lejos  de  constituir  un  defecto,  acaso  fueron  su  má- 
xima virtud,  o  por  lo  menos  su  cualidad  más  eficaz  y  útil.  Des- 
pués de  la  tregua  del  modernismo  en  Cuba,  después  que  callaron 
las  voces  de  Julián  del  Casal  y  de  José  Martí,  era  preciso  conti- 
nuar la  tarea  revolucionaria  que  ellos  iniciaron,  y  la  reacción 
necesitaba — como  es  ley  natural  en  todas  las  reacciones  del  pen- 
samiento y  de  la  acción — ique  se  acometiera  con  la  agresividad 
depuradora  del  exceso. 

Tras  la  obra  de  sus  iniciadores,  fuera  de  Cuba  el  modernismo 
continuó  sus  etapas  evolutivas,  intensificando  el  movimiento  de 
renovación,  que  iniciaron,  en  torno  de  1888,  Nájera,  Casal,  Mar- 
tí, Silva  y  Darío.  Pero  en  Cuba  estaba  el  modernismo,  más  que 
paralizado,  en  deplorable  retroceso.  Entre  nosotros  se  ahogaban 
las  nuevas  tendencias  literarias  bajo  la  incomprensión  espesa  de 
vulgos  y  letrados.  El  choteo — esa  implacable  institución  oficial — 
formaba  una  compacía,  inaccesible  y  pavorosa  muralla  en  tomo 
de  cualquier  nueva  realización  de  arte.  El  valbuenismo  vergon- 
zante— que  tuvo  en  Bobadilla  su  m^ás  conspicuo  alabardero — re- 
tardó entre  nosotros  la  plena  consagración  del  modernismo.  En 
Cuba  ser  modernista  era  una  tacha.  Plebeyas  ironías  de  Robre- 
ño,  fatuas  disquisiciones  de  catedráticos  indoctos,  orfandad  abso- 
luta de  la  crítica  y  hostilidad  implacable  del  ambiente,  falsearon 
en  la  imaginación  de  todos  el  concepto  cabal  del  modernismo. 

Era  preciso  iniciar  en  Cuba  una  campaña  audaz,  enérgica  y 
heroica.  Era  preciso  galvanizar  entre  nosotros  la  mentalidad  fo- 
silizada de  literatos  y  lectores.  De  ahí  los  artículos  de  Poveda, 
vibrantes  como  latigazos,  en  que  exponía  las  nuevas  orientacio- 
nes literarias  con  manifiesta  agresividad  al  medio  que  lo  rodeaba. 
La  campaña  era  recia;  pero  al  fin  el  modernismo  se  abría  paso. 
Menudeaban  injurias  y  vituperios  en  la  liza;  pero  la  curiosidad 
prendía  en  los  más  indiferentes,  y  nosotros,  hasta  entonces  petri- 
ficados en  la  contemplación  ardiente  de  Núñez  de  Arce  y  Cam- 
poamor,  comenzamos  a  leer  los  versos  de  Silva  y  de  Darío. 

Tres  libros  determinan,  como  piedras  de  gloria,  ese  tan  bata- 
llado despertar  entre  nosotros  a  la  renovación  en  la  literatura. 
Primero  es  Regino  Boti  con  Arabescos  mentales:  maravillosos 


POVEDA  Y  EL  MODERNISMO  EN  CUBA  247 

aciertos  descriptivos  y  algunos  innovaciones  métricas  que  en  aquel 
tiempo  enardecían  al  virulento  Bobadilla.  Le  sigue  Agustín  Acos- 
ta  con  Ala:  su  modernismo  de  entonces  tiene  cercanos  modelos 
en  las  Prosas  profanas  de  Darío.  Y  al  fin  llega  Poveda  con  sus 
Versos  precursores:  más  novedoso  que  sus  compañeros,  provoca 
un  verdadero  escándalo  con  su  libro. 

Necesitaron  esas  obras — que  a  pesar  de  su  relativa  novedad 
en  el  mundo  literario  de  América  eran  audaces  innovadoras  en  el 
ambiente  nacional — la  voluntad  de  un  polemista  que  las  defendie- 
ra. Cada  uno  de  sus  autores  se  creyó  en  el  deber  ineludible  de 
explicar  sus  métodos  de  composición  y  sus  normas  estéticas.  En 
sus  respectivos  prólogos  lo  hicieron  Poveda  y  Regino  Boti;  Acos- 
ta  se  limitó  a  publicar  un  "prólogo  que  no  aparece  en  el  libro", 
según  él  mismo  lo  intitulara  con  éstas  o  semejantes  palabras. 

Ninguno  más  enérgico  en  la  lucha,  ni  más  audaz  en  el  ataque, 
ni  más  heroico  en  la  constancia  que  José  Manuel  Poveda.  Sí; 
hay  bravura  y  tesón  en  las  viriles  contiendas  literarias.  El  héroe 
de  las  batallas  reales  se  ve  entre  compañeros  que  le  ayudan  y  con- 
suelan, y  robustece  su  fe  con  el  ímpetu  de  los  ajenos  entusiasmos. 
Y  el  que  se  apresta  a  defender  un  ideal  de  belleza,  cuando  aún 
todos  sus  coterráneos  le  incomprenden,  sufre  la  soledad  más  con- 
movedora y  terrible,  porque  es  la  soledad  de  quien  predica  en  un 
desierto  donde  son  ecos  la  burla  y  el  escarnio. 

Sentía  Poveda  con  intensidad  su  alta  misión  de  propagandista 
literario.  Muchas  veces  la  misión  de  propagandista  literario  tras- 
ciende a  sus  estrofas:  ya  en  la  estructura  misma  de  sus  versos  o 
ya  en  alusiones  a  sus  principios  estéticos.  Empero,  siempre  tuvo 
el  buen  gusto  necesario  para  no  legislar  en  verso,  como  lo  hiciera 
Boileau.  Y  vemos  que  lo  epatante  y  lo  original,  lo  postizo  que  no 
lastima  la  epidermis  y  lo  profundo  que  emana  de  las  raíces  del 
alma,  la  pose  y  la  sinceridad,  el  yo  verdadero  y  el  yo  literario,  como 
en  un  crisol,  se  amalgaman  de  tal  suerte  en  la  obra  de  Poveda  que 
sería  empeño  difícil  desligarlos.  No  es  todo  alarde  esa  visión  de 
pesadilla,  ni  es  todo  verdad  ese  egolátrico  delirio.  Los  que  le  co- 
nocimos muy  de  cerca  podemos  sin  vacilación  atestiguarlo:  el  mis- 
mo José  Manuel  Poveda  rompía  a  carcajadas  recordando  algunos 
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autobombos.  La  egolatría  en  él  tenía  mucho  de  epatante.  Pudie- 
ra decirse  que  formaba  parte  de  su  plan  de  campaña  literaria. 

Cierto  que  tenía  Poveda  concepto  exagerado  de  sí  mismo.  La 
egolatría  es  patrimonio  de  los  espíritus  rebeldes.  No  es  una  cen- 
sura señalarla;  ni  creo  que  un  elogio.  Revela  sólo  una  postura 
espiritual,  una  actitud  frente  a  la  vida,  y  en  numerosas  ocasiones 
— como  lo  es  en  en  el  caso  de  Poveda — un  venero  de  temas  litera- 
rios, y  hasta  un  modo  de  satisfacer  anhelos  insaciables  de  origi- 
nalidad. 

¿Y  por  qué  no?  ¡Hagamos  el  elogio  de  la  vanidad  y  del  or- 
gullo! ¿Por  qué  la  vanidad  es  el  defecto  que  más  enemigos  crea 
y  más  cóleras  provoca?  ¿Por  qué  no  perdonamos  al  pobre  ar- 
tista esa  devota  egolatría  que  tal  vez  sea  la  única  recompensa  de 
su  esfuerzo?  ¿Por  qué  no  soportamos  con  indulgente  piedad  la 
ingenua  satisfacción  del  burgués  tripudo  que  pavonea  sus  manos 
enjoyadas?  ¿Por  qué  a  mí  mismo,  hasta  los  que  me  elogian  con 
hipérboles,  no  me  permiten  el  regocijo — que  yo  usurpo  a  todo 
trance — de  hacer  también  la  apología  de  un  verso  mío  que  sé 
oportuno  y  armonioso? 

La  modestia  es  virtud  de  los  tontos,  excusa  de  los  ineptos,  an- 
tifaz de  los  hipócritas.  Un  hombre  en  realidad  modesto  no  sentirá 
el  amor  de  su  propia  obra,  y  así  no  tendrá  bastante  fuerza  y  alien- 
to para  realizarlo.  Por  el  contrario,  el  orgullo,  aun  cuando  se 
transforme  en  vanidad,  es  siempre  dinamo  generador  de  entusias- 
mo y  esperanza,  según  la  fórmula  de  Rodó,  esas  dos  prendas  del 
espíritu  joven. 

El  verdadero  orgullo,  que  es  el  reconocimiento  de  la  propia 
significación  y  estructura,  tal  vez  no  exista  en  absoluto;  pero  lla- 
memos orgullo  al  aproximado  conocimiento  de  las  virtudes  pro- 
pias, siempre  que  esté  regido  por  razonable  y  ponderada  cordura. 

No  puede  haber  artista  sin  vanidad  o  sin  orgullo,  ni  apóstol, 
ni  redentor,  ni  mártir,  ni  caudillo.  Solamente  la  mediocridad, 
amargada  en  abyecta  postración  ante  los  méritos  ajenos,  proclama 
trivialmente  la  necesidad  de  ser  modestos,  en  tanto  ve  como 
afrenta  personal  cualquier  altivo  orgullo  que  descubre,  o  una  des- 
lumbrante vanidad  que  le  desprecia.  "¡Sed  modestos,  dicen  los 
mediocres,  y  no  sintáis  la  satisfacción  del  vuelo!"   Este  astuto 
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consejo  tiene  su  clave  en  la  leyenda.  La  Hoja  Seca  le  dijo  al 
águila  impaciente:  "No  vueles  a  gran  altura,  porqe  el  Señor  cas- 
tiga la  soberbia".  Y  el  águila,  pueril  en  sus  devociones  religiosas, 
vivió  rastreando  en  los  caminos.  Un  día  la  Hoja  Seca,  estremeci- 
da por  un  viento  de  tempestad,  se  remontó  a  las  sienes  de  la  mon- 
taña. Esta  parábola,  cuasi  plagiada  de  un  antiguo  texto,  sirva  de 
exégesis  ahora.  "¡Sed  humildes,  sed  mansos,  sed  modestos" — dice 
el  Hábil  al  Obediente. 

El  renunciamiento  es  la  derrota  anticipada.  La  modestia,  la 
que  desconoce  el  propio  mérito,  o  que  le  afea  o  disminuye,  es  el 
camino  de  la  renunciación.  Prefiramos  la  vanidad,  alentadora  de 
ilusiones,  fuente  de  estímulos  perennes,  y  no  olvidemos  que  la 
modestia  suele  también  servir  de  antifaz  a  los  hipócritas.  Los  há- 
biles más  quieren  ser  elogiados  por  modestos  que  odiados  por  va- 
nidosos. Pero  José  /vlanuel  Poveda,  que  estaba  muy  lejos  de  ser 
un  hombre  hábil,  arrostrando  todas  las  pasiones  y  desafiando  to- 
dos los  rencores,  jamás  encubrió  con  falsas  modestias  su  verda- 
dero orgullo,  y  hasta  su  propia  vanidad. 

Todo  sentimental  es  orgulloso.  La  igualdad  es  una  virtud  de 
mentalidades  educadas  en  la  certeza  racional  de  las  matemáticas. 
Las  pasiones  son  exclusivas  y  personales:  diferencian  más  a  un 
hombre  de  otro  que  sus  propios  rasgos  fisonómicos,  y  naturalmen- 
te le  conducen  a  la  soledad  o  a  la  tiranía.  Era  Poveda  un  soli- 
tario. Intervino  en  la  política,  colaboró  en  ese  deteriorador  del 
estilo  que  es  el  periodismo,  sentenció  desde  la  silla  de  Juez  co- 
rreccional, bregó  por  último  en  su  bufete  de  abogado;  pero  estas 
actividades  son  independientes  de  su  mentalidad  y  de  su  espí- 
ritu. ¿Qué  fueron,  sino  transacciones  amargas  con  el  imperativo 
inaplazable  del  pan  de  cada  día?  ¿Qué  fueron,  en  realidad,  sino 
armas  en  la  lucha  por  la  existencia,  máscaras  del  idealismo  autóc- 
tono, deformaciones  del  yo  íntimo  y  rebelde?  La  soledad  espiri- 
tual le  distanciaba  de  su  mundo  exterior,  y  en  esa  soledad  leía  y 
releía  la  palabra  augural  de  Zaratustra. 

Esa  misma  actitud  egolátrica  es  nietzschana.  La  influencia  de 
Nietzsche  llena  casi  la  íntegra  ideología  de  Poveda,  y  dos  libros 
esencialmente  de  Nietzsche:  Así  hablaba  Zaratustra  y  El  origen 
de  la  tragedia.  Con  preferencia  el  primero,  como  no  es  difícil  su- 
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poner.  Gran  parte  de  los  Versos  precursores,  algunos  sonetos 
del  Joyel  parnasiano  y  los  Cantos  neo-disíacos,  trasparentan  la 
garra  de  león  de  Zaratustra,  a  la  que  difícilmente  escapa  ningún 
alto  poeta  de  estos  tiempos,  con  mayor  o  menor  intensidad. 

Casi  pudiera  decirse  que  la  filosofía  de  Nietzsche,  como  la  de 
Novalis,  es  una  filosofía  que  se  sueña.  Carece  de  método  forma- 
lista, de  sistema  lógico,  y  se  nos  presenta  de  tal  manera  enrique- 
cida por  símbolos  y  apólogos,  y  de  tal  suerte  apasionada,  que  más 
pertence  a  la  literatura  que  a  la  filosofía.  De  ahí  la  diversidad 
de  influencias  que  ha  ejercido  y  la  variedad  de  interpretaciones 
que  ha  sufrido.  Sería  curioso  estudiarla  en  sus  avatares  litera- 
rios, transformada  al  través  de  cada  temperamento,  no  como  la 
recia  comprensión  de  una  doctrina,  sino  como  la  ardiente  inter- 
pretación de  una  obra  de  arte. 

Cada  artista  conoce  un  Nietzsche  a  su  manera.  La  voz  de 
Zaratustra  es  diferente  para  cada  oído,  única  y  exclusiva  para 
cada  discípulo.  Ha  dejado  Nietzsche  en  Poveda  tres  huellas  esen- 
ciales :  el  yo  egolátrico  y  altivo,  con  tendencias  a  lo  que  en  D'Annun- 
zio  llamara  Zaldumbide  la  "voluntad  de  dominio",  la  dionisíaca 
interpretación  de  la  tragedia,  y  no  pocas  remembranzas  dispersas 
de  pensamientos  y  hasta  de  expresiones.  Consúltense,  para  com- 
probar estos  extremos,  además  de  no  pocas  Crónicas  trascenden- 
tales que  publicara  en  el  Heraldo  de  Cuba,  las  advocaciones  de 
Clytemnestra  y  Casandra,  la  Elegía  del  buen  desastre  y  el  Canto 
de  la  voz  creadora.  Entre  los  sonetos  del  Joyel  parnasiano ,  más 
hondo  y  claro  es  el  recuerdo  de  Zaratustra  en  El  noble  cinismo  y 
en  Nietzschana. 

Sería  exagerado  pretender  que  la  influencia  de  Nietzsche  no 
dejara  espacios  en  Poveda  a  otras  muchas  que  la  completan  y 
entrecruzan.  El  prólogo  mism*o  de  sus  Versos  precursores  nos 
señala  el  camino  que  sus  gustos  y  preferencias  recorrieran.  En 
torno  de  este  aspecto,  Félix  Lizaso  y  José  Antonio  Fernández  de 
Castro  han  esbozado  con  admirable  exactiud  el  problema.  Ellos 
han  dicho: 

La  poesía  de  Poveda  viene  directamente  del  simbolismo  francés. 
El  lenguaje,  de  una  elegancia  rara  y  melancólica,  es  análogo  a  aquel 
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en  que  se  produjeran  Henri  de  Régnier  o  Stuart  Merril  si  escribieran 
en  español.  Sus  procedimientos  son  los  mismos  que  los  de  los  poetas 
afiliados  a  dicha  escuela:  individualismo  hasta  el  exceso,  abandono  to- 
tal de  las  formas  de  expresión  consagradas,  ningún  interés  por  los 
fenómenos  sociales,  marcada  tendencia  hacia  lo  raro  y  quintaesencia- 
do... Al  lado  de  las  influencias  señaladas,  meramente  formales,  s3 
podría  señalar  en  Poveda  otra  m.ás  profunda:  la  de  Jules  Laforgue. 
En  éste  pareoe  inspirada  buena  parte  de  su  poesía. 

Tal  dicen  los  dos  críticos  amigos,  y  dicen  bien.  Acaso  desde  el 
punto  de  vista  formal,  la  técnica  de  Poveda  pudo  ser  anteriormen- 
te empleada  por  otro  poeta  americano:  ya  por  Lugones,  que  tam- 
bién evidencia  en  su  Lunario  sentimental  la  influencia  de  Laforgue, 
o  ya  por  el  propio  José  Asunción  Silva,  cuyo  nombre  aparece 
más  de  una  vez  en  el  libro  de  Poveda,  y  cuyo  Nocturno  alarga 
su  melancólica  sombra  hasta  reaparecer  en  el  Nocturno  sentimen- 
tal, y  alguna  que  otra  estrofa  dispersa  de  los  Versos  precursores. 

Todas  las  influencias,  no  obstante,  adquirían  en  él  un  sello  in- 
dividual y  autóctono.  Señalar  influencias  no  es  más  que  histo- 
riar la  evolución  literaria  de  este  poeta,  y  nunca  determinar  su- 
misión o  calco.  Sus  versos  tienen  características  que  son  incon- 
fundibles: domina  la  nota  personal  sobre  la  abigarrada  comple- 
jidad de  las  lecturas  y  las  influencias. 

El  sentido  trágico  de  la  vida,  como  insinúa  Enrique  Serpa 
en  breve  nota,  es  la  modalidad  predominante  en  la  emoción  de 
Poveda,  como  la  esencial  característica  de  su  expresión  es  la  san- 
ta fobia  de  los  lugares  comunes.  Corre  a  través  de  sus  poesías 
un  hondo  aliento  de  terror  ante  lo  inevitable,  y  ese  terror  se  ma- 
nifiesta de  un  modo  subjetivo  en  las  propias  emociones  que  su- 
giere, hasta  objetivarse  en  las  visiones  fantásticas  o  reales  que 
describe. 

El  pasado  sin  reparación,  la  muerte  sin  consuelo:  he  ahí  dos 
motivos  desolados  entre  los  que  oscila,  como  un  péndulo  maca- 
bro, la  musa  de  Poveda-  Le  atraen  y  complacen  los  dos  motivos 
de  angustia.  Leed  los  cinco  poemas  de  las  Evocaciones,  y  añadid 
no  pocos  sonetos  del  Joyel  parnasiano. 

De  ahí  que  el  sentido  trágico  de  la  vida,  perdiéndose  y  reapa- 
reciendo al  través  de  la  multitud  de  temas  del  volumen,  trascienda 
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en  los  Versos  precursores  a  los  meros  poemas  descriptivos.  Su 
mundo  plástico  admite  dos  grandes  agrupaciones  generales:  la 
descripción  cuasi  zolesca  de  la  monotonía  cotidiana  y  el  abstrac- 
to simbolismo  de  sus  panoramas  ilusorios.  Caracterizan  la  pri- 
mera agrupación  poemas  como  El  regreso,  El  sol  de  los  humildes 
y  Luna  de  arrabal,  y  la  segunda  halla  abundantes  representaciones 
como  en  la  Noche  actual  de  Walpurgis,  El  baile  extraño.  La  ele- 
gía del  buen  desastre  y  El  tumulto. 

Mejor  que  la  primera,  la  segunda  agrupación  brinda  en  vesá- 
nicos paisajes  todo  el  mundo  interior  de  este  poeta,  quizás  con 
más  diafanidad  que  sus  propias  confesiones.  En  todas  estas  vi- 
siones de  pasadilla  prevalecen  el  tumulto,  la  confusión,  el  desor- 
den. Se  dijera  que  los  sordos  anhelos  y  las  ocultas  pasiones  del 
poeta,  enardecidos  por  el  abuso  suicida  de  los  alcaloides  y  la 
ponzoña  ideal  de  las  lecturas  corrosivas,  quieren  hacerse  tangi- 
bles, reales,  palpitantes,  y  cobran  la  existencia  casi  corpórea  de 
los  símbolos. 

¿  Qué  otra  cosa  es  la  Noche  actual  de  Walpurgis,  y  hasta  El  tu- 
multo mismo,  por  ejemplo?  La  última  estrofa  de  su  Walpurgis, 
como  descifrando  gráficamente  el  simbolismo,  nos  da  la  razón  en 
tal  aserto: 

Walpurgis!    Una  plaza 
interior.  Soledad. 
Ansia  mortal  que  pasa. 
Fiebre  de  eternidad. 

Respecto  a  la  concepción  de  la  métrica,  nada  podemos  añadir 
a  lo  que  el  mismo  Poveda  expone  en  el  Prefacio  de  su  libro.  Ar- 
guye que  el  número,  ritmo  o  medida  es  la  razón  vital  del  verso. 
Divide  los  versos  en  dos  clases:  de  número  invariable  y  de  núme- 
ro irregular,  sin  admitir  el  metro  libre  sin  base  rítmica  que  lo 
avalore  y  rija.  ¡Y  pensar  que  tales  concptos  llenaron  de  sorpresa 
y  espanto  a  los  vecinos  letrados  de  Santiago,  y  aun  a  casi  todos 
los  literatos  cubanos!  De  más  estaría  decir  que  no  era  José  Ma- 
nuel Poveda,  en  cuanto  a  metros  y  combinaciones  estróficas  ata- 
ñe, ningún  iniciador  de  nuevos  rumbos. 

En  todo  el  Continente  los  poetas  de  la  generación  anterior, 
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antes  de  que  Poveda  los  utilizara,  habían  empleado  también  esa 
forma  de  metro  libre  con  base  rítmica  invariable.  Bastaría  citar 
dos  ejemplos  insignes:  el  Nocturno  de  Silva,  que  está  integrado, 
sobre  una  base  silábica,  por  versos  que  oscilan  entre  cuatro  y 
veinticuatro  sílabas,  y  la  Marcha  triunfal  de  Rubén  Darío,  que 
está  construida  por  unidades  trisilábicas,  oscilantes  entre  versos 
de  tres  a  veintiuna  sílabas.  No  obstante,  sería  pueril  limitarnos 
a  señalar  tales  ejem.plos.  Consúltense  con  preferencia  las  Odas 
seculares,  el  Lunario  sentimental  y  las  Montañas  del  Oro,  de  Lu- 
gones;  la  Castalia  Bárbara,  de  Ricardo  Jaimes  Freyre,  y  algunos 
poemas  de  Chocano,  por  citar  no  más  que  algunos  ejemplos 
ilustres. 

De  los  procedimientos  íntimos  que  Poveda  empleaba  en  su 
composición,  de  la  que  pudiéramos  llamar — con  jerga  de  pintores — 
su  cocina  de  estilo,  bien  puedo  esclarecer  algunos  pormenores. 
Cayó  en  mis  manos  una  libreta  con  numerosos  originales  suyos, 
entre  los  que  había  algunos  versos  inéditos,  y  una  lista  de  pala- 
bras extraída  con  paciencia  de  los  vocabularios  más  complejos. 
Le  devolví  a  Poveda  la  libreta,  que  me  reclamó  con  empeño,  y 
ahora  me  es  imposible  consultarla;  pero  es  lo  cierto  que  en  ella 
se  trasparentaba  el  modo  de  escribir  sus  versos,  la  forma  de  tras- 
ladarlos al  papel,  de  corregir  las  frases  nacidas  al  ímpetu  espon- 
táneo del  momento  creador. 

Aquellas  palabras  de  selección,  cuyo  significado  ni  él  mismo 
recordaba  en  ocasiones,  las  inscrustaba  luego  en  sus  poesías.  Di- 
fícil era  encontrar  un  poema  que  hubiese  sido  escrito  una  sola 
vez  en  el  cuadreno:  de  casi  todos,  de  la  Noche  actual  de  Walpur- 
gis  y  El  baile  extraño,  por  ejemplo,  había  dos  o  tres  variantes 
modificadas,  reconstruidas,  anotadas,  llenas  de  innumerables  fle- 
chas y  de  nerviosas  tachaduras. 

Lento  en  el  producir,  como  todo  poeta  esencialmente  preocu- 
pado de  la  novedad  personalísima,  y  con  frecuencia  rebuscada, 
muchas  veces  le  oí  confesar  la  paciente  y  trabajosa  elaboración 
de  sus  poemas.  Señalar  el  método  de  composición  de  un  literato 
quizás  no  tenga  otro  interés  que  el  meramente  biográfico.  No 
hay  leyes  fijas  que  le  determinen  y  precisen,  aunque  es  verdad 
que  la  premura  es  casi  siempre  revelación  tácita  de  inconciencia, 
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y  el  trabajado  decir  no  siempre  oculta  las  dificultades  encontradas. 
Y  hay  en  José  Manuel  Poveda,  dicho  sea  de  paso,  conciencia  ar- 
tística, dominio  técnico,  seguridad  erudita;  pero  su  verso  traspa- 
renta  las  dificultades  vencidas  y  el  esfuerzo  realizado. 

No  es  la  gracia,  esa  ocultadora  sutil  de  todo  esfuerzo,  virtud 
frecuente  en  las  estrofas  de  Poveda.  La  fuerza  predomina,  la 
emoción  trasciende  como  de  golpe:  brutal  y  fiera  en  ocasiones,  y 
cuando  pretende  reír  con  la  ternura  resignada  de  quién  ha  su- 
frido mucho,  en  vez  de  retornar  al  barrio  obscuro  y  viejo  con  una 
amable  y  dulce  melancolía,  se  llama  diablo  genuino,  atrabiliario  y 
sin  decoro,  para  llorar  amarguísimamente  contra  el  lecho  vacío 
de  la  amada. 

Su  obra  no  es  solamente  benemérita  por  bella,  sino  también 
por  útil.  Las  nuevas  generaciones  le  admiramos  como  un  artista 
conocedor  de  su  secreto,  como  un  espíritu  libertador  de  nuestras 
formas  rutinarias,  y  lo  que  es  más  aun:  como  personalísimo  crea- 
dor de  complicada  y  sugerente  belleza. 

Yo  puedo  considerarme  portavoz  de  la  nueva  generación  lírica 
de  Cuba.  Sé  que  mis  contemporáneos,  con  las  naturales  discre- 
pancias de  apreciaciones  pormenorizadas,  firmarían  conmigo  esta 
conferencia.  No  he  venido  a  tributar  una  loa,  ni  a  formular  un 
panegírico  entusiasta,  sino  a  emitir  apreciaciones  personales  y  sin- 
ceras. No  he  venido  a  distraer  vuestra  atención  con  parrafadas 
sonoras  de  tribuno,  sino  a  testimoniar,  en  nombre  de  mis  contem- 
poráneos, y  llamo  mis  contemporáneos  a  los  poetas  de  mi  genera- 
ción, que  Poveda  tiene  para  nosotros  una  elevada  significación 
en  la  historia  poética  de  Cuba. 

Nada  he  dicho  apenas  de  su  vida.  Nada  interesa  a  la  poste- 
ridad el  barro  transitorio.  Baste  evocar  su  obra  literaria,  que  ha 
sido  noble  y  fecunda,  renovadora  y  bella.  Descanse  el  buen  ami- 
go, para  el  que  fué  la  vida  una  pesadilla  vesánica,  y  viva  entre 
nosotros  la  prolongada  supervivencia  a  que  le  da  sobrado  derecho 
su  único  libro  de  poemas. 

Su  muerte  literaria,  que  se  anticipó  unos  diez  años  a  su  muerte 
física,  ofrece  la  desconsoladora  tristeza  de  quien  deja  trunco  el 
primordial  empeño  de  su  vida.  Vivió  de  juez  y  de  abogado  en 
Manzanillo,  después  de  haber  sido  uno  de  los  espíritus  más  inde- 
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pendientes  y  arbitrarios.  Perdió  la  fe,  y  la  pérdida  de  la  fe  no 
es  otra  cosa  que  la  muerte  moral;  pero  quizás  su  retraimiento  li- 
terario se  deba  también  a  prematuro  agotamiento.  La  vida  no 
perdona  los  derroches. 

Son  tristes  y  dolorosos  los  últimos  años  de  Foveda.  Son  el 
retorno  de  Don  Quijote  a  la  discreta  cordura;  pero  la  ironía  de 
Don  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  con  ser  amarga,  era  piadosa. 
Mieles  de  santa  compasión  beatifican  las  hieles  de  su  obra;  pero 
no  fué  su  piedad  más  oportuna  que  al  darle  muerte  a  Don  Qui- 
jote tan  luego  como  le  diera  la  razón.  El  soñador  que  vuelve  a  la 
realidad  no  tiene  otro  remedio  que  morirse. 

Si  Don  Quijote  hubiera  sobrevivido  a  sus  quimeras,  la  enjuta 
carne — ya  simbólica — habría  adquirido  lozanas  morbideces.  La 
paz  de  aldea,  sin  atormentadores  ensueños  que  la  inquieten,  res- 
taura en  breves  plazos  la  salud;  no  menos  que  la  del  cuerpo  la 
del  alma.  Y  el  avellanado  y  mohino  caballero  habría  visto  acom- 
barse el  flaco  vientre,  nutrido  por  los  jugosos  caldos  familiares. 
Hubiera  esperado  así  la  muerte,  con  una  sonrisa  de  plena  satis- 
facción al  ver  que  no  faltaban  garbanzos  al  puchero,  ni  a  los  años 
restantes,  aunque  exiguas,  consoladoras  rentas. 

El  bueno  de  Cervantes  no  quiso  que  otro  Avellaneda  narrara 
esas  intimidades  del  hidalgo  vuelto  a  la  cordura.  No  lo  quiso,  y 
no  lo  permitió.    Era  demasiado  piadosa  su  ironía. 

¡Y  la  realidad  nos  ofrece  un  José  Manuel  Poveda,  después  de 
haber  errado  en  los  paraísos  artificiales  más  absurdos  y  haber  vi- 
vido la  bohemia  más  atormentada,  que  se  refugia  en  su  bufete  de 
abogado,  usa  gafas  de  carey,  tiene  sus  primeros  ahorros  en  el 
banco,  una  mujer  y  un  hijo! 


¿SON  LOS  ESTADOS  UNIDOS 
UNA  GRAN  NACION? 


(Traducción  de  Nelson  H.  Romero.) 


STOY  bien  convencido  de  que  parece  haber  algo  muy  in- 
congruente en  proponer  un  tema  como  el  que  sirve 
de  base  para  este  artículo.  Suena  como  un  contra- 
sentido, una  paradoja  o  un  sarcasmo  forzado-  Son  tan- 
tas las  personas  que,  desde  distintos  puntos  de  vista,  aclaman  la 
grandeza  de  los  Estados  Unidos,  que  la  menor  insinuación  de  que 
dicha  grandeza  no  es  una  realidad,  debe  parecer  broma,  a  primera 
vista,  y  no  digamos  nada  de  lo  absurdo  que  sería  tratar  de  promo- 
ver un  serio  argumento  para  probar  lo  contrario. 

No  deseo  ser  juzgado  como  indiferente  a  esas  manifestacio- 
nes de  alabanza.  La  mayor  parte  de  ellas  están  fundadas  en  lo 
que  parece  un  sólido  razonamiento. 

Si  este  tema  fuera  debatido  en  una  corte  de  justicia,  en  pre- 
sencia de  un  juez  y  un  jurado  imparcial,  tengo  la  seguridad  de  que 
el  volumen  de  evidencia  que  podría  ser  presentado,  en  sentido 
afirmativo,  sería  tan  abrumador,  que  el  fallo,  rápido  y  unánime, 
no  sólo  afirmaría  que  los  Estados  Unidos  son  una  gran  nación, 
sino  que,  desde  todo  punto  de  vista,  parece  ser  esta  nación  la  más 
grande  de  que  la  Historia  nos  da  cuenta. 


(*)  Con  el  fin  de  someter  a  la  consideración  del  pueblo  de  Cuba  las  opiniones  del 
preo'aro  escritor  ncrleainericano  Mr.  Fred.  B.  Smith,  Presidente  del  Execuiive  Committee, 
World  A^Jance  for  international  fricndsJiip  through  ihe  Churches,  sobre  lo  que  cons- 
tituye, según  é!,  la  base  ce  la  grandeza  naclona',  he  traducido,  previa  autorización  del 
autor,  e!  presente  artículo.  Me  interesa  hacer  constar  que  éste  lo  escribió  para  el  pu- 
blico de  los  Estados  Unidos,  y  no  con  el  propósito  de  imponer  sus  personales  puntos 
de  vista  a  los  lectores  de  otros  países.  (N.  del  T.) 
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Si  estuviéramos  en  un  juzgado  y  empezáramos  a  llamar  a  los 
testigos,  sería  muy  natural  que  un  politicastro  fuera  el  primero 
en  comparecer.  Estos  hombres,  por  lo  general,  están  bastante 
bien  informados  de  los  hechos.  Si  un  noventa  por  ciento  de  ellos 
fuera  llamado  a  declarar,  todos  contestarían  en  tonos  resonantes: 
"Sí,  los  Estados  Unidos  son  una  gran  nación.  De  hecho,  son  la 
nación  más  grande  del  mundo."  Esta  sería  su  contestación,  es- 
pecialmente si  la  dieran  en  vísperas  de  una  elección  presidencial. 
Por  consigiente,  los  politicastros  aseguran  que  los  Estados  Uni- 
dos son  una  gran  nación. 

Si  llamáramos  a  los  estrados  a  un  hombre  de  negocios  y  le 
hiciéramos  la  misma  pregunta,  éste  contestaría  exactamente  en  los 
mismos  términos.  Sería  un  poquito  más  cauteloso,  pero  menos 
jactancioso  que  el  politicastro  corriente,  y  no  le  faltaría  motivo 
para  creer  que  los  Estados  Unidos  han  asumido,  de  manera  harto 
extraña,  la  preponderancia  económica  mundial,  y  que  no  hay  se- 
ñales visibles  de  que  dicha  preponderancia  pueda  terminar  algún 
día,  en  el  lejano  porvenir.  Esta  creencia  le  daría  la  gran  satis- 
facción de  proclamar  la  magnitud  de  los  Estados  Unidos,  siempre 
que  tuviera  ocasión  para  ello.  Por  consiguiente,  este  hombre  de 
negocios  daría  testimonio  de  que  los  Estados  Unidos  son  una  na- 
ción muy  grande. 

Si  llamáramos  a  los  estrados  a  un  experto  estadístico,  éste 
empezaría  dando  datos  científicos  para  probar  la  solidez  de  su  tes- 
timonio. Llamaría  la  atención  del  jurado  sobre  el  hecho  de  que, 
en  1913,  la  riqueza  de  los  Estados  Unidos  fué  valuada  en  unos 
ciento  setenta  y  siete  billones  de  dólares,  y  que,  en  1924,  dicha 
valuación  subió  hasta  casi  cuatrocientos  billones,  sin  haberse  to- 
mado en  cuenta  el  valor  del  carbón,  del  petróleo  y  de  los  mine- 
rales que  están  en  el  subsuelo.  Este  hombre,  con  los  números, 
podría  citar  un  artículo  del  profesor  James,  de  la  Universidad  de 
Nueva  Gales  del  Sur  (Australia),  que  fué  publicado  en  un  re- 
ciente número  de  un  magazín,  en  el  que  dice  que  en  los  Estados 
Unidos  hay  terrenos  y  productividad  suficientes  para  mantener  a 
setecientos  dos  millones  de  personas,  en  estado  de  abundancia  y 
comodidad.    Estos  datos  formarían  la  base  de  un  testimonio,  apa- 
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rentemente  incontrovertible,  de  que  los  Estados  Unidos  son  una 
nación  verdaderamente  grande. 

Si  llamáramos  a  los  estrados  a  un  filántropo,  a  uno  de  esos 
grandes  promotores  de  obras  humanitarias,  religiosas  y  caritativas, 
su  testimonio  sería  exactamente  igual  al  de  sus  predecesores. 
Este  llamaría  especialmente  la  atención  sobre  el  hecho  de  que 
las  dádivas  voluntarias  de  los  ciudadanos  de  los  Estados  Unidos, 
desde  el  año  de  1918,  sólo  para  alimentos  y  ropa,  ascendieron  a 
más  de  un  billón  de  dólares.  Tamibién  diría  que  todo  el  mundo 
reconoce  que  dondequiera  que  haya  una  plaga,  un  pánico,  ham- 
bre, un  temblor  de  tierra  o  un  incendio,  no  hay  hombre  viviente 
que  dé  su  dinero  tan  pronto  y  tan  generosamente  como  el  nortea- 
mericano. Este  filántropo  diría  que  en  todas  partes  del  mundo  los 
promotores  de  obras  altruistas  quedan  asombrados  cuando  se  en- 
teran de  la  magnitud  de  los  donativos  que  salen  de  los  Estados 
Unidos.  Por  consiguiente,  este  idealista  agregaría  su  testimonio 
al  de  los  demás  que  afirman  la  grandeza  y  superioridad  de  los  Es- 
tados Unidos. 

Si  los  promotores  de  obras  caritativas  de  otras  naciones  fueran 
llamados  a  declarar,  su  atestado  sería  igual  a  los  anteriores.  Hace 
algunos  años,  me  encontraba  yo  de  viaje  alrededor  del  mundo,  por 
la  quinta  vez,  y  fui  profundamente  impresionado  por  el  hecho  de 
que,  en  cada  una  de  las  diez  y  nueve  naciones  que  visité,  donde 
se  celebraban  funciones  de  distintas  clases,  a  cualquier  hora  del 
día,  en  algún  centro  de  cada  una  de  las  ciudades  más  importan- 
tes, fui  presentado  por  un  oficial  que  decía:  "Ahora  vamos  a  oír 
hablar  a  un  hombre  que  viene  de  la  nación  más  grande  del  mundo," 
Por  dondequiera  que  uno  viaje — en  el  Norte  o  en  el  Sur,  en  el 
Oriente  o  en  el  Occidente — los  hombres  prominentes  de  aquellos 
países  se  expresan  en  términos  superlativos  acerca  de  las  mara- 
villas de  los  Estados  Unidos.  He  aquí  otro  testimonio  de  mucha 
importancia  de  que  este  país  es  una  gran  nación. 

Finalmente,  tenemos  el  testimonio  del  politicastro,  del  hombre 
de  negocios,  del  estadístico,  del  P.iántropo  y  de  los  personajes  de 
otras  naciones,  todos  afirmativos  de  que  los  Estados  Unidos  son 
una  gran  nación. 

No  es  extraño,  por  consiguiente,  que  personas  de  limitada  ins- 
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trucción  hayan  hecho  suyas  las  declaraciones  que  anteceden,  y  las 
estén  vociferando  de  un  extremo  a  otro  del  país,  con  tal  seguri- 
dad, que  no  admite  ni  siquiera  el  menor  comentario  en  sentido 
adverso.  No  deseo  ser  mal  interpretado.  Creo  que  todo  hombre 
debe  amar  a  su  patria  profundamente  hasta  el  punto  del  sacrificio. 
Todo  leal  norteamericano,  sin  embargo,  debiera  amar  a  su  patria 
hasta  el  extremo  de  estar  dispuesto  a  oír  consejos  que  le  hagan 
reflexionar. 

Pero  en  esta  época  en  que  vivimos  conviene  que  se  nos  ad- 
vierta respecto  de  la  posibilidad  de  que  una  nación,  aunque  sea 
tan  grande  como  los  Estados  Unidos  son  hoy — comparativamen- 
te— ,  dentro  de  un  corto  y  rápido  período  de  tiempo,  llegue  a  caer 
en  el  más  completo  desastre  y  confusión.  No  es  necesario  men- 
cionar los  nombres  de  las  antiguas  naciones,  para  probar  esto, 
pues  son  muy  conocidas,  y  huelga  hacer  aquí  una  relación  deta- 
llada de  ellas. 

Durante  más  de  tres  mil  años  las  antiguas  naciones  han  estado 
luchando  por  constituir  una  forma  de  gobierno  y  civilización  per- 
durable, y  a  pesar  de  tanto  esfuerzo,  la  han  visto  tambalear  y 
caer.  Los  cuatrocientos  m.illones  de  habitantes  de  la  China  han 
estado  pasando  por  una  larga  y  tediosa  experiencia  que  ha  durado 
más  de  tres  mil  años,  y  han  fracasado  en  sus  esfuerzos.  Tres  o 
cuatro  distintas  formas  de  gobierno  han  existido  en  la  India,  con 
sus  trescientos  veinte  millones  de  habitantes,  y  éstas  también  han 
venido  abajo.  En  la  actualidad,  los  científicos,  con  sus  cartas  y 
compases,  y  sus  picos  y  palas,  a  orillas  del  río  Nilo,  están  descu- 
briendo la  grandeza  del  antiguo  reino  de  los  faraones,  la  que,  com- 
parada con  la  de  otras  naciones,  florecientes  en  aquella  época,  era 
superior  a  la  que  atribuimos  a  los  Estados  Unidos.  Ningún  mul- 
timillonario norteamericano  ha  soñado  todavía  con  tener  un  sar- 
cófago como  el  del  rey  Tut-Ank-Amen.  ¿Dónde  están  las  torres 
colgantes  que  simbolizaban  la  gloria  de  Persia?  ¿Dónde  están  los 
canapés  de  marfil  y  las  campanillas  de  Nínive?  ¿Dónde  está  Ba- 
bilonia? ¿Qué  se  ha  hecho  de  la  antigua  Grecia  con  su  cultura 
y  su  ostentoso  poderío  mundial?  El  hombre  pensador  pregun- 
tará con  respecto  a  la  Roma  política,  pues  hace  un  período  de 
tiempo,  comparativamente  corto,  que  el  hecho  de  ser  ciudadano 
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romano  era  considerado  superior  a  ser  rey  de  algún  país  domi- 
nado por  Roma.  Comparada  con  otras  naciones  de  este  maravi- 
lloso siglo  XX,  la  superioridad  de  los  Estados  Unidos  no  es  hoy 
tan  grande  como  lo  era,  sobre  las  naciones  contemporáneas,  la 
superioridad  de  Roma  en  el  apogeo  de  su  grandeza.  Interesantes 
lecciones  pueden  aprenderse  si  preguntamos  qué  se  ha  hecho  del 
gobierno  de  Pedro  el  Grande  y  de  los  Romanoff  de  Rusia.  Hace 
muy  poco  tiem.po  que  Pedro  el  Grande  enviaba  emisarios  a  todas 
partes,  a  proclamiar  que  Rusia  era  la  nación  más  grande  del  mundo 
y  que  estaba  destinada  a  dominar  el  mundo  entero.  Pero  aquel 
gobierno  ya  no  existe  y  sólo  queda  un  triste  recuerdo  de  él.  Con 
respeto  y  con  profunda  significación  me  reidero  a  la  Alemania  de 
1913.  Recuerdo  claramente  haber  oído  una  noche  a  tres  alema- 
nes hablar  del  gran  alcance  del  poderío  de  aquel  Imperio.  Uno 
de  ellos  manifestó  que,  a  su  juicio,  Alemania  era  la  nación  más 
grande  del  mundo,  debido  a  la  indomable  voluntad  del  pueblo.  El 
segundo  se  expresó  en  idénticos  términos,  porque  el  sistema  eco- 
nómico de  Alemania  era  tan  perfecto,  que  la  bancarrota  era  im- 
posible allí.  El  tercero  afirmó,  con  dogmática  certeza,  análogas 
¡deas  porque,  según  dijo,  "el  poder  militar  de  Alemania  es  tan 
perfecto,  que  todos  los  ejércitos  del  mundo  unidos  no  podrían  de- 
rrotarnos-" En  aquellos  días  estos  hombres  parecían  estar  en  lo 
cierto;  por  lo  menos,  así  se  nos  ocurrió,  por  el  hecho  de  que  es- 
taban presentes  m.uchos  representantes  de  otras  naciones  que  no 
refutaron  dichas  afirmaciones.  Pero  diez  trágicos  y  horrorosos 
años  han  pasado,  quedando  de  aquella  pom.pa  y  gloria  nada  más 
que  un  sueño  ingrato,  una  terrible  pesadilla. 

Lo  que  el  pueblo  norteamericano  necesita  hoy  no  es  hacer 
alardes,  orgulloso  y  arrogante,  sino  oír  el  consejo  sobrio,  sensato 
y  preventivo  de  leales  amigos.  Probablemente,  los  mejores  pa- 
triotas que  hay  en  los  Estados  Unidos  actualmente  son  los  valien- 
tes y  fieles  hombres  y  mujeres  que  se  atreven  a  dirigirle  a  su  país 
palabras  amonestadoras.  En  un  reciente  editorial,  Mr.  Glenn 
Frank,  el  brillante  editor  de  The  Century  Magazine,  dijo: 

Si  yo  t-'! viera  qve  v'üdicp.v  mi  entendimiento  y  declarar  que  los  Es- 
tados Unidos  son  un  país  sin  tacha,  preferiría  vivir  el  resto  de  mi 
vida  como  un  hombre  sin  patria. 
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Se  habrá  notado  que,  entre  los  testigos  anteriormente  citados, 
no  figuraba  uno  muy  importante:  éste  era  un  historiador.  En  opi- 
nión de  algunos,  este  historiador  debió  haber  sido  el  primer  tes- 
tigo a  declarar  porque,  indudablemente,  su  testimonio  hubiera 
sido  conceptuado  como  el  más  importante.  No  lo  incluí  entre  los 
primeros  porque  no  quise  ponerlo  en  una  situación  difícil.  Su 
contestación  no  hubiera  recibido  la  aprobación  popular,  porque, 
probablemente,  él  no  hubiera  estado  tan  seguro  de  sus  declara- 
ciones afirmativas  como  lo  estuvieron  sus  predecesores.  Este  his- 
toriador es  demasiado  culto  y  sensato  para  hacer  suyas  las  voci- 
feraciones de  la  muchedumbre. 

Hace  algún  tiempo  tuve  de  compañero  de  viaje,  en  un  pullman, 
a  uno  de  los  historiadores  más  notables  de  los  Estados  Unidos  y 
del  mundo.  Es  un  hombre  de  avanzada  edad.  Mientras  obser- 
vábamos, desde  la  ventanilla  del  vagón,  la  aparente  prosperidad 
de  los  distritos  que  atravesábamos,  y  comentábamos  los  temas 
de  actualidad,  le  pregunté  qué  opinaba  él  del  porvenir  de  los 
Estados  Uíiidos.    Me  contestó  lo  siguiente: 

Yo  no  quiero  meterme  en  un  compromiso.  No  me  pida  que  me  ex- 
prese acerca  de  ese  tema,  porque  si  yo  dijera  lo  que  sinceram.ente  creo, 
seguramente  me  tacharían  de  bolsheviqui  o  de  radical,  y  ya  yo  estoy 
demasiado  viejo  para  meterme  en  pleitos  con  mis  paisanos.  Procure 
que  hombres  más  jóvenes  que  yo  sostengan  la  lucha. 

Entonces  le  dije: 

Si  Ud.  me  dice  exactamente  lo  que  cree,  le  prometo  no  divulgar  su 
nombre. 

Con  esta  promesa,  me  contestó: 

A  no  ser  que  alguna  persona  enseñe  al  pueblo  norteamericano  una 
lección  de  miás  sobriedad  y  más  sensatez  que  la  que  está  aprendiendo 
en  la  actualidad,  los  Estados  Unidos  se  dirigen  rápidamente  a  la  anar- 
quía y  al  desastre. 

Una  cosa  es  verdad,  que  la  ley  de  causa  y  efecto  no  ha  sido 
anulada,  y  si  éste,  nuestro  país,  o  algún  otro,  viola  esas  leyes 
fundamentales,  que  es  imprescindible  respetar  y  obedecer,  para 
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que  las  naciones  tengan  verdadera  seguridad  y  vida  perdurable, 
entonces,  el  mismo  juicio  que  cayó  sobre  las  naciones  de  la  anti- 
güedad caerá  sobre  los  Estados  Unidos  también.  Los  Estados 
Unidos  son  una  gran  nación  hoy.  Su  influencia  para  el  bien  o 
para  el  mal  en  el  mundo  es  grande;  pero  ¿serán  los  Estados 
Unidos  una  gran  nación  de  ahora  a  cien,  quinientos  o  mil  años? 
Si  queremos  que  la  contestación  sea  en  sentido  afirmativo,  ¿cuá- 
les son  las  leyes  que  deben  tenerse  en  cuenta  y  obedecerse?  In- 
dudablemente, hay  argumentos  de  mayor  importancia  que  los  que 
aquí  presento;  pero  éstos,  ciertamente,  son  dignos  de  la  detenida 
consideración  de  personas  juiciosas. 

En  primer  lugar,  si  los  Estados  Unidos  van  a  ser  grandes  por 
mucho  tiempo,  deben  abrir  los  brazos  y  dar  la  bienvenida,  sin  re- 
servas, al  creciente  e  irresistible  espíritu  de  democracia  que  se 
está  abriendo  paso  en  todas  partes  del  mundo-  Todas  las  gran- 
des ideas  concebidas  para  el  bien  de  la  humanidad  han  tenido  sus 
alternativas;  pero  tengo  la  firme  convicción  de  que  la  tendencia 
ha  sido  siem.pre  hacia  arriba  y  adelante.  Cuando  el  presidente 
Wilson  expresó  la  famosa  idea  de  autodeterminación,  tocó  una 
cuerda  muy  sensible  en  los  corazones  de  millonesf  de  personas.  Es 
cuestión  de  opinión  si  aquel  presidente  debió  haber  usado  dicho 
vocablo  en  la  ocasión  en  que  lo  usó.  Eso  fué  puramente  ün 
incidente.  Puede  ser  verdad  también  que  de  esta  idea  se  haya 
abusado,  desde  entonces,  por  ciertas  clases  populares  en  distintas 
partes  del  mundo;  pero  eso  también  es  puram.ente  incidental.  El 
hecho  es  que  el  presidente  Wilson  expresó  una  idea  profética, 
cuando  pudo  haber  usado  sencillamente  la  palabra  "democracia", 
que  hubiera  expresado  la  misma  idea. 

En  relación  con  esto,  es  interesante  anotar  que  son  muy  po- 
cas las  personas  que  recuerdan  el  nombre  del  hombre  que  fué 
asesinado,  en  Sarajevo,  en  una  tarde  del  mes  de  julio  de  1914. 
Cuando  Abrahan  Lincoln  fué  asesinado,  cayó  una  personalidad 
tan  grande,  que  su  nombre  quedó  grabado  hasta  en  las  mentes 
de  generaciones  por  nacer.  Viajando  alrededor  del  mundo,  con 
frecuencia  he  mencionado  el  nombre  de  Abrahan  Lincoln,  en  dis- 
cursos dirigidos  a  estudiantes  de  universidades  y  colegios  del 
Oriente.    Mis  observaciones  siempre  han  sido  recibidas  con  el 


¿SON  LOS  ESTADOS  UNIDOS  UNA  GRAN  NACION?  263 

mismo  sincero  respeto  y  admiración,  y  aun  cuando  su  asesinato 
ocurrió  años  antes  de  nacer  ellos,  todos  aquellos  estudiantes  sa- 
bían quién  había  sido  Abrahan  Lincoln.  Pero  casi  nadie  recuer- 
da el  nombre  de  aquel  hombre  que  fué  asesinado  en  1914.  Se 
dice  que  no  abrigaba  ninguna  mala  intención  para  con  los  ser- 
bios; pero  aquel  pueblo  vió,  en  él,  el  símbolo  de  la  codiciosa  au- 
tocracia prusiana.  El  disparo  que  se  hizo  aquella  tarde  fué 
equivalente  a  la  declaración  del  pueblo  serbio,  de  que  prefería 
anatematizarse  antes  que  volverse  esclavo  de  la  tiranía  prusiana. 
También  podría  interpretarse  de  esta  manera:  el  disparo  que  se 
hizo  aquella  tarde  no  fué  dirigido  a  un  hombre,  sino  a  un  régi- 
men. Fué  una  declaración  universal  de  que  la  democracia  esta- 
ba avanzando,  y  nada  podía  obstaculizarla. 

Ningún  hombre  es  buen  amigo  de  los  Estados  Unidos,  ni  pa- 
triota leal,  si  trata  de  interrumpir  la  marcha  de  la  democracia-  Ha 
llegado  la  hora  en  que  el  hombre  de  piel  roja,  el  obscuro,  el  ne- 
gro, el  amarillo,  así  como  el  hombre  blanco,  están  de  pie,  con  la 
frente  levantada,  reclamando  sus  derechos. 

En  segundo  lugar,  si  los  Estados  Unidos  van  a  ser  una  gran 
nación  por  muchos  años,  deben  establecer  una  base  absolutamen- 
te cristiana  para  su  sistema  económico.  En  el  terreno  de  la  reli- 
gión, hemos  estado  en  un  gran  debate  por  años,  compitiendo  unos 
con  otros  y  tratando  de  conquistar  el  más  alto  puesto  de  autori- 
dad para  nuestras  teorías  de  redención.  Nosotros,  que  nos  jac- 
tamos de  ser  un  país  cristiano,  hemos  hecho  alarde,  por  mucho 
tiempo,  del  poder  redentor  de  las  doctrinas  crisitianas.  Hemos 
predicado  mucho  el  hecho  de  que  hay  en  las  enseñanzas  del  Cris- 
tianismo una  sanción  que  garantiza  el  mejoramiento  de  la  mora- 
lidad individual,  y  que  hay  algo  en  dichas  enseñanzas  que  re- 
forma al  consumidor  de  bebidas  intoxicantes  y  lo  transforma  en 
un  sobrio  y  útil  ciudadano,  y  no  se  diga  nada  de  la  influencia 
saludable  y  regeneradora  que  ejerce  sobre  los  depravados  y  vi- 
ciosos. Tenemos  pruebas  en  abundancia  de  la  veracidad  de  estas 
pseveraciones;  pero  todavía  falta  que  algún  hombre  demuestre 
que  las  doctrinas  cristianas  son  igualmente  aplicables  en  el  te- 
rreno de  la  economía.    La  maldición  del  mundo  ha  sido  un  in- 
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justo  sistema  económico.  La  guerra  mundial  fué  la  explosión  de 
una  filosofía  materialista  y  anticristiana. 

Detrás  del  horizonte  de  los  actuales  prejuicios  raciales  y  en- 
vidias internacionales  se  encuentra  esta  guerra  económica,  a  la 
que  algún  hombre,  alguna  escuela  o  alguna  religión  tiene  que 
poner  fin.  Por  todas  partes  se  ve  que  nosotros,  aquí,  en  los  Es- 
tados Unidos,  estamos  muy  lejos  de  haber  solucionado  este  im- 
portantísimo problema.  Es  decir,  que  si  los  Estados  Unidos  van 
a  continuar  siendo  una  gran  nación,  tenemos  que  corregir  lo  que 
es  hoy  el  más  equivocado,  absurdo  y  popular  concepto  de  las  re- 
glas que  deben  predominar  para  mantener  un  equitativo  sistema 
económico.  Me  refiero  al  hecho  de  que,  en  general,  existe  la 
extraña  idea  de  que,  cuando  un  hombre  entra  en  el  mundo  de 
los  negocios,  tiene  el  derecho  de  hacer  todo  el  dinero  que  pueda 
— presumiendo  que  sus  métodos  hayan  sido  honrados  y  de  acuer- 
do con  la  ley, — (y  que  entonces  tiene  el  derecho  de  hacer  lo  que 
le  parezca  con  el  dinero  que  haya  ganado.  La  creencia  popular 
es  que  tiene  el  derecho  de  satisfacer  todo  capricho,  toda  fanta- 
sía, toda  pasión,  todo  lo  que  pueda  desear.  Es  decir,  que  el  di- 
nero que  haya  acumulado  es  para  la  satisfacción  de  todos  sus  an- 
tojos, por  irrazonables  que  fueran.  Esta  errónea  teoría  induce 
a  un  hombre  a  creer  que  cuando  tenga  diez  millones  de  dólares 
tendrá  el  perfecto  derecho  de  gastar  dos  o  tres  millones  en  una 
casa,  para  vivir  él  solo.  A  otro  hombre  le  dará  la  idea  de  que  él 
tiene  el  derecho  de  comprar  cien  mil  acres  de  terreno  productivo  y 
transformarlo  en  un  parque  de  diversiones,  exclusivamente  para 
su  deleite  personal.  Esta  teoría  dice  que  un  hombre  puede  vivir 
como  un  rey  y  gastar  como  un  pródigo,  si  así  lo  desea.  Sin  desear 
entrar  en  detalles,  es  muy  importante  llamar  la  atención  sobre 
el  hecho  de  que  esta  teoría,  practicada  en  su  grado  superlativo, 
traería  como  resultado  una  revolución. 

El  autor  de  este  artículo  no  es  socialista;  es  opuesto  a  dicha 
doctrina.  Tampoco  es  comunista.  Cree  que  la  doctrina  del  comu- 
nismo es,  práctica  y  moralmente,  imposible.  Cree  en  el  talento  y  la 
inicitiva  individual ;  pero  también  opina  que,  en  los  Estados  Unidos, 
donde  el  dinero  se  acumula  tan  rápidamente,  la  riqueza  puede  vol- 
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verse  una  amenaza  para  nuestra  vida  nacional,  motivo  por  el  cual 
es  necesario  demostrar  a  los  acaudalados  hombres  de  negocios  que 
la  única  justificación  que  existe,  para  la  administración  individual 
de  la  propiedad  particular,  está  en  el  principio  de  que  la  propiedad 
debe  existir  para  el  beneficio  de  la  humanidad  en  general,  y  que  el 
administrador  es  sólo  un  intermediario  a  la  vista  de  Dios  y  de  la 
humanidad. 

En  tercer  lugar,  si  los  Estados  Unidos  van  a  continuar  siendo 
una  gran  nación  tienen  que  establecer  una  base  cristiana  para  sus 
relaciones  exteriores.  El  mundo  se  está  estrechando  cada  día  más. 
Aquellos  puntos  geográficos  que,  hasta  hace  poco,  parecían  estar 
tan  distantes,  que  podían  existir  aisladamente,  ahora  toman  parte 
en  la  vida  diaria  del  mundo.  Bien  recuerdo  haber  pasado  mi  mo- 
cedad en  un  pequeño  pueblo,  en  el  Estado  de  lowa.  La  ciudad 
grande  más  cercana  estaba  a  doce  millas  de  distancia.  El  trans- 
porte y  las  comunicaciones  eran  tan  remotos  entonces,  que  con- 
siderábamos el  gran  acontecimiento  del  año  hacer  aquel  viaje  de 
doce  millas.  Ahora,  los  hombres  que  han  conquistado  el  aire  vue- 
lan con  tanta  rapidez,  que  no  podrían  distinguir  desde  las  alturas 
aquel  pequeño  pueblo.  El  radio,  el  teléfono  y  la  telegrafía  ina- 
lámbrica han  formado  una  gran  familia  de  todos  los  pueblos  del 
mundo,  lo  que  significa  que  ya  no  existe  el  aislamiento.  Es  im- 
posible la  existencia  nacional  fundada  sobre  la  filosofía  de  "¡cui- 
dado con  alianzas  comprometedoras!"  Las  alianzas  se  hacen,  y 
no  hay  otra  alternativa,  para  un  país  que  tenga  amor  propio,  que  la 
de  aceptar  su  parte  en  las  responsabilidades  y  cooperar  en  la  solu- 
ción de  los  problemas  universales.  En  esta  gran  familia  de  na- 
ciones, los  Estados  Unidos  tienen  una  influencia  especial.  El  res- 
to de  la  luchadora  y  angustiada  humanidad  está  observando  con 
muda  expectación,  y  preguntando:  ¿Qué  harán  los  Estados  Uni- 
dos en  la  magnífica  oportunidad  que  tienen? 

No  deseo  discutir  ahora  las  formas  de  internacionalismo  que 
recomiendan  algunas  instituciones-  Todas  pueden  resultar  prác- 
ticas, algunas  desaparecer  y  otras  nuevas  sustituirlas.  En  este 
momento  deseo  sólo  llamar  la  atención,  con  énfasis,  sobre  el  prin- 
cipio de  que  la  familia  humana  es  una  unidad,  que  el  mundo  es 
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una  unidad,  que  somos  convivientes,  que  tenemos  que  compar- 
tir las  cargas  con  las  demás  naciones,  y  que  la  pretensión  que 
tenga  alguna  nación,  de  separarse  del  resto  de  ellas  y  vivir  ais- 
ladamente, es  tonta,  imposible  y  anticristiana. 

No  hay  mayor  debilidad  en  el  pueblo  norteamericano  que  asu- 
mir el  derecho  de  mirar  con  desprecio  a  pueblos  menos  afortu- 
nados que  ellos  y  negarse  a  cooperar  en  la  solución  de  sus  pro- 
blemas. Este  pueblo  norteamericano  se  considera  una  nación 
eminentemente  cristiana,  y  si  esta  cualidad  ha  de  demostrarse  en 
la  práctica,  nuestras  relaciones  exteriores  tienen  que  establecerse 
sobre  una  base  cristiana.  Es  imposible  que  ninguna  persona  que 
haya  leído  la  inspiradora  historia  de  Jesús,  fundador  del  Cristia- 
nismo, lo  creyera  capaz  de  discutir  problemas  como  "los  judíos 
primero",  "Palestina,  primero",  "¡cuidado  con  alianzas  compro- 
metedoras!" Si  el  Nazareno  hubiera  permitido  que  por  sus  la- 
bios pasara  una  sola  frase  o  comentario  como  éstos,  su  nombre 
hubiese  caído  en  el  olvido. 

Yo  abogo  por  esta  base  cristiana  de  internacionalismo,  no 
como  quimera  ni  como  utopía,  sino  porque  creo  que,  sobre  una 
base  de  completa  hermandad  y  servicio  universal,  con  su  pre- 
ponderancia económica,  los  Estados  Unidos  podrían  señalar  el  ca- 
mino a  la  paz  permanente  que  el  mundo  tanto  desea.  Yo  no  creo 
que  ningún  hombre  incurra  en  el  error  o  en  la  candidez  de  creer 
que  si  los  Estados  Unidos  ingresaran  en  la  Liga  de  las  Naciones, 
en  el  Tribunal  de  Justicia  Internacional  y  en  todas  las  demás  ins- 
tituciones internacionales,  eso  sólo  bastaría  para  garantizar  la 
paz  mundial.  No  conozco  a  ninguna  persona  cuyo  optimismo 
llegue  hasta  ese  extremo.  Pero  sí  estoy  seguro  de  que  si  los  Es- 
tados Unidos  se  niegan  a  entrar  en  esta  completa  cooperación 
mundial,  como  base  para  el  más  elevado  internacionalismo  cris- 
tiano, y  si  aigúiii  día  estallara  otra  gran  guerra,  todo  historiador 
que  escribiera,  desde  esa  fecha  hasta  el  final  de  la  experiencia 
humana,  diría  que  esa  gran  guerra  pudo  haberse  evitado,  si  los 
Estados  Unidos  hubieran  accedido,  de  buena  fe,  a  cooperar  en  el 
mantenimiento  de  la  paz  mundial. 

La  humanidad  espera  que  alguna  nación  sea  bastante  grande 
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para  declarar:  "No  venimos  a  beneficiarnos,  ni  a  expansionar- 
nos, ni  a  pregonar  nuestra  superioridad,  ni  a  vivir  de  nuestro  na- 
cionalismo." Lo  contrario  es  una  antigua  filosofía  y  ha  dejado 
en  su  senda  un  sinnúmero  de  fracasos  y  desolaciones.  Ha  sido 
"pesada  en  la  balanza  y  hallada  falta."  La  humanidad  espera  que 
alguna  gran  nación  acepte  y  practique  aquella  gran  doctrina  que 
predicó  Jesús,  cuando  dijo:  "El  que  pierde  su  vida,  la  encontra- 
rá, y  el  que  encuentra  su  vida,  la  perderá."  Yo  creo  que  los  Es- 
tados Unidos  debieran  ser  esa  nación.  Estamos  tan  fuertes,  que 
no  debemos  preocuparnos  por  nuestra  seguridad.  Somos  un  pue- 
blo amante  de  la  paz.  ün  programa  como  éste,  practicado  por 
nosotros,  sería  un  reto  al  mundo  entero,  para  que  nos  imitara. 
Serviría  para  salvar  a  los  Estados  Unidos  de  los  peligros  del  egoís- 
mo.   Sería  cristiano. 

En  cuarto  lugar,  si  los  Estados  Unidos  van  a  continuar  siendo 
grandes  por  muchos  años,  debe  practicarse  una  constante  vigilan- 
cia para  conservar  las  tradiciones  que  han  servido  de  base  para 
nuestro  buen  éxito  hasta  el  presente.  Soy  un  firme  creyente  en  la 
soberanía  de  Dios,  y  en  que  detrás  de  toda  la  discordia  y  confu- 
sión que  la  mente  humana  no  puede  comprender,  está  el  Plan  Di- 
vino siempre  desenvolviéndose.  Creo  que  esto  es  verdad,  tanto 
en  el  sentido  individual  como  en  el  sentido  nacional. 

Es  muy  significativo  e  interesante  meditar  sobre  la  causa  de 
que  esta  gran  parcela  del  terreno  más  rico  del  mundo  no  haya 
sido  descubierta  y  explotada  antes,  en  el  transcurso  de  los  cen- 
tenares de  miles  de  años  de  su  existencia.  Por  alguna  razón  este 
Continente  no  fué  descubierto  hasta  después  de  que  las  naciones 
más  antiguas  del  mundo  habían  luchado  y  fracasado  tan  notable- 
mente. Entonces,  en  el  curso  de  los  acontecimientos,  y  con  la 
benevolencia  del  Creador,  los  colonizadores  se  establecieron  en 
esta  parte  del  mundo  y  fundaron  una  República  que,  después  de 
muchas  vicisitudes  y  peligros,  vino  a  llamarse  los  Estados  Uni- 
dos de  América.  Nunca  he  tenido  la  menor  duda  de  que  todo 
esto  ha  sucedido  como  parte  de  la  Providencia  del  Todopoderoso, 
y  que  ha  sido  Su  propósito,  por  medio  de  esta  nación,  hacer  algo 
que  nunca  se  había  hecho  antes,  en  ningún  otro  lugar,  para  ob- 
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tener  la  eterna  seguridad  y  felicidad  de  la  raza  humana.  Por  con- 
siguiente, es  de  todo  punto  necesario  que  la  preservación  de  aque- 
llas tradiciones  más  nobles  sea  el  objeto  supremo  de  la  vida  de 
los  verdaderos  patriotas. 

Entre  las  tradiciones  a  que  me  refiero,  hay  dos  que  son  de 
suma  importancia.  Es  necesario  recordarle  al  pueblo  norteame- 
ricano, constantemente,  que  este  país  fué  el  primero,  en  la  larga 
historia  de  las  naciones,  que  em.pezó  su  existencia  con  una  Cons- 
titución. Otros  han  adoptado,  de  vez  en  vez,  formas  constitucio- 
nales de  gobierno  con  distintos  resultados.  Algunos  han  tenido 
buen  éxito,  y  oíros  han  fracasado;  pero  sólo  nosotros  fuimos  ins- 
pirados, por  alguna  causa  desconocida,  para  empezar  nuestra  vida 
nacional  con  esta  forma  de  gobierno. 

Hace  algunos  meses  tuve  ocasión  de  pronunciar  un  discurso 
en  los  portales  de  Liberty  Hall,  en  Filadelfia.  En  la  arcada  a  mi 
izquierda  estaba  la  placa  de  bronce  que  señala  el  lugar  donde  los 
fundadores  de  este  país,  en  el  año  1776,  adoptaron  y  firmaron  la 
Constitución.  Aunque  en  aquel  momento  hablaba  acerca  de  otro 
tema,  se  me  ocurrió,  momentáneamente,  la  extraña  idea  de  que 
algún  día,  en  el  porvenir,  alguna  persona  podría  ser  inducida  a 
quitar  de  allí  aquella  placa,  y,  con  ese  acto,  confesar  que  las  es- 
peranzas de  nuestros  antepasados  se  habían  frustrado.  Estoy  se- 
guro de  que  hay  muchas  personas  de  limitada  instrucción  que  no 
están  de  acuerdo  con  sem.ejante  contingencia,  y  que  declaran, 
jactanciosamente,  que  eso  es  imposible.  Están  seguros  de  que 
sobre  aquellos  principios  la  República  fué  fundada  y  de  que  so- 
bre aquellos  principios  la  República  perdurará.  Pero  es  absolu- 
tamente oportuno  llamar  la  atención  respecto  al  hecho  de  que 
grandes  ideales  como  los  que  sirvieron  de  base  para  nuestra  na- 
ción han  perecido,  y  que  la  ley  de  causa  y  efecto  no  ha  sido  anu- 
lada. Si  el  pueblo  de  los  Estados  Unidos,  con  indiferencia  y  des- 
cuido, o  cambiando  los  elementos  de  su  organización  administra- 
tiva, continúa  cometiendo  los  mismos  errores  que  fueron  causa 
de  la  decadencia  de  las  grandes  naciones  del  pasado,  el  mism.o 
juicio  caerá  sobre  él. 

Nuestros  antepasados  expresaron  su  sincero  deseo  de  que  esta 
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joven  nación,  que  entonces  empezaba  a  disfrutar  de  su  vida  inde- 
pendiente, perdurara  sobre  las  bases  establecidas  por  ellos.  Du- 
rante ciento  cincuenta  años  hemos  progresado,  y  sólo  una  vez 
aquellos  ideales  han  sido  seriamente  amenazados.  En  1861,  les 
Estados  del  Sur  se  separaron  de  la  República.  Equivocados  como 
estaban  en  su  determinación,  según  creo,  debe  decirse,  en  honor 
a  la  verdad,  que  procedieron  con  extraordinaria  firmeza  y  decoro, 
pues,  cuando  no  pudieron  respetar  y  obedecer  los  preceptos  de  la 
Constitución,  decidieron  retirarse  de  la  Unión  y  luchar  por  sus  con- 
vicciones. Al  frente  del  gobierno  y  del  ejército  separatista  se  en- 
contraban hombres  como  Jefferson  Davis,  Robert  E.  Lee  y  "Stone- 
wall"  Jackson,  quienes,  con  gran  valor,  se  lanzaron  al  campo  y 
sostuvieron  una  terrible  guerra  durante  cuatro  años.  Cualquiera 
que  haya  sido  el  tamaño  de  su  error,  el  mundo  siempre  tendrá  el 
mayor  respeto  a  su  heroísmo  y  acometividad. 

Pero  hemos  llegado  a  una  época  en  que  agrupaciones  de  gran 
número  de  hombres  y  corporaciones  organizadas  están  declarando 
abiertamente  que  no  aceptan  ciertos  preceptos  de  la  Constitución 
y  que  no  los  respetarán  ni  obedecerán.  Se  niegan  a  obedecer  las 
leyes  del  país,  pero  carecen  de  la  fibra  moral  y  del  espíritu  de 
heroísmo  que,  en  1861,  animó  a  aquellos  hombres  a  retraerse  y  a 
luchar  por  sus  convicciones.  Estos  violadores  de  la  ley  reclaman 
para  sí  el  derecho  de  insultar  la  Constitución,  de  insultar  la  ban- 
dera, de  insultar  a  los  oficiales  supremos  del  gobierno  y  de  insul- 
tar a  las  Cortes  de  Justicia,  y,  sin  embargo,  piden  que  se  les  per- 
mita permanecer  en  el  país  y  exigen  que  aquellos  preceptos  de  la 
Constitución  que  protegen  la  vida,  el  hogar  y  la  propiedad  les  sean 
garantizados,  mientras  que,  en  otros  extremos,  viven  una  vida  de 
bandoleros.  Los  hombres  de  más  criterio  del  país  están  justa- 
mente alarmados  por  la  magnitud  de  esas  manifestaciones. 

Cualquiera  que  sea  la  causa,  el  hecho  es  que,  durante  los 
años  que  inmediatamente  siguieron  a  la  guerra  mundial,  hemos 
sido  testigos  de  demostraciones  espantosas  de  desprecio  a  la  ley. 
Durante  los  años  de  1922-23-24  y  25  la  prensa  del  país  ha  estado 
discutiendo  esta  epidemia  de  criminalidad.  Sus  distintas  fases 
son  evidentes  en  la  vida  cotidiana,  pero  se  podrá  apreciar  mejor 
por  la  recopilación  que  contiene  un  informe  de  la  American  Bar 
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Association,  que  fué  presentado  en  una  reciente  convención  na- 
cional y  que  incluye  las  siguientes  estadísticas  relativas  al  año  1923: 


Fraudes  y  negocios  ilícitos  $  2,000,000,000.00 

Robos  y  asaltos   523,000,000.00 

Malversaciones  y  desfalcos.    .    .    .  125,000,000.00 

Bancarrotas  fraudulentas  y  estafas.  100,000,000.00 

Falsificaciones  y  cheques  sin  valor.  125,000,000-00 

Asesinatos   10,000 

Divorcios  en  1923   150,000 

,,1924   171,000 

,,1925   180,000 


No  es  necesario  ser  un  gran  profeta  para  predecir  el  resultado 
que  todo  esto  traerá,  si  persiste  o  si  se  permite  que  continúe.  Si 
la  historia  significa  algo,  y  si  la  ley  de  causa  y  efecto  todavía 
existe,  todo  esto  significa  el  principio  del  fin  del  gobierno  consti- 
tucional en  los  Estados  Unidos. 

Los  Estados  Unidos  necesitan  un  renacimiento  de  fe  en  las 
leyes  constitucionales  y  en  los  procesos  ordenados  de  gobierno. 
Los  Estados  Unidos  necesitan  una  profunda  y  fuerte  reafirmación, 
de  parte  del  pueblo,  de  estar  dispuestos  a  ser  disciplinados  y  a  sa- 
crificar intereses  personales  por  los  mayores  intereses  y  preser- 
vación de  la  República.  La  claridad  con  que  este  peligro  ha  sido 
previsto  y  la  sensatez  de  los  métodos  que  deben  emplearse  para 
combatirlo,  están  demostradas  en  las  siguientes  declaraciones  de 
tres  de  nuestros  grandes  estadistas  y  presidentes: 

El  respeto  a  la  ley  debe  ser  inculcado  por  toda  madre  en  el  niño 
que  balbucea  en  sus  brazos  sus  primeras  frases;  debe  ser  enseñado  en 
las  escuelas,  en  los  seminarios  y  en  los  colegios;  debe  ser  escrito  en 
los  primeros  libres  de  lectura,  en  los  de  enseñanza  ortográfica  y  en  los 
almanaques;  debe  ser  predicado  desde  los  pulpitos,  proclamado  en  las 
Cámaras  Legislativas  y  administrado  en  las  Cortes  de  Justicia. 

Abrahan  Lincoln. 

Cuando,  por  la  satisfacción  de  sus  apetitos  o  la  excitación  de  sus 
Intereses  personales,  abogados,  banqueros,  grandes  comerciantes  y  fa- 
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bricantes,  hombres  y  mujeres  prominentes  en  sociedad,  desobedecen  y 
se  burlan  de  cualquier  ley,  ayudan  la  causa  de  la  anarquía,  promue- 
ven la  violencia  de  la  muchedumbre,  el  robo  y  el  homicidio;  juegan 
con  fuego,  y  no  deben  sorprenderse  cuando  encuentren  que  no  hay  au- 
toridad judicial  ni  policíaca  que  pueda  salvar  a  nuestro  país  o  a  la 
humraiidad  de  recoger  el  fruto. 

Warren  G.  Harding- 

Extracto  del  Mensaje  del  Presidente  Coolidge  al  Congreso, 

EN  1925. 

Un  gobierno  libre  no  tiene  mayor  enemigo  que  la  falta  de  respeto 
a  la  autoridad  y  la  continua  violación  de  la  ley.  Es  el  deber  de  todo 
ciudadano  no  sólo  respetar  las  leyes,  sino  hacer  saber  que  está  opuesto 
a  que  sean  burladas. 

Extracto  del  Discurso  inaugural  del  Presidente  Coolidge, 
EN  4  de  marzo  de  1925. 

En  una  república,  la  primera  regla  para  la  guía  del  ciudadano  es 
la  obediencia  a  las  leyes.  Bajo  una  forma  despótica  de  gobierno,  la 
ley  puede  ser  impuesta  a  un  súbdito.  Este  no  tiene  voz  en  su  aproba- 
ción ni  influencia  en  su  administración.  La  ley  no  lo  representa.  Bajo 
un  gobierno  libre,  el  ciudadano  hace  sus  propias  leyes  y  elige  sus  ad- 
ministradores, que  legítimamente  lo  representen.  Aquellos  que  desean 
que  sus  derechos  sean  respetados  bajo  la  Constitución  y  la  ley,  deben 
ser  ellos  mismos  los  primeros  en  observarlas.  Aunque  puede  haber  al- 
gunos intelectuales  que  violan  la  ley,  a  veces,  los  bárbaros  y  los  men- 
talmente defectuosos  siempre  la  violan.  Aquellos  que  desprecian  las 
leyes  de  la  sociedad  no  demuestran  mucha  inteligencia,  no  estimulan 
el  espíritu  de  libertad  e  independencia,  y  no  siguen  por  el  sendero  de 
la  civilización.  Al  contrario,  dan  señales  de  ignorancia,  de  serviHsmo 
y  de  salvajismo,  y  se  dirigen  por  la  senda  que  los  devuelve  a  la  selva. 

Los  Estados  Unidos  no  podrán  perdurar  por  mucho  tiempo,  a 
menos  que  aquí  se  respeten  las  leyes  y  la  Constitución  en  todas 
sus  partes. 

Pero,  finalmente,  hay  algo  aun  más  profundo  que  eso,  que  nos 
dice  la  verdadera  historia  de  nuestras  tradiciones.    Después  de 
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todo,  temo  que  las  lecciones  que  hay  eri  las  grandes  convicciones,  en 
los  ardientes  deseos  y  en  el  indomable  valor  moral  de  aquellos  que 
fundaron  nuestra  nación  no  hayan  sido  bien  aprendidas  por  nues- 
tro pueblo.  La  historia  de  Massachusetts  Bay  y  de  Hampton 
Roads  debieran  ser  muy  conocidas  por  nuestros  ciudadanos;  pero 
cuando  escucho  la  hueca  palabrería  que  se  nos  dirige,  con  los  tí- 
tulos de  patriotismo  y  nacionalismo,  se  apodera  de  mí  la  idea  de 
que  una  gran  parte  de  nuestro  pueblo  ha  olvidado  por  completo  el 
ejemplo  que  aquellos  hombres  quisieron  legarnos.  Viene  a  mi 
mente  el  cuadro  de  aquel  día,  crudo  y  desolado,  del  mes  de  no- 
viembre, en  que  aquellos  padres  peregrinos,  malamente  vestidos 
y  alimentados,  con  los  pies  helados  y  sangrando,  avanzaron  sobre 
la  nieye,  ascendieron  a  la  loma  de  New  Plymouth  Rock,  y  allí, 
arrodillados,  cantaron  un  himno,  elevaron  una  oración  y  planta- 
ron una  cruz  como  símbolo  de  la  religión  cristiana.  Al  lado  de 
aquel  símbolo  dijeron:  "Este  será  el  país  de  Dios  para  el  cultivo 
de  lo  que  es  eterno."  Uin  poco  más  tarde,  otro  grupo  celebró  una 
ceremonia  casi  igual  en  Hampton  Roads,  donde,  aunque  en  cir- 
cunstancias un  poco  más  favorables,  pero  con  el  mismo  espíritu 
de  sacrificio,  colocaron  una  Biblia  en  el  subsuelo  y  dijeron:  "Este 
será  el  país  de  la  Biblia."  Desde  entonces,  los  colonizadores  si- 
guieron adelante  con  la  Biblia,  con  el  libro  de  himnos,  con  el  pas- 
tor y  con  la  iglesia,  con  su  torrecita  apuntando  hacia  el  firma- 
mento- 

¿Dónde  está  el  profeta  que  pueda  predecir  si,  en  vista  de  los 
cambios  ocurridos  en  el  mundo  de  los  negocios,  de  la  modificada 
vida  doméstica  y  de  la  irreflexiva  busca  y  gratificación  de  los  pla- 
ceres, pueden  conservarse  encendidos  aquellos  fuegos  de  fidelidad 
al  Eterno  Dios? 

Si  hubiera  tiempo  para  revisar  y  meditar  aún  más  sobre  los 
problemas  que  he  discutido,  a  saber:  el  de  la  preservación  de  la 
Constitución,  el  de  las  relaciones  internacionales,  el  de  la  econo- 
mía y  el  de  los  procesos  de  la  democracia,  encontraríamos  que  la 
solución  infalible  de  cada  uno  está  en  lo  que  se  conoce  por  el 
nombre  de  "esencia  del  Cristianismo."  A  los  oradores  y  escrito- 
res de  magazines  gusta  referirse  con  frecuencia  a  la  historia  de 
aquellos  hombres  de  hace  trescientos  años,  y  alabarlos  por  sus  ora- 
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ciones,  sus  himnos  y  su  heroísmo,  y,  sin  embargo,  parecen  expre- 
sar, en  la  misma  frase,  la  idea  de  que  los  tiempos  han  cambiado. 
Los  métodos,  las  circunstancias  y  las  formas  pueden  cambiar;  pero 
las  ideas  y  los  principios  fundamentales  nunca  cambian. 

De  Tocquevilie,  el  distinguido  estadista  francés,  fué  comisio- 
nado para  visitar  a  los  Estados  Unidos,  con  el  objeto  de  estudiar 
las  bases  de  nuestras  instituciones.  En  su  informe  al  Senado 
francés,  dijo: 

Fui,  por  encargo  de  Uds.,  y  ascendí  a  las  montañas  y  descendí  a 
los  valles;  visité  sus  fábricas,  sus  mercados  y  sus  centros  comerciales; 
entré  en  sus  Cortes  de  Justicia  y  en  sus  Cámaras  Legislativas,  y  bus- 
qué en  vano  por  todas  partes,  hasta  que  entré  en  una  Iglesia.  Fué  allí 
donde,  al  escuchar  la  predicación  de  las  enseñanzas  edificantes  del 
Evangelio  de  Jesucristo,  dirigida,  demingo  tras  domingo,  a  las  masas 
del  pueblo,  me  di  cuenta  de  porqué  los  Estados  Unidos  eran  grandes 
y  libres,  y  de  porqué  Francia  era  esclava. 

Ramsay  Mac  Donald,  en  aquel  inolvidable  discurso  de  bienve- 
nida al  Embajador  Kellogg  en  la  Corte  de  San  Jaime,  en  un  ban- 
quete ofrecido  por  The  American  Societyj  expresó  ese  mismo  sen- 
timiento de  la  manera  siguiente: 

Esta  sociedad  (The  American  Society)  creo  que  toma  su  nombre 
de  cierto  vuelo,  no  del  vuelo  de  libras  esterlinas  a  dólares,  sino  del 
vuelo  por  la  libertad,  per  el  hogar  y  por  el  derecho  de  adorar  a  Dios 
según  el  deseo  de  la  conciencia.  ¡Feliz  y  próspera  es  la  nación,  que 
empieza  su  historia  con  una  peregrinación  de  valor  y  de  libertad  como 
los  Estados  Unidos! 

Si  fuera  necesario  algún  otro  argumento,  yo  podría,  una  vez 
más,  citar  el  siguiente  párrafo  que  forma  parte  de  un  reciente 
mensaje  del  Presidente  Coolidge  al  Congreso: 

Cualquier  cosa  que  inspire  y  fortalezca  las  creencias  y  actividades 
religiosas  del  pueblo,  cualquier  cosa  que  estim^ule  su  vida  espiritual 
es  de  suprema  importancia.  Sin  eso,  todos  los  demás  esfuerzos  fraca- 
san. En  eso  descansa  la  única  esperanza  del  buen  éxito.  La  fuerza 
de  nuestro  pueblo  es  la  fuerza  de  sus  convicciones  religiosas. 
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En  vista  de  todo  lo  expuesto,  es  necesario  que  el  pueblo  de 
los  Estados  Unidos  adopte  muchas  precauciones,  pero  su  deber 
supremo  es  estudiar  y  practicar  las  enseñanzas  de  las  Santas  Es- 
crituras, que  es  lo  que  señala  el  único  sendero  que  nos  lleva  a 
la  grandeza  y  la  gloria  verdaderas. 


Fred.  B.  Smith. 


EL  PROPUESTO  TRASLADO  DE  LA  ESTATUA 
DE  JOSE  DE  LA  LUZ  Y  CABALLERO 


(Informe  leído  por  el  doctor  Francisco  González  del  Valle, 

EN  LA  sesión  ordinaria  DE  LA  ACADEMIA  DE  LA  HISTORIA  DE 

Cuba,  efectuada  el  día  20  de  marzo  último.    Dicho  infor- 

ME  FUÉ  aprobado  EN  LA  PROPIA  SESIÓN  Y  MANDADO  A  PUBLICAR.) 

Sr.  Presidente  de  la  Academia  de  la  Historia. 
Señor: 

ESÍGNADO  por  esta  Academia,  en  su  sesión  de  27  de 
febrero  del  año  actual,  para  informar  sobre  el  tras- 
lado de  la  estatua  de  José  de  la  Luz  y  Caballero,  del 
parque  que  lleva  su  nombre,  antes  de  La  Punta,  a 
la  Universidad  Nacional,  propuesto  por  la  Secretaría  de  Obras 
Públicas,  tengo  la  honra  de  manifestarle  lo  siguiente: 

El  motivo  determinante  del  traslado  está  en  la  construcción 
proyectada  de  la  Avenida  de  las  Misiones  o  del  Palacio,  que  par- 
tirá desde  La  Punta,  a  la  entrada  del  puerto,  en  línea  recta  hasta 
el  Palacio  Presidencial. 

La  Secretaría  de  Obras  Públicas  piensa — según  dice  en  su  co- 
municación a  esta  Academia,  fechada  el  16  de  febrero  último — 
llevar  la  estatua  de  Luz  y  Caballero  al  patio  de  la  Universidad 
Nacional,  fundada  en  las  consideraciones  que  transcribo: 

...el  lugar  elegido  en  que  se  levantó  la  estatua  del  eximio  educador 
cubano  D.  José  de  la  Luz  Caballero,  no  es  el  más  adecuado  por  su 
historia,  composición  y  significación,  es  la  razón  por  la  cual  se  ha 
pensado  que  se  traslade  al  patio  de  nuestra  Universidad  Nacional,  la 
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que  no  sólo  servirá  para  perpetuar  y  recordar  la  iTiemoria  de  aquel 
educador,  sino  a  la  par  será  presentado  a  las  generaciones  futuras, 
como  la  antorcha  que  habrá  de  guiarlos. 

Estas  son  las  razones  aducidas  por  la  Secretaría  de  Obras  Pú- 
blicas, en  cuanto  al  lugar  donde  se  alza  hoy  el  monumento  de 
Don  Pepe.  Respecto  al  sujeto  que  la  estatua  reproduce  y  a  la 
historia  y  significación  que  tiene  para  los  cubanos,  dice  la  comu- 
nicación aludida: 

...ellos  [los  monumentos]  deben  ser  estudiados  a  fin"  de  conocer 
el  sitio  donde  deben  ser  emplazados  para  que  puedan  mostrar  todo 
cuanto  signifiquen  y  representen,  formando  de  esa  manera  un  conjunto 
armónico. . . 

El  hombre  y  la  estatua  que  lo  reproduce  no  deben  separarse, 
han  de  estar  unificados  y  ser  considerados  como  un  todo;  pues 
cuanto  representó  y  significó  el  primero,  lo  representa  y  significa 
la  segunda.  Y  el  sitio  debe  ser  apropiado  a  la  estatua  y  a  la  sig- 
nificación de  ésta,  a  fin  de  obtener  la  armonía. 

Tal  es  la  opinión  de  la  Secretaría  de  Obras  Piíblicas,  y  con 
ella  estoy  de  acuerdo;  discrepando  en  la  conclusión  a  que  llega, 
al  proponer  el  traslado  para  el  patio  de  la  Universidad,  por  con- 
siderar que  el  sitio  que  ocupa  la  estatua  no  es  el  más  adecuado, 
por  su  historia,  significación  y  composición,  y  que  en  la  Univer- 
sidad podrá  mostrar  todo  cuanto  significa  y  representa. 

La  idea  de  no  ver  en  Luz  y  Caballero  más  que  al  educador, 
al  maestro,  es  lo  que  ha  hecho,  sin  duda,  pensar  de  esa  manera 
a  la  Secretaría  de  Obras  Públicas.  Pero  Luz  no  fué  grande  sólo 
por  el  magisterio,  a  pesar  de  que  nadie  le  haya  igualado  en  Cuba, 
sino  también  por  su  patriotismo;  al  punto  de  que  todas  sus  ense- 
ñanzas, los  actos  todos  de  su  vida  estuvieron  inspirados  siempre 
por  el  sentimiento  de  la  Patria.  Fué  grande  igualmente  como  filó- 
sofo, y  por  sus  concepciones  geniales,  hubo  de  ser  considerado 
por  nuestro  conspicuo  pensador,  Enrique  José  Varona,  como 

el  escritor  de  más  vasta  erudición  filosófica,  el  pensador  de  ideas  más 
profundas  con  que  se  honra  el  Nuevo  Mundo. 

Y  en  cuanto  hombre,  sus  contemporáneos  lo  tuvieron  como  el 
más  puro,  el  más  virtuoso,  el  más  bueno  de  todos  los  cubanos. 
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Reuniendo,  como  ningún  otro,  tan  excelsas  cualidades  como 
maestro,  filósofo  y  patriota,  su  figura  es  nacional  y  debe  levan- 
tarse en  una  plaza  pública,  en  lugar  céntrico  de  la  capital,  para 
honra  y  gloria  de  Cuba  y  de  la  urbe  que  lo  vió  nacer. 

No  creo  que  sea  necesario  probar  hoy  lo  que  pálida  y  somera- 
mente he  consignado  acerca  de  la  personalidad  de  Don  Pepe; 
puesto  que  ya  ha  sido  estudiado  en  todos  sus  aspectos  por  plu- 
mas proceres:  Bachiller  y  Morales,  Mestre,  Rodríguez,  Varona, 
Sanguily  y  Piñeiro,  han  dicho  cuanto  cabe  decir  sobre  tan  eximio 
cubano.  Sin  embargo,  quiero  consignar  algunas  palabras  escri- 
tas por  el  mismo  Luz  y  Caballero,  reveladoras  de  los  móviles  pa- 
trióticos de  sus  enseñanzas  y  de  los  actos  todos  de  su  vida;  por- 
que este  aspecto,  por  demás  importante,  no  ha  sido  siempre  bien 
destacado : 

Reunámonos,  instruyámonos,  mejorémonos;  tengamos  patria,  tenga- 
mos patria. 

Escribía  a  su  amigo  José  Luis  Alfonso,  en  carta  fechada  en  La 
Habana  el  año  de  1833,  al  darle  cuenta  de  un  proyectado  Ateneo. 

Ni  en  la  niñez  ni  en  la  vejez — decía — debe  salirse  de  la  patria;  en 
una  y  otra  época  se  necesita  del  calor  de  la  madre; — agregando: 

No  debe  el  niño  educarse  fuera  del  país  donde  ha  de  vivir  de 
hombre. 

¡Cuántas  pérdidas  irreparables  trae  la  educación  en  suelo  extra- 
ño! Piérdese  el  idioma  nativo,  entibiase  el  amor  filial,  relájase  todo 
vínculo  de  familia,  y  hasta  el  santo  amor  a  la  patria  sufre  gravísimo 
detrimento  en  el  continuo  cotejo  de  los  hábitos  adquiridos  con  los 
que  es  forzoso  adquirir. 

El  filósofo  como  que  es  tolerante,  será  cosm.opolita;  pero  ante  todo 
debe  ser  patriota.    [Elenco  de  1835.] 

El  patriotismo  debe  ser  el  primer  cooperador  de  la  ciencia.  ¡Ay  de 
aquellos  que  los  divorcian!  Funesto  divorcio,  que  unido  al  que  cau- 
san los  ecléticos  entre  la  religión  y  la  ciencia,  hace  temer  una  terrible 
reacción  para  la  causa  de  la  moral.    [Elenco  de  1839.] 

Por  eso  la  tendencia  a  un  tiempo  científica  y  patriótica  de  nuestras 
enseñanzas  es  a  despertar  en  nuestra  mocedad  el  gusto  por  las  ciencias 
naturales  y  matemáticas.    [Elenco  de  1853.] 
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Y  de  ese  mismo  Elenco  es  esta  proposición: 

Fara  que  la  filosofía  llene  cumplidamente  sus  altos  fines  entre  nos- 
otros, fuerza  es  que  ante  todo  la  apliquemos  como  un  remedio  a  nues- 
tras necesidades,  o  sean  achaques  intelectuales  y  morales. 

Paréceme  a  mí,  que  quien  extendió  el  informe  sobre  el  Instituto 
Cubano,  ama  mucho  y  muy  mucho,  no  sólo  las  ciencias  físicas  y  mate- 
máticas, sino  la  patria  que  le  dió  el  ser,  a  quien  no  ya  le  desea  esté- 
rilmente la  aplicación  inmediata  de  los  conocimientos  útiles,  sino  le 
propone  los  medios  en  su  concepto  m,ás  adecuados  para  conseguirlo, 
[Artículo  de  polémica  con  el  Sr.  T.,  de  3  de  julio  de  1840.] 

...la  filosofía  de  Filolezes  consiste  en  predicar  a  sus  alumnos  que 
la  filosofía  de  les  puramente  miCtafísicos  no  es  ni  m.erece  el  nombre 
de  tal,  y  poco  ha  de  poder  él,  o  ha  de  ponerle  la  loza  sepulcral  en  su 
patria,  en  esta  patria  para  quien  vive  y  respira:  por  su  progreso  y  me- 
jora trata  de  apartar  cuanto  se  oponga  a  la  noble  marcha  y  esté  en  su 
débil  brazo  remover,  y  por  su  progreso  y  mejora,  y  por  evitar  su 
deshonra,  levanta  la  voz  para  denunciar,  ante  la  opinión  pública,  a 
cuantos  escritores  incapaces  se  arrogan  derecho  de  dirigirla  y  vilipen- 
diarla. [Polémica  con  Nicolás  Pardo  Pimeníel,  redactor  principal  del 
Noticioso  y  Lucero  de  La  Habana.] 

En  otro  de  sus  escritos  de  polémica  con  el  mencionado  Pimen- 
tel,  escribe: 

Ah!  Sr.  N.  P.  P.,  si  V.  pudiera  sondear  este  corazón  para  sentir  la 
inmensidad  de  su  amor  al  país  que  le  vió  nacer...  no  hablemos...  no 
puedo  hablar,  sólo  el  sentimiento  de  la  justicia  es  el  que  en  mi  pecho 
puede  superar  al  del  patriotismo. 

t 

El  sentimiento  de  la  Patria  fué  dominante  en  Luz  y  Caballero 
y  aparece  asociado  a  todas  las  manifestaciones  de  su  pensamien- 
to.   Por  eso  dijo,  refiriéndose  a  la  enseñanza: 

No  estemos  en  como  se  enseña,  sino  en  el  espíritu  con  que  se 
enseña. 

La  patria  fué  siempre  su  inspiradora  y  el  resorte  inmediato  de 
sus  acciones.  Por  ella  no  acepta  la  invitación  que  le  hicieron  en 
Europa  para  que  se  quedara  allí  dedicado  al  esíudio  de  las  cien- 
cias de  su  predilección;  renunciando  tal  vez  adquirir  un  nombre 
de  fama  mundial.    Por  el  bien  de  Cuba  se  consagra  a  la  ense- 
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ñanza  por  espacio  de  casi  ocho  lustros,  desempeñándola  con  amor 
y  entusiasmo  no  superados  hasta  hoy,  haciendo  del  magisterio  un 
apostolado.  Por  el  bien  y  la  honra  de  la  Patria  y  por  la  Justicia 
se  opuso  en  elocuente  y  viril  protesta,  a  que  se  borrara  el  nom- 
bre de  David  Turnbull  de  la  lista  de  socios  de  la  Sociedad  Eco- 
nmica  de  Amigos  del  País,  de  La  Habana,  salvando  la  dignidad 
de  sus  paisanos.  Fué  un  grande  y  ejemplar  servicio  patriótico 
el  que  prestó  a  Cuba  cuando  vino,  moribundo,  desde  París,  a  pre- 
sentarse ante  la  Comisión  Militar  para  responder  de  los  injustos 
e  inicuos  cargos  que  se  le  hacían  en  la  llamada  conspiración  de 
la  Escalera,  sin  que  le  arredrara  enfrentarse  con  el  Capitán  Ge- 
neral Leopoldo  O'Donnell,  conocido  por  el  Tigre  de  Lacena,  y 
sus  malvados  fiscales,  ante  los  cuales  protestó  de  su  inocencia 
en  tono  viril,  negando  también  la  existencia  de  los  hechos  en  que 
se  basaba  la  causa  y  la  participación  en  ésta  de  sus  compatriotas. 
Por  la  Patria,  en  fin,  combatió  el  eclecticismo  de  Cousin,  por  con- 
siderarlo perjudicial  a  la  política  de  su  país  y  a  la  causa  del  pro- 
greso de  su  pueblo. 

Este  fué  José  de  la  Luz  y  Caballero,  a  quien  sus  contempo- 
ráneos juzgaron  como  el  mejor  de  los  cubanos,  como  el  hombre 
de  más  alta  autoridad  moral  de  su  tiempo,  como  el  más  cívico  de 
los  ciudadanos  de  su  época,  como  la  personificación  más  elevada 
del  patriotismo  y  la  dignidad- 

Reuniendo  tan  excelsas  cualidades  de  patriota,  filósofo  y  edu- 
cador, su  estatua  ha  de  levantarse  en  lugar  céntrico  y  principal 
de  la  ciudad  para  que  pueda  ser  contemplada  por  el  mayor  núme- 
ro y  sirva  de  galardón  a  la  República  y  a  esta  capital  que  lo  vió 
nacer,  en  la  que  ejerció  su  ministerio  y  donde  murió. 

En  la  amplia  y  bella  Avenida  de  las  Misiones  que  va  a  cons- 
truirse, hay  sitio,  o  debe  haberlo,  para  colocar  a  Don  Pepe.  En 
ella  se  van  a  levantar  otros  monumentos  y  uno  de  ellos  será,  sin 
duda,  el  del  eximio  cubano  cuya  efigie  quiere  trasladarse  al  re- 
cinto de  la  Universidad  Nacional. 

Si  las  razones  expuestas  no  fueran  bastantes  para  impedir  el 
traslado  propuesto,  hay  una  decisiva,  y  es  la  de  que  la  estatua 
que  hoy  se  alza  en  el  parque  Luz  y  Caballero,  fué  costeada  por 
suscripción  popular  a  iniciativa  del  culto  cubano  Raimundo  Cabré- 
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ra,  como  Presidente  de  la  Sociedad  Económica  de  Amigos  del 
País,  a  cuyo  esfuerzo  y  tenacidad  se  debe  el  monumento.  Si  el 
pueblo  pagó  la  estatua  de  su  mentor,  justo  es  que  se  sitúe,  que 
se  levante  en  lugar  público,  plaza,  parque  o  avenida,  para  que 
pueda  ser  contemplada  por  los  transeúntes.  Recluirla  en  la  Uni- 
versidad es  sustraerla  al  ambiente  popular,  a  las  miradas  de  la 
mayoría  del  pueblo  habanero  y  de  cuantos  visiten  nuestra  urbe. 

La  Universidad  no  es  tampoco  el  sitio  propio  para  colocar  la 
estatua,  porque  no  fué  en  ella  donde  enseñó  el  Maestro.  No  fué 
Luz  y  Caballero  profesor  de  ese  alto  centro  docente,  y  se  sabe 
que,  cuando  la  reforma  del  plan  de  estudios,  en  1842,  se  le  ofre- 
ció una  cátedra,  que  no  quiso  aceptar.  No  quiere  esto  decir  que 
no  pueda  o  no  deba  levantarse  allí  una  estatua;  sino  que  la  úni- 
ca que  hoy  existe  no  debe  emplazarse  en  la  Universidad.  Luz 
y  Caballero,  como  ya  he  referido,  por  ser  una  figura  nacional, 
demanda  que  su  primera  estatua  sea  colocada  en  lugar  público. 
La  Universidad  ya  lo  ha  honrado,  situando  un  busto  en  su  Aula 
Magna,  junto  al  de  Várela,  otro  de  nuestros  grandes  precursores. 

Antes  de  terminar  este  informe,  quiero  insistir  en  que  el  actual 
monumento  de  Don  Pepe,  se  emplace,  bien  en  el  parque  que  en 
su  centro  llevará  la  Avenida  de  las  Misiones,  tal  como  ha  sido 
proyectada,  o  bien  en  las  esquinas  o  ángulos  que  quedan  a  su  en- 
trada, uno  de  los  cuales  ha  de  ser  ocupado,  según  se  ha  dicho, 
por  el  monumento  de  Máximo  Gómez. 

La  citada  avenida  no  tiene  carácter  militar,  va  a  ser  la  vía 
para  conducir  las  misiones  extranjeras  que  nos  visiten  y  los  di- 
plomáticos y  altas  personalidades  de  otras  naciones  que  vengan 
a  Cuba;  por  lo  que  en  ella,  mejor  que  en  ninguna  otra  parte,  co- 
rresponde levantar  la  estatua  del  gran  cubano,  que  fué  compen- 
dio de  todas  las  excelsitudes  humanas,  para  que  sea  presentado  a 
propios  y  extraños,  como  el  más  alto  exponente  del  saber,  la  cul- 
tura y  el  patriotismo  de  esta  hermosa  y  grande  antilla. 

Es  cuanto  tengo  el  honor  de  informar  a  usted,  en  cumplimien- 
to del  encargo  que  se  me  ha  dado. 

De  usted  atentamente, 

Francisco  G.  del  Valle. 

La  Habana,  marzo  19  de  1926. 
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UANDO  Don  Cayetano  salía  cada  mañana  a  las  ocho 
y  media  de  su  casa  de  Jesús  del  Monte,  y,  a  paso  corto, 
dejando  detrás  la  nubecilla  azul  de  su  veguero,  iba 
hasta  la  línea  del  carrito,  cuantos  se  cruzaban  con  él 
tenían  la  ilusión  de  ver  reanimarse  una  estampa  antigua.  Alto, 
armónico  de  miembros,  de  avellanado  rostro,  donde  el  pelo,  las 
patillas  y  el  caudaloso  bigote  blanqueaban  realzando  el  negro  cer- 
tero y  vivaz  de  los  ojos;  con  su  flus  de  casi  charolada  albura,  su 
panamá  que  parecía  marfil  flexible,  y  su  sonrisa  niña  a  la  que 
daba  edad  un  diente  de  oro,  dij érasele  en  demanda  de  la  volanta 
o  del  quitrín  en  lugar  del  vehículo  eléctrico.  Resumía  los  rasgos 
cardinales  del  criollo.  Y  al  fijarse  en  su  apostura  sin  empaque, 
en  su  llaneza  señoril,  la  hidalguía  española  y  la  bondad  cubana 
venían  tan  simultáneamente  al  pensamiento,  que  formaban  una 
imagen  sola.    Lo  mismo  podía  concebírsele  desplegada  la  diestra 


(*)  Cuba  Contemporánea  se  complace  en  dar  a  la  estampa  estos  dos  bellísimos 
cuentos  cubanos  que  en  el  Concurso  literario  celebrado  recientemente  por  el  Diario  de 
la  Marina,  les  fueron  premiados  a  les  señores  Alfonso  Henández  Catá  y  Jorge  Mañach, 
redactor  y  colaborador,  respectivamente,  de  nuestra  revista,  por  un  Jurado  compuesto 
de  personas  de  tan  reconocida  competencia  literaria  como  los  señores  Mariano  Aram- 
buro,  José  G.  Acuña,  Juan  Marinel-lo  y  Mariano  Migue!. 

Cuba  Contemporánea  felicita  efusivamente  a  los  estimadísimos  compañeros  por  el 
galardón  obtenido,  al  igual  que  al  Diario  de  la  Marina  por  su  laudable  iniciativa  en  pro 
de  Jas  letras  de  Cuba. 
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sobre  el  pecho  entre  la  golilla  de  encaje  y  el  áureo  pomo  de  la 
espada,  que  con  guayabera  constelada  de  estrellas  de  cinco  puntas, 
machete  y  sombrero  levantado  por  delante  para  mostrar  la  ale- 
gría de  la  faz  bajo  la  escarapela. 

— El  niño  sabe  a  guanábana  y  a  mamey,  a  guardarraya  de 
palmeras,  a  manigua,  a  "son"  cantado  en  un  bohío,  pero  sabe 
también  a  peninsular  de  los  buenos — ,  decía  con  arrobo  la  negra 
casi  centenaria,  esclava  antaño  de  la  casa,  para  la  cual  guardaba 
siempre  Don  Cayetano  algo  infantil. 

De  este  feliz  entronque  de  razas  lo  mismo  que  de  su  apellido 
vasco,  Arrechavaleta,  estaba  él  tan  contento,  que  sólo  de  una  cosa 
por  igual  se  ufanaba:  de  su  formalidad.  Su  padre,  arruinado  en 
la  guerra  del  68,  se  la  dejó  en  herencia  al  retirarse  a  España. 
"Traga  saliva  tres  veces,  pues,  antes  de  dar  tu  palabra;  mas  echa 
luego  tres  veces  la  vida  por  la  boca  antes  de  faltar  a  ella,  pues", 
— solía  decirle.  Y  esta  dedicación  a  poner  su  alma  íntegra  de- 
trás de  cada  promesa,  le  dió  cautela  y  crédito  con  el  que  otra  vez 
rehizo  la  fortuna.  Su  formalidad  llegó  a  ser  proverbial:  "Lo  ofre- 
cido por  Don  Cayetano,  igual  que  tenerlo  en  la  mano",  decían  unos; 
y  otros:  "Palabra  de  Arrechavaleta,  escritura  completa."  Incapaz 
de  pasar  a  una  segunda  claúsula  sin  tener  la  anterior  dilucidada 
irrevocablemente,  al  terminar  un  trato  y  decir  su  sí  o  su  no,  ex- 
tendía la  diestra  y  trazaba  en  el  aire  invisible  rúbrica,  ya  siempre 
presente  a  sus  ojos.  Este  ademán  era  su  signo  notarial,  su  doy 
fe  absoluta.  Llegó  a  ser  tan  extremada  esta  su  virtud,  que  an- 
daba ya  en  las  fronteras  del  vicio.  "Papelotes  y  jueces  y  escri- 
bas son  para  tramposos",  aseguraba.  Y  como  su  vida  era  espe- 
cular y  a  la  fecundidad  ubérrima  de  la  tierra  daba  un  trabajo  nu- 
trido de  todas  las  sabidurías  del  guajiro  y  de  todas  las  habilidades 
del  colono,  sus  potreros  medraron  y  sus  trapiches  se  convirtieron 
en  ingenios  sin  que  nadie  manchara  con  descontento  ni  envidia 
su  auge. 

Las  sacudidas  precursoras  de  la  erupción  patriótica  del  95,  lo 
pusieron  a  prueba.  Hijo  de  español,  quiso  siempre  conservarse 
equidistante  de  las  dos  pasiones  diametrales,  con  una  dignidad 
tan  palmaria  que  quitase  a  su  prudencia  toda  sospecha  de  cuque- 
ría.  Había  casado  con  cubana  y  cubano  era  él  y  eran  cubanos  sus 
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dos  hijos:  mas,  allá  lejos,  junto  a  las  brumas  norteñas  del  Can- 
tábrico, un  viejecito  que  esperaba  a  la  Muerte,  habría  sentido  caer 
una  gota  amarga  en  su  hora  última,  si  el  menor  de  sus  hijos — los 
otros  estaban  en  la  Argentina  y  Chile:  siembra  pródiga  de  aven- 
turero hispano, — hubiese  levantado  armas  contra  España. 

Fué  una  disyuntiva  dolorosa,  tan  claramente  dolorosa,  que  na- 
die pensó  que  las  comodidades  del  hogar  o  el  temor  a  los  riesgos 
de  la  manigua  lo  retenían.  Pero  no  bastó  su  abstención:  época 
asaeteada  por  relámpagos  pasionales,  no  ya  los  hechos,  no  ya  las 
palabras:  hasta  los  silencios  eran  interpretados;  y  fué  inevitable 
partir,  ¿a  dónde?  a  España  no.  Habría  sido  ir  a  repetir  en  la  ri- 
bera opuesta  y  mucho  más  agudamente,  el  mismo  problema.  Se 
trasladaron  a  Tampa  y  desde  allí  asistieron  a  los  primeros  arreba- 
tos de  la  revolución.  Ya  los  muchachos  crecían,  y  el  alma  se  les 
iba  por  los  labios.  Don  Cayetano  no  osaba  contener  las  patrióti- 
cas voces  que  eran  como  la  voz  de  su  alma  muda.  Y  un  día,  cre- 
yendo ir  a  buscarlos,  entró  en  una  reunión  pública  en  la  que  un 
hombre  de  frente  vasta,  de  ojos  alucinados  y  palabra  tan  pronto 
metálica  como  sedosa,  plasmaba  ante  la  muchedumbre  la  imagen 
aún  inexistente  de  la  Patria.  Al  salir,  después  de  los  gritos  de 
entusiasmo,  rezagóse  un  grupo  en  torno  del  tribuno.  Don  Caye- 
tano no  consiguió  apartarse  y  siguió  con  ellos,  bebiendo  sediento 
las  palabras  que  adquirían  en  la  intimidad  una  elocuencia  más 
persuasiva  aún. 

— Quien  no  tenga  libertad  para  dar  su  vida  a  la  causa,  dé 
algo  de  su  hacienda,  o  su  pensamiento,  o  su  simpatía. . .  La  gue- 
rra, cuando  es  buena,  cuando  es  santa,  necesita  por  igual  de  son- 
risas que  de  sangre. 

Don  Cayetano  sentía  que  esas  palabras  eran  dedicadas  a  él. 
La  unción  del  acento  en  aquel  predicador  de  exterminio  daba  a 
cuanto  aquel  hombre  decía  un  sentido  humano,  razonable,  nece- 
sario, tierno.  Para  formar  milicias  parecía  que  el  tono  impera- 
tivo de  su  santo  ancestral,  Iñigo  de  Loyola,  fuese  más  eficaz  que 
el  suave  dejo  franciscano  que  infundía  a  las  palabras  gracia  de 
florecillas:  unas  "fioretti"  rojas,  manchadas  de  una  sangre  que 
pudiera  lavarse  después.  Y  él,  que  acaso  no  hubiese  seguido  al 
santo  áspero,  seguía  dócil  el  eco  de  la  voz  del  querubín  de  Asís. 
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Tarde,  muy  tarde,  logró  quedarse  a  solas  con  el  cautivador  de 
almas,  y  le  dijo: 

— Yo  no  tengo  libertad  para  ir  a  la  guerra;  pero  quiero  con- 
tribuir a  ella. .  .  Si  alguna  vez,  que  no  lo  quiera  Dios,  quedo  li- 
bre, iré...  ¡Iré,  palabra!  Mañana  le  enviaré  a  usted  tres  mil 
pesos. 

— Gracias  en  nombre  de  Cuba.  Yo  le  remitiré  en  seguida  un 
recibo  provisional. 

— No,  no. . .  Nada  de  papeles.  Ni  yo  se  lo  prometo  con  es- 
critura ni  quiero  escritura  después.   Tres  mil  pesos.  ¡Dicho! 

Y  extendió  la  diestra  para  poner  su  rúbrica  en  el  aire.  El  no- 
ble rostro  de  la  frente  y  los  ojos  de  luz,  se  aclaró  con  una  son- 
risa, y  la  voz  se  tornó  jovial  para  decir: 

— Ya  sé  quién  es  usted:  Don  Cayetano  Arrechavaleta . . .  Dé- 
jeme estrechar  contra  el  corazón  esa  mano  noble.  He  oído  hablar 
tantísimo  de  usted...  No  se  me  corte,  no...  ¡Feliz  quien  logra 
hacer  una  leyenda  de  su  buena  fama! 

« 

El  día  en  que  Don  Cayetano  recibió  de  Zaráuz  una  carta  de 
luto  y  pudo  disponerse  a  cumplir  su  palabra  de  ir  a  la  guerra,  ya 
había  muchos  huesos  heroicos  en  los  campos,  y  un  verdor  auroral 
efundíase  del  horizonte  casi  lleno  aún  de  noche.  Fueron  sólo 
seis  meses  de  fatigas  y  de  esperanzas.  Pero  supo  de  los  cansan- 
cios, de  la  hamaca  mecida  entre  dos  quiebrahachas,  de  los  sobre- 
saltos del  tiroteo,  de  los  galopes  rudos,  de  las  alarmas,  del  fuego, 
de  la  sed,  de  la  herida  sin  vendas,  de  la  traición  de  las  ciénagas  y 
de  algunos  hombres,  de  los  cortos  reposos  en  las  prefecturas,  del 
maíz  salcochado  y  de  la  carne  de  jutía  y  de  los  mangos  verdes.  Y 
cuando  llegó  la  hora  dichosa  de  entrar  en  La  Habana  tras  el  Ge- 
neralísimo, ni  aun  los  voluntarios  del  primer  momento  pudieron 
dejar  de  tratarle  de  igual  a  igual. 

Al  calmarse  el  hervor  de  los  primeros  fastos,  Don  Cayetano 
no  quiso  seguir  en  la  estela  tumultuosa  y  ya  estéril  de  la  guerra; 
colgó  su  "media  cinta"  y  su  canana,  dejó  las  disputas  de  la  ciu- 
dad, y  se  marchó  a  enderezar  su  hacienda  arruinada  casi  otra  vez. 
Sólo  su  probidad  y  su  formalidad  consiguieron  triunfar  de  los  pes- 
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cadores  de  río  revuelto.  Gastó  en  deslindes,  atrajo  braceros,  ro- 
turó, labró,  sembró.  Y  fué  la  suya  la  primera  cosecha  cogida  en 
tierra  libre.  Un  año  después,  el  mar  vegetal  de  los  cañaverales 
ondulaba  al  paso  de  la  brisa...  Un  año  después,  que  aún  es  la 
tierra  más  próvida  del  mundo,  el  buen  acero  del  arado  trabaja 
menos  de  prisa  que  el  mal  acero  de  las  armas. 

I 

Don  Cayetano  estaba  contento. . .  El  azúcar  subía,  subía.  Cada 
mes  era  un  centavo  m,ás,  y  la  codicia  de  la  vampiresa  Wall  Street 
buscaba  día  tras  día  ingenios  que  comprar.  ¡Ah,  si  el  agen- 
te no  se  hacía  ilusiones — y  siendo  su  agente  era  el  más  for- 
mal entre  todos — iba  a  hacer  un  negocio  mirífico!  Puesto  que 
las  dos  últimas  zafras  habían  sido  de  cien  mil  sacos,  bien  podían 
los  representantes  del  trust  yanqui  ofrecer  aquella  cantidad  enor- 
me... ¡Iba  a  ser  rico,  rico  en  dinero,  sin  preocupaciones;  sin 
deber  a  los  Bancos!...  ¡Rico  para  poder  ya  descansar  e  irse 
de  viaje  mucho  tiempo;  rico  casi  como  Don  Nicolás  Castaños; 
rico  para  no  importarle  que  sus  dos  hijos  Bebito  y  Taño  jugaran 
fuerte  en  el  Unión  Club  y  tuvieran  tres  máquinas  mientras  él 
iba  en  el  carrito . . .  porque  no  había  guagua !  ¡  Iba  a  ser  rico ! . . . 
Aquella  noche  se  reuniría  con  el  agente  y  los  dos  americanos 
en  el  Restorán  París;  y  a  la  mañana  siguiente,  aun  cuando  por  él 
no  habría  sido  preciso,  claro  está,  a  casa  del  Notario  a  dar  la  mi- 
nuta de  la  escritura. . .    ¡Iba  a  ser  rico! 

La  reunión  fué  breve  y,  sin  embargo,  pensada.  Contra  toda 
previsión  ,no  eran  Don  Cayetano  y  el  agente  quienes  insistían. 
Con  sus  voces  lentas  y  gangosas  los  americanos  martilleaban: 
— "Queda  entendido  que  mañana  a  las  nueve. . .  a  las  nueve  para 
poder  tomar  nosotros  el  Ferry. . .  El  City  garantiza  la  opera- 
ción ...  Si  el  señor  quiere  una  señal  o  que  firmemos  una  car- 
ta..." Don  Cayetano  se  enojó:  ¿No  valía  su  palabra  más  que 
todas  las  señales  y  las  cartas  del  mundo?  Por  el  ojo  de  una  O 
se  escapa  un  pillo ...  Ya  estaba  su  palabra  dada,  y  nada  más. 
El  agente  debió  explicarles  en  inglés  la  historia  y  el  renombre  de 
Don  Cayetano,  porque  los  sajones  se  pusieron  en  pie  y  se  des- 
hicieron en  excusas  mirándole  con  una  curiosidad  semiasustada, 
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sin  atreverse  a  decir  que  en  los  business  naufragaban  las  for- 
malidades. Y  todavía,  al  despedirse,  volvieron  a  repetir:  "Nos 
alegramos  de  que  usted  sea  así,  tan  caballero . . .  Mañana  a  las 
nueve,  en  la  Notaría." 

Don  Cayetano  regresó  a  su  casa  algo  nervioso.  ¿El  exceso 
de  la  comida?  ¿El  trabajo  de  seguir  una  conversación  tartajosa? 
Sentíase  pesado.  No  pudo  leer  el  Alcance  del  Diario,  según  su 
costumbre.  Abrió  la  ventana  y  el  olor  de  los  jazmines  del  Cabo 
y  de  los  heliotropos  concluyó  de  turbarle. . .  Temiendo  el  insom- 
nio tomó  la  precaución,  rarísimas  veces  precisa,  de  prevenir  el 
despertador  para  las  cinco.  Contra  sus  temores,  quedóse  dormido 
poco  después;  pero  no  dormido  como  siempre:  dij érase  que  es- 
tuviera en  dificilísimo  equilibrio  sobre  esa  línea  sutil  que  separa 
la  vigilia  del  sueño.  Su  olfato  diferenciaba  todos  los  perfumes 
frutales  y  florales  del  patio;  sus  ojos  veían  la  ventana,  la  fronda 
encendida  del  flamboyán,  la  luna  quieta  que  agrisaba  el  blanco 
calizo  de  las  paredes.  Y  vió  abrirse  la  puerta  poco  a  poco  muy 
poco  a  poco,  y  avanzar  hacia  él  un  hombre  envuelto  en  misteriosa 
penumbra,  de  la  cual  sólo  se  destacaban  los  ojos  y  la  frente. 

Quiso  incorporarse  para  coger  un  arma,  y  no  pudo.  Un  ade- 
mán aquietador,  dulce,  calmó  su  sobresalto.  Y,  al  par,  una  voz, 
balsámica  también,  empezó  a  hablarle  con  suave  reproche.  ¿Dón- 
de había  él  oído  aquella  voz? 

Y  la  voz  dijo: 

— ¿Qué  vas  a  hacer,  Don  Cayetano?  Cayetano  Arrechava- 
leta,  cubano  hijo  de  vasco  y  de  cubana,  ¿qué  vas  a  hacer?  Tu 
palabra  es  tu  orgullo,  y  la  has  dado:  pero  la  has  dado  para  algo  que 
no  es  tuyo  del  todo.  Vas  a  vender  tu  finca.  Vas  a  cambiar  por 
un  monte  de  oro  sin  raíces,  de  oro  que  puede  ponerse  y  quitarse 
en  cualquier  sitio,  la  sabana  fértil  y  la  cañada  y  el  valle  hermanito 
menor  del  Yumurí,  y  aquel  sitio  donde  un  palmar  dibuja  en  el 
suelo  la  estrella  caída  del  ramaje,  sombra  dulce  donde  siempre  se 
refugian  los  niños. . .  Has  dado  tu  palabra. . .  Pero  tú  no  sabes 
que  ya  se  ha  dicho:  "La  lengua  ha  jurado,  el  alma  no  ha  jura- 
do"... ¿Podrías  dar  tu  palabra  para  vender  tu  apellido?  Tu 
Arrechavaleta  es  de  tus  padres  y  de  tus  hijos:  lo  tienes  en  prés- 
tamo.   Pues  la  tierra  también.    La  tierra  es  para  los  sepulcros  y 
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para  las  cunas.  Está  abonada  con  huesos  de  compatriotas  nues- 
tros, regada  con  sangre  y  con  lágrimas.  Las  brumas  que  la  cu- 
bren en  los  crepúsculos,  son  las  ilusiones  que  cien  generaciones 
pusieron  en  ella.  Si  ahondas  en  el  monte  de  oro,  nada,  encontra- 
rás. Si  ahondas  en  tu  sabana,  en  tu  valle,  en  tu  cañada,  llena,  por 
las  tardes,  de  sombras  violeta,  hallarás  las  aguas  lústrales  de  nues- 
tro mar  Caribe. . .  No  os  ha  bastado  hacer  de  nuestro  país  un  país 
diabético  a  merced  del  mercado  vecino,  y  queréis  hacer  mercado 
de  la  tierra  misma,  de  la  tierra  sagrada  cuya  venta  pueden  echa- 
ros en  cara  desde  K,atuey  al  último  vástago  de  la  última  entraña 
cubana  fecunda.  ¡No,  que  no  se  te  contagie  el  corazón  del  oro  de 
ese  diente  que  amarillea  entre  tus  labios...!  ¡No,  Cayetano 
Arrechavaleta,  tú  no,  tú  no ! .  . .  Luchaste  por  la  libertad,  mas 
por  la  libertad  hay  que  luchar  en  cada  minuto,  de  mil  modos:  y 
ahora  eres  soldado  de  vanguardia  en  el  decisivo  combate...  Sé 
que  has  empeñado  tu  palabra,  tu  orgullo;  y  hoy  la  rúbrica  de  tu 
mano  ha  de  borrarse  en  el  viento.  Dejarás  de  ser  formal  una 
sola  vez:  ¡gran  sacrificio!  Pero  pesa  en  la  balanza  que  todos 
llevamos  en  la  conciencia,  y  pon  de  un  lado  el  dinero  y  del  otro 
los  perfumes  que  te  llegan,  el  aire  que  te  envuelve,  el  lecho  de 
tierra  libre  que  reemplazará  un  día,  para  simpre,  a  ese  lecho 
donde  ahora  reposas. . .  No,  tú  no  venderás  el  pedacito  de  patria 
que  es  tuyo,  casi  tuyo ...  ¡  Cayetano  Arrechavaleta :  no  vende- 
rás!.. .    ¡No  venderás ! 

Un  temblor  angustioso  recorrió  el  cuerpo  yacente.  Otra  vez 
quiso  incorporarse  hacia  la  aparición,  y  su  boca  dijo  sin  necesidad 
de  palabras: 

— ¿Quién  eres  tú  que  me  hablas  de  ese  modo?  ¿Dónde  te 
he  oído  antes?  ¿Por  qué  tu  voz  me  remueve  hasta  lo  más  pro- 
fundo y  pone  en  mi  sér  vibraciones  nuevas?  Díme  tu  nombre. . . 
¿Quién  eres?   ¿Quién  eres? 

La  sombra  sonrió  dulcemente,  y  respondió  estas  tres  palabras 
luminosas,  en  un  susurro: 

— Soy  José  Martí. 

* 

Al  trepidar  el  despertador,  una  frazada  cayó  en  repetidos  do- 
blecese  sobre  él  hasta  ahogar  sus  voces.    Con  los  párpados  muy 
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apretados,  invocando  un  sueño  lleno  de  grietas  abiertas  a  la  rea- 
lidad, Don  Cayetano  durmió  hasta  muy  tarde.  Fiel  a  su  orden,  el 
criado  de  mano  dijo,  a  cuantos  vinieron  a  buscarlo,  que  se  había 
ido  al  campo.  La  noticia  de  su  primera  informalidad  fué  comen- 
tada con  ese  tono  empavorecido  con  que  se  habla  de  los  fenóme- 
nos que  vulneran  las  grandes  leyes  del  mundo.  Los  financieros 
más  expertos  aseguraban  que  había  hecho  un  mal  negocio.  Y 
cada  vez  que  algún  indiscreto  aludía  a  su  incomprensible  conduc- 
ta, Don  Cayetano  repetía: 

— Llámeme  usted  Don  Cayetano  el  Informal  ¡a  mí,  sí,  lo  me- 
rezco! Prometí,  y  falté:  di  mi  palabra,  y  no  fui.  Ya  ve  usted, 
yo . . .  ¡ yo ! 

Y  sonreía  con  sonrisa  feliz,  como  si  le  acariciara  lo  más  hon- 
do del  alma  un  secreto  inefable. 


Alfonso  Hernández  Catá. 


o.  P.  4 
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NDANDO,  Pelusa? 

[      — Andando — repitió  morosamente  el  maquinista  del 
remolcador,  retirando  del  ventanuco  de  popa  su  cabe- 
!  zota  estólida. 

— Pues  vamos — decidió  el  otro.  Y  afianzando  con  un  último 
tirón  el  amarre  de  las  bitas  en  la  chalana,  de  un  brinco  experto 
en  sus  plantas  descalzas  y  encostradas,  saltó  de  la  chata  barcaza 
a  la  borda  del  vaporzuelo.  El  Niño,  que  acababa  de  cumplir  su 
parte  de  la  faena  enlazando  las  cornamusas  de  popa,  y  descansaba 
ahora  en  un  rollo  de  renegrida  jarcia,  se  hizo  a  un  lado  y  escupió 
al  paso  del  Mulato.  Este  se  volvió  le  miró  un  punto  retadora- 
mente  y  optó  al  cabo  por  seguir  camino  de  la  máquina. 

Inició  el  cigüeñal  su  bronco  y  rítmico  jadeo.  La  hélice  des- 
pertó con  hervor  entrañable  las  aguas  oleosas  de  la  bahía.  Es- 
tiráronse los  cabos  de  amarre  hasta  quedar  pesadamente  tensos, 
y  la  chalana  número  4  del  Servicio  de  Obras  Públicas  comenzó  a 
deslizarse  lánguidamente,  tras  el  viejo  y  presumido  remolcador, 
con  una  patética  supeditación  de  celestina. 

Los  desechos  de  la  ciudad,  hacinados  en  ella,  parecía  que  se 
redimieran  bajo  el  sol  glorioso  de  la  mañana.  Allí  iban  los  detri- 
tus, las  sobras,  las  renuncias  y  las  vergüenzas  de  dos  barrios  hí- 
bridos, mitad  comerciales  mitad  domésticos,  Sin  embargo,  todo 
ello  cobraba,  en  el  optimismo  de  la  marina  soleada,  una  suerte  de 
pintoresco  abigarramiento  que  hacía  olvidar  su  vileza  y  su  inmi- 
nente sacrificio;  las  envoltras  y  los  envases  de  las  casas  de  comer- 
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CÍO  erguían  resignadamente  sus  flamantes  aristas,  sus  tripas  de  vi- 
ruta ensortijada,  sus  papeles  sin  mácula;  aquí  y  allá,  quedaba  a 
la  vista  la  ironía  de  un  rótulo  engreído  que  decía:  "Aux  Galleries 
Lafayette",  o  bien  "Borsalino,  Italia",  o  un  simple  "Frágil.  Cui- 
dado". . .  Pero  junto  a  tales  vanidades,  asomaban  en  abyecta  mes- 
colanza restos  del  festín  nocturno  de  los  canes,  viejos  trapos,  la 
pata  solitaria  de  una  silla,  miserias  indescifrables  cuyo  hedor  diluía 
la  brisilla  salobre  del  mar. 

Todas  las  mañanas,  esta  eliminación  urbana  hacía  su  trayecto 
solemne,  bahía  traviesa,  desde  el  muelle-vertedero  de  Tallapiedra 
hasta  la  augusta  tolerancia  del  Océano.  A  ocho  millas  de  la  cos- 
ta, la  tibia  corriente  del  Golfo  se  encargaba  bondadosamente  de 
trasladar  a  lejanas  aguas  anónimas  las  vergüenzas  de  la  capital. 

Por  una  accidental  economía  del  servicio,  solamente  a  tres 
hombres  estaba  confiada  esta  faena  en  el  remolcador  y  chalana 
número  4.  El  patrón  había  quedado  cesante  hacía  unos  meses; 
componían  la  tripulación  desde  entonces:  Pelusa,  un  pobre  dia- 
blo semi-idiota,  nacido  para  la  expoliación  y  la  befa,  el  cual  aten- 
día a  la  máquina,  y  "El  Mulato"  y  "El  Niño",  dos  mocetones  que 
se  dividían  a  regañadientes  el  resto  del  trabajo  en  un  ominoso 
equilibrio  de  poderes;  equilibrio  inestable,  expuesto  desde  hacía 
tres  años  a  las  frecuentes  desviaciones  de  la  reyerta. 

El  Mulato  y  el  Niño,  en  efecto,  se  odiaban  de  antiguo.  Por 
mor  de  una  riña  arrabalera  sobre  los  favores  de  una  "china"  de 
Paula  que,  al  cabo,  los  desdeñó  a  ambos,  los  dos  hombres  apenas 
se  hablaban,  y  en  el  fondo  de  sus  almas  sombrías  atizaban  diaria- 
mente, con  ademanes  hostiles  y  alusiones  tremendas,  la  brasa  de 
un  rencor  contenido  y  salvaje  que  la  intimidad  del  común  servi- 
cio y  el  escenario  augusto  del  mar  en  cierto  modo  fomentaban. 
Su  antigüedad  en  el  servicio  era  la  misma,  y  para  colmo  de  riva- 
lidad, ganaban  idéntico  sueldo,  pues  la  plebeyez  del  trabajo  y  aca- 
so las  deficiencias  de  su  organización  eximían  a  la  exigua  dota- 
ción de  toda  escala  jerárquica.  Ido  el  patrón,  allí  no  quedaba 
más  superioridad  que  la  asumida  por  el  Mulato  y  el  Niño  sobre 
ei  infeliz  Pelusa.  En  los  momentos  determinantes  de  la  faena, 
ambos  eran  a  mandar:  Pelusa  sólo  a  obedecer,  con  su  mansedum- 
bre perezosa  de  viejo  cabestro. 
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Pero  una  instintiva  discreción,  en  el  fondo  de  su  agria  enemi- 
ga, hacía  que  los  dos  rivales  se  repartiesen  las  funciones  y  el 
mando  en  una  suerte  de  tácito  entendimiento,  de  potencia  a  po- 
tencia. Sólo  había,  a  diario,  un  momento  en  que  los  dos  se  vigi- 
laban con  aire  adusto,  acechando  la  oportunidad  de  su  venganza; 
y  era  cuando,  ya  en  alta  mar  el  remolcador  y  su  chalana.  Pelusa 
"daba  retranca"  al  primero,  la  barcaza  se  acercaba  entonces  por 
la  inercia  del  impulso  adquirido,  y  los  dos  enemigos,  el  Mulato 
"y  el  Niño,  se  lanzaban  de  un  salto,  desde  la  borda,  sobre  la  pirá- 
mide de  basuras  que,  un  momento  después,  iba  a  desaparecer  por 
las  compuertas  del  fondo  estanco  en  el  clínico  gaznate  del  mar. 

Entonces,  los  dos  hombres,  con  una  premura  febril,  se  hun- 
dían sin  escrúpulos  ni  bascas  en  el  montón  hediondo  y  se  daban 
a  buscar  codiciosamente  los  regazos  de  utilidad  que  solía  ofrecer 
el  residuo  ciudadano.  A  esto  le  llamaban  "la  busca".  Era  un 
acto  de  trapería  inverosímil;  pero  no  dejaba  de  rendir  sus  sorpre- 
sas y  su  mísero  provecho.  Entre  los  envases,  las  mondaduras,  las 
sobras  de  comida  fermentada,  encontrábase  a  veces  alguna  baga- 
tela de  inagotado  valor — un  almanaque  retirado  con  el  año  cadu- 
co, un  juguete  que,  por  fastidio  o  disección  curiosa,  había  cesado 
en  su  interés  infantil,  prendas  de  vestir  viejas  o  infectas,  muebles 
desahuciados,  retazos  inválidos,  accesorios  domésticos,  trebejos  ven- 
cidos del  hogar  y  de  la  trastienda,  de  la  oficina  y  del  taller. . . 
Todo  esto,  habilidad  mediante,  recobraba  con  la  restauración  al- 
gún valor  mercantil,  mínimo,  sin  duda;  pero  substancioso  para 
aquellos  hombres  empedernidos  en  la  miseria.  Por  otra  parte,  la 
"busca"  ofrecía,  en  ocasiones,  muy  más  pingües  sorpresas.  Pren- 
dida con  un  cordel  al  pescuezo  llevaba  todavía  el  Mulato  una 
medalla  de  oro  auténtica  que  le  brincaba  y  fulgía  como  una  can- 
delilla sobre  el  prieto  y  forzudo  tórax.  El  Niño  se  la  había  visto 
encontrar,  y  al  ademán  victorioso  del  Mulato  en  la  otra  esquina 
de  la  chalana,  había  respondido  aquél  con  un  breve  bufido  de  des- 
pecho. 

La  competencia  de  la  busca  renovaba  y  encendía  más,  a  dia- 
rio, el  sórdido  antagonismo.  Tenía  lugar  la  operación  todas  las 
mañanas,  en  medio  del  ám.bito  silencioso  del  mar.    El  remolca- 
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dor,  tranquilo,  cabeceaba  suavemente  a  alguna  distancia;  en  el 
interior  de  la  caseta,  asomado  a  las  ventnillas.  Pelusa  miraba  con 
una  vaga  y  obtusa  nostalgia  al  horizonte  acerado — la  ruta  de  su 
oriundez  cántabra — ,  o  bien  contemplaba  con  risa  espasmódica  los 
ires  y  venires,  los  saltos  y  hundimientos  de  sus  compañeros  en  la 
barcaza. . .  El  cielo,  de  un  azul  pulquérrimo,  se  cernía  sobre  la 
mezquina  escena  como  un  puro  reproche.  Lamía  voluptuosamen- 
te el  oleaje  los  flancos  de  la  barcaza,  encostrados  de  verdín;  y  allá 
lejos,  hacia  el  sur,  La  Habana  se  extendía,  perceptible  apenas, 
riza  y  blanca,  como  la  cresta  de  una  gran  ola  inmóvil. 

Algunas  veces,  la  busca  ocasionaba  decepciones  grotescas.  Una 
mañana,  por  ejemplo,  a  los  pocos  instantes  de  entregarse  a  su 
codicia,  el  Niño  había  extraído  de  la  entraña  inmunda  un  menudo 
paquete  blandujo,  envuelto  en  un  papel  y  ceñido  de  cordeles.  El 
grito  sordo  de  júbilo  ante  el  hallazgo  alteró  el  limpio  silencio  del 
mar.  Rasgando  nerviosamente  envoltorio  tras  envoltorio  de  papel 
el  Niño  abrió  el  paquete,  y  cuando  hubo  descubierto  su  contenido, 
el  Mulato,  que  lo  seguía  con  hostil  expectación,  prorrumpió  en 
una  carcajada  homérica  de  burla.  En  las  manos  del  Niño  sólo 
había  unos  linos  inconfesables  y  sangrientos. 

Esta  mañana,  el  cielo  se  había  encapotado  ominosamente  de 
súbito.  Al  pasar  el  remolcador  junto  al  Castillo  del  Morro,  la 
resaca  del  oleaje,  retumbando  entre  los  cavidades  soterrañas  de 
la  fortaleza,  a  flor  de  agua,  se  devolvía  en  una  menuda  llovizna 
de  salpicaduras  sobre  las  caras  adustas.  Fuera,  el  mar  se  tornaba 
parduzco.  Las  olas  venían  desde  muy  lejos,  gráciles,  nerviosas, 
saltarinas,  haciéndose  confidencias  con  sus  crestas  blanquísimas. 
Apenas  traspuesto  el  Canal,  el  vaporzuelo  comenzó  a  cabecear 
muellemente,  con  cierta  gracia  juguetona,  como  avezado  a  todos 
los  humores  del  mar.  El  panorama  cercano  de  la  ciudad  se  había 
enfriado  repentinamente. 

No  obstante,  ninguno  de  los  hombres  hizo  "¡Um!",  como  es 
clásico  en  tales  ocasiones.  Pelusa  atendía  morosamente  al  aparato; 
el  Mestizo  se  abrillantaba  por  centésima  vez,  frotándola  contra  su 
rodilla  harapienta,  su  medalla  de  oro,  y  el  Niño,  sentado  en  una 
de  las  cornamusas  de  popa,  se  entretenía  mirando  cómo  las  olas 
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descubrían  arteramente  el  lomo  buido  o  la  clara  garganta  de  los 
tiburones  que  en  vigilante  teoría,  daban  escolta  a  la  chalana. 

Sobre  las  diez,  estaban  ya  a  la  altura  de  la  Corriente.  La  ciu- 
dad se  había  esfumado  en  la  humosa  lontananza,  y  del  agua  se  ex- 
halaba como  un  efluvio  de  tibieza. 

— ^¡Aguanta,  Pelusa! — ^gritó  el  Mulato. 

Amenguó  el  rumor  acompasado  de  la  máquina,  y  los  dos  riva- 
les, instantáneamente,  como  movidos  de  un  mismo  resorte,  pusié- 
ronse de  pie  y  se  acercaron  a  la  borda  de  popa.  El  bravo  oleaje 
impedía  el  acercamiento  de  la  chalana;  fué  necesario  maniobrar 
para  ponerse  a  trecho  franqueable,  y  apenas  se  logró,  el  Mulato 
y  el  Niño  saltaron  a  la  barcaza  con  un  largo  brinco  felino,  que- 
dando medio  enterrados,  al  caer,  en  la  montaña  de  detritus. 

Entonces  fué  la  busca,  la  nausebunda  busca  de  todos  los  días. 
Sólo  que  esta  vez  el  cielo  estaba  de  color  de  tierra,  allá  sobre  el 
horizonte  se  insinuaban  lívidos  fulgores  y  las  olas  rompían  con 
estrépito  contra  los  flancos  de  la  embarcación,  empapando  su  mi- 
serable contenido  de  hombres  y  de  cosas.  El  botecito  de  emer- 
gencia prendido  a  la  chalana  danzaba  fantásticamente,  queriendo 
romper  su  amarre,  como  una  bestezuela  de  cebo  que  presiente  a 
la  fiera.  Y  los  dos  infelices,  hundidos  hasta  las  rodillas,  renegri- 
das las  caras  del  sucio  contacto,  esparcidas  las  greñas  y  vigilán- 
dose  el  uno  al  otro  cada  movimiento,  jadeaban  acuciosamente  en 
el  móvil  estercolero. 

Súbitamente,  un  golpe  de  mar  hizo  que  desde  uno  de  los  cos- 
tados se  viniese  abajo,  como  un  alud,  la  última  carretada  de  des- 
echo, todavía  sin  registrar.  Los  dos  hombres  atraídos  por  el  de- 
rrumbe, clavaron  la  mirada  en  el  agrio  montón,  y  sus  ojos  exper- 
tos atisbaron  instantáneamente,  en  el  pliegue  de  un  saquillo  de 
papel  mugriento,  la  titilación  de  una  cosa  menuda  y  brillante,  al 
parecer  una  joya. . . 

El  Niño  era  el  que  estaba  más  cerca.  De  una  vigorosa  bra- 
zada, se  abrió  paso  en  el  hacinamiento  y  se  arrojó  casi  de  bruces 
sobre  el  hallazgo;  pero  marró  la  captura  por  su  mismo  ímpetu  co- 
dicioso, y  cuando  buscaba  frenéticamente  entre  los  residuos  para 
recobrar  la  joya,  sus  brazos  se  enlazaron  con  los  del  Mulato,  que 
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había  repetido  desde  su  esquina  el  mismo  movimiento.  Pelusa, 
desde  la  ventanilla  de  popa,  soltó  una  carcajada  bestial. 
— ¡Es  mía,  mía! — gritó  el  Niño. 

— ¡Sale! — protestó  el  otro  ahogadamente. — ^¡Yo  la  vi  primero! 

Y  los  dos  se  entorpecían,  se  desalojaban  recíprocamente,  a  em- 
pellones, en  la  búsqueda  anhelosa  y  jadeante.  Una  nueva  ola 
anegó  el  palenque.  Removido  en  todas  direcciones,  el  innoble 
cargamento  se  diversificaba  más  y  más,  con  un  hedor  insoporta- 
ble. Pero  los  rostros  brutales  se  sumían  en  él,  destacándose  otra 
vez  para  respirar,  con  las  narices  dilatadas,  mordiendo  entre  los 
dientes  vagos  desperdicios.  La  lluvia  empezó  a  caer  con  brusca 
violencia.    Pelusa  reía  desde  su  ventano. 

Al  cabo,  el  Mulato  se  desembarazó  sospechosamente  y,  tamba- 
leándose sobre  el  montón,  alzó  en  su  diestra  la  joya — un  largo  y 
trémulo  pendiente  de  mujer — ,  que  agitó  al  aire  con  una  sonrisa 
victoriosa.  Se  oyó  una  blasfemia.  El  Niño  se  arrojó  sobre  su 
compañero.  Y  fué  entonces,  sobre  el  hacimiento  inmundo,  bajo 
el  cielo  pardo  que  la  lluvia  y  los  relámpagos  rayaban  trágicamen- 
te, una  lucha  feroz,  salvaje,  implacable,  largamente  aguardada, 
en  que  ¡al  fin!  un  episodio  de  codicia  daba  oportunidad  para  ven- 
tilar añejos  rencores.  Ceñido  en  un  abrazo  de  sierpe,  defendíase 
el  Mulato  a  dentelladas  y  a  golpes  de  una  sola  garra  sobre  las  es- 
paldas desnudas  del  blanco,  mientras  el  otro  puño,  cerrado,  sal- 
vaba al  aire  su  presa.  Las  piernas  de  ambos  se  trenzaban  furio- 
samente, como  las  raíces  del  árbol  del  mal.  Y  entre  el  fragor 
iracundo  del  oleaje  y  el  sordo  retemblar  del  trueno  distante,  oíanse 
las  imprecaciones  de  los  contendientes,  su  entrecortado  respirar 
y  la  risa  aguda  de  Pelusa. 

Estaban  ya  sobre  la  borda  misma  de  la  chalana.  El  Niño,  sus- 
pendido todo  él  del  cuerpo  más  alto  del  mestizo,  le  clavó  los  dien- 
tes en  la  garganta.  Un  bufido  ahogado ...  El  Mulato  abrió  sin 
volición  sobre  la  borda  el  puño  que  defendía  su  tesoro,  y  la  alhaja 
cayó,  desapareciendo  en  el  océano. 

Hubo  entonces  un  momento  de  estupor  y  decepción.  Los  dos 
hombres  se  soltaron.  El  Mulato,  vacilante,  se  inclinó  sobre  la 
borda  en  un  ademán  inútil  de  recuperación.    Y  cuando  sus  ojos 


o.  P.  N*?  4 


296 


enrojecidos  se  abrían  estúpidamente  sobre  la  insondable  negru- 
ra, recibió  un  golpe  rudo  en  la  nuca: 
—¡Coge! 

Y  se  fué  de  bruces  al  mar.  Pelusa,  allá  al  ventano  de  la  ca- 
seta, seguía  riéndose,  riéndose.  Y  la  ira  de  Dios  cundió  larga- 
mente en  un  trueno  profundo,  sobre  el  trágico  hervor  de  las  aguas. 

Jorge  Mañach. 

La  Habana,  marzo  de  1926. 
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Media  nocte  surgebam  ad  conñ- 
tendum  tibí. 

Ps.  CXVIII 

I 

De  las  fugaces  horas  en  que  tendió  su  vuelo 
sobre  la  mar  sin  playas  de  mi  alma  la  ilusión, 
apenas  si  guardaron  mis  manos  tu  pañuelo 
y  un  ansia  dolorosa  de  amar  mi  corazón. 

El  valse  voluptuoso,  con  sofocado  anhelo, 
juntaba  en  sólo  un  hálito  las  vidas  de  los  dos: 
tenerte  enti'e  mis  brazos  era  estrechar  el  cielo; 
amarte,  hubiera  sido  sentirme  igual  a  Dios. 

Y  eso  fué  anoche  apenas:  del  amoroso  empeño, 
me  queda  la  nostalgia  que  al  irse  deja  un  sueño; 
el  ansia  dulce  y  honda  de  verte,  de  llorar. . . 

¡y  el  dolor  de  decirme  con  afán  contenido 

que  es  mejor  que  yo  sufra  porque  no  me  has  querido 

que  pensar  que  tú  llores  al  tener  que  olvidar! 


(*)  Versos  inéditos  que  el  autor  dedica  a  Emilia  Montenegro  Castillo  "en  poesí», 
en  amor,  en  verdad",  hechos  e>;¿>resainente  para  Cuba  Contemporánea. 
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II 

En  verdad  te  lo  digo  que  es  amor:  tiempo  hacía 
que  era  extraña  a  mi  vida  la  dulzura  cruel, 
el  tormento  exquisito,  la  serena  agonía 
de  vivir  un  ensueño  sin  pedir  nada  dél. 

Desa  noche  que  ha  sido  en  mi  espíritu  día 
me  quedó  la  certeza  que  en  mis  labios  es  miel: 
aunque  el  tiempo  florido  ya  pasó,  todavía 
siento  y  padezco  y  amo  como  en  el  tiempo  aquel. 

Y  porque  te  amo  mucho,  porque  mi  amor  es  puro, 
porque  de  vuelta  vengo  por  el  sendero  oscuro 
por  donde  con  el  rostro  vuelto  hacia  el  alba  vas, 

de  tanto  amor  apenas  me  queda  el  desconsuelo 
de  haber  sido  en  tu  alma  la  sombra  de  un  anhelo, 
de  que  en  mi  vida  seas  una  tragedia  más. 

III 

Quisiera  hacer  de  mis  versos 

suspiros  más  que  palabras, 

y  decírtelos  tan  paso 

que,  al  escucharlos,  dudaras 

si  eran  realidad  o  sólo 

la  reminiscencia  vaga 

que,  después  de  haber  soñado, 

nos  queda  algunas  mañanas; 

en  la  que,  como  jirones 

de  niebla  entre  las  montañas, 

flotan  acentos  confusos 

que  de  precisarse  tratan. 

Quisiera  mis  pensamientos 
materializar  en  ráfagas 
más  suaves  que  los  suspiros 
que  en  un  vergel  tiene  el  aura; 
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para  hacer  que  sigilosos 
entrasen  por  tu  ventana: 
y  mientras  que  tú  durmieses, 
llegándose  a  la  almohada 
donde  con  blando  descuido 
reclinas  la  sien,  tu  pálida 
frente  rozasen  temblando 
sin  atreverse  a  besarla. 

De  mi  corazón  hacer 
quisiera  gruta  sagrada, 
y  dél  en  lo  más  oculto, 
entre  claridades  áureas, 
como  a  alguna  desas  Vírgenes 
que  la  tradición  consagra 
y  a  quienes  la  fe  sencilla 
pide  milagros  y  gracias, 
contemplarte,  virgencita, 
Reina  de  Todas  mis  Lágrimas, 
Señora  del  Buen  Ensueño, 
Estrella  de  mis  Mañanas. . . 

Por  ti  quisiera  yo  ser 
lago  y  que  en  mí  te  copiaras 
como  la  gloria  distante 
de  las  noches  estrelladas; 
oceánica  soledad 
a  que  los  buzos  no  alcanzan, 
donde,  perla  misteriosa, 
brille,  para  mí,  tu  alma; 
música,  y  que  tú  me  oyeras; 
aroma,  y  que  me  aspiraras; 
aire,  y  que  me  respirases; 
tierra,  y  que  tú  me  pisaras. 
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Quisiera. . .  ¿qué  no  qusiera 
yo  ser,  si  en  sueños  osara, 
no  pensar  que  tú  me  ames 
sino  que  mi  amor  dejaras 
llegar  hasta  ti  ?  ¡  Dulzura, 
vida,  ternura,  esperanza 
mías,  por  la  que  suspiro 
en  este  valle  de  lágrimas; 
torna  hacia  mí  esos  tus  ojos, 
oh  piadosa,  oh  dulce,  oh  casta, 
hazme  digno  de  alcanzar 
la  merced  de  tus  miradas! 

IV 

Con  la  intuición  sutil  de  los  que  aman, 
lo  comprendí,  para  mi  daño,  todo: 
mientras  mi  corazón  por  ti  moría, 
lleno  tu  corazón  estaba  de  otro. 

Quise  entonces  pensar  que  mi  terneza 
y  mi  amor  y  mi  ensueño  fuesen  sólo 
mágica  y  engañosa  vestidura 
que  arrojó  la  ilusión  sobre  tus  hombros; 
que,  como  tantas  otras  en  que  el  alma 
vio  su  felicidad,  hacia  el  remoto 
país  de  los  recuerdos  te  vería 
silenciosa  partir,  sin  que  en  el  fondo 
del  alma  me  dejases  más  que  el  tedio 
de  saber  que  no  fuiste  tú  tampoco; 
pero,  al  pensarlo  así,  leve  y  áerea 
cruzaste  por  la  sala  ante  mis  ojos, 
que  se  entornaron  por  guardar  tu  imagen 
y  mirarla  mejor  en  lo  más  hondo 
del  alma;  en  tanto  que,  sutil  saeta, 
el  corazón  me  traspasaba  el  gozo 
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dulcísimo  y  cruel  de  amarte  mucho; 
de  saber  qe  este  humilde  y  doloroso 
e  irrealizable  amor,  por  mi  existencia 
no  pasará  como  pasaron  todos. 

Cuando  en  vino  mi  amor  y  mi  tristeza 
quise  después  ahogar,  en  el  borroso 
vapor  de  la  embriaguez  vi  que  flotaban, 
como  obsesión  fatal,  tu  traje  rojo; 
tus  infantiles  pies;  tus  manos,  suaves 
más  que  las  hojas  de  la  flor  del  loto; 
tu  voz  que  sobre  el  alma  es  un  aroma . . . 
¡y  esos  ojos,  Dios  mío,  y  esos  ojos 
que  amaré  mientras  viva  en  este  mundo 
y  cuando  muera  buscaré  en  el  otro! 

En  la  propicia  sombra  del  carruaje, 

con  tu  mano  en  mi  mano,  silenciosos, 

íbamos  por  las  calles  que  la  noche 

llenaba  de  misterio;  poco  a  poco, 

lo  mismo  que  en  la  bruma  un  campamento, 

fué  surgiendo  la  vida  ante  nosotros. 

— Soy  una  muerta — murmuraste — ,  ¿acaso 
pueden  amar  los  muertos? 

— ^Yo  tan  sólo 
te  pido  que  me  dejes  adorarte. . . 
• — y  besando  tu  mano,  en  amoroso 
rapto  estreché  mi  cuerpo  contra  el  tuyo 
y  devoré  tus  labios  con  mis  ósculos. .  . 

— ¡Ah,  no  te  cansas  de  besarme! 

— Nunca, 

nunca,  alma  mía, — contesté — ¡te  adoro! 
— ^y  tras  breve  silencio,  en  que  se  oía 
latir  tu  corazón — ¡quiéreme  un  poco, 
quiéreme  un  poco,  quiéreme! — te  dije 
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y  te  seguí  diciendo,  hasta  que  en  sordo 
murmullo  suplicante  fué  mi  acento 
llanto  entrañable,  llanto  que  del  fondo 
de  la  vida  nos  sube  a  la  garganta 
hecho  grito  en  la  noche,  y  que  tan  sólo 
después  de  haber  llorado,  dulcemente 
se  va  debilitando  en  un  sollozo. 

No  sé  lo  que  esas  horas  en  tu  alma 

dejaron  de  mi  alma,  ni  tampoco 

si  he  sido  en  ti  pretexto  de  un  ensueño; 

si,  cuando  te  besé,  pensaste  en  otro 

y  aquel  "¡Ah,  no  te  cansas  de  besarme!" 

dicho  fué  para  él.    Del  venturoso 

instante  guardó  la  emoción  confusa 

de  haber  sido  feliz;  el  suave  gozo 

de  que  tuve  un  ensueño  entre  los  brazos 

y  que  no  se  deshizo  como  todos. 

V 

No  te  enojes,  señora  de  mi  alma, 
si  a  importunarte  con  mis  cantos  vuelvo: 
hago  cuanto  está  en  mí  por  no  quererte, 
y  sin  embargo,  ya  lo  ves,  te  quiero. 

Para  tristeza  de  mis  horas  lúcidas; 

para  felicidad  de  los  momentos 

en  que  el  amor  me  arroja  entre  tus  brazos 

en  la  bendita  realidad  del  sueño; 

para  mi  gloria  y  mi  tortura,  siempre 

me  sigues  tú  como  la  sombra  al  cuerpo. 

¡Ah,  señora  de  mi  alma  y  de  mi  vida, 
qué  cruel  y  qué  ridículo  es  a  un  tiempo 
sentir  que  soy  por  ti  capaz  de  todo, 
confesarme  que  tu  único  deseo 
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es  que  te  olvide;  y  comprender  que  nunca, 
pese  al  amor  tan  grande  que  te  tengo, 
habré  de  ser  capaz  de  un  sacrificio 
que,  mirándolo  bien,  es  tan  pequeño! 

VI 

Cuando  solos  al  fin,  queriendo  hablarte 
pude  apenas  callar,  mientras  sentía 
que  el  alma  hasta  la  boca  se  subía 
con  ansia  de  morir  y  de  besarte; 

al  comprender  que  inútil  ocultarte 
era  el  amor  que  en  mí  ya  no  cabía, 
con  el  dardo  desleal  de  la  ironía, 
yo,  que  muero  por  ti,  quise  matarte. 

Mas  al  lanzar  el  hierro  que  filudo 
buscó  tu  corazón,  ahogando  un  grito 
quedé  de  espanto  y  de  congoja  mudo: 

¡que  a  ti,  la  que  me  hieres,  la  que  engañas, 
herirte  quise. . .  y  en  mi  afán  maldito 
me  traspasé  yo  mismo  las  entrañas! 

VII 

— Dime,  ¿por  qué  me  amas? 

— No  sé . . .    Desde  el  momento 
en  que  te  vi,  clamaron  mis  sueños:  ¡Ella  es! 
De  ti  la  vida  llena,  en  ti  mi  pensamiento, 
hacia  el  amor  soñado,  en  un  deslumbramiento, 
siguiendo  voy  la  huella  ligera  de  tus  pies. 

— ¿Qué  hallaste  en  mí  que  te  haga  quererme? 

— ^¡Que  te  quiero! 
La  vida  entera  me  habla  de  amor  donde  tu  estás; 
y  aunque  por  ti  padezca,  aunque  de  amores  muero, 
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dichoso  con  la  gloria  de  amarte,  yo  prefiero 
mi  angustia  a  toda  dicha  si  tú  no  me  la  das. 

— Pero,  ¿por  qué  has  de  amarme,  por  qué? 

— ¡Lo  sé  yo  acaso! 
Porque  el  amor  en  ímpetu  fatal  me  lleva  a  ti; 
porque  es  la  vida  un  himno  de  amores  a  tu  paso; 
porque  eres  la  que  en  todas  quise  encontrar. . .  acaso 
por  la  razón  suprema  del  que  ama. . .  ¡porque  sí! 

Dmitri  Ivanovitch. 

Nueva  York,  invierno  de  MCMXXVI. 
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rosos libros  estudia  la  vida  social  moderna  de  su  pueblo. 

A  medida  que  se  entra  en  el  panorama  mostrado  por  la  novelista  en 
Maridos,  se  llega  a  la  convicción  de  que  hay  un  mundo  nuevo  en  evo- 
lución en  las  literaturas  nórdicas.  Los  viejos  prejuicios  que  vedaban 
el  amor  a  la  mujer  después  de  cierta  edad,  van  cayendo  derribados  por 
la  piqueta  de  la  vida.  Dicen  los  traductores  que  Karin  Michaelis  es  la 
profetisa  de  "la  mujer  de  cuarenta  años."  Y  la  propia  novelista  ex- 
pone: *'Nadie  ha  proclamado  nunca  esta  gran  verdad:  que  la  mujer,  a 
medida  que  adelanta  en  edad,  se  hace  cada  vez  m.ás  mujer.  Efectiva- 
mente, su  feminidad  va  aumentando  sin  cesar,  y  la  mujer  madura  hasta 
lo  más  profundo  del  invierno.  Mientras  tanto  la  sociedad  la  obliga  a 
representar  un  papel  falso.  Su  juventud  no  tiene  derecho  a  ser  cita- 
da más  que  mientras  su  tez  permanece  brillante  y  atrayentes  sus  for- 
mas. De  otro  modo  se  expone  a  la  crueldad  de  las  sonrisas.  Una 
mujer  que  en  los  años  tardíos  se  atreve  a  hacer  valer  su  derecho  a  la 
vida  es  un  objeto  despreciable.    No  hay  piedad  ni  asilo  para  ella..." 

Maridos  es  la  historia  de  una  mujer  que  después  de  haber  tenido 
hogar  y  de  haberse  divorciado,  con  olvido  de  sus  hijos  ya  mayores, 
vuelve  a  la  casa  de  su  esposo  a  consolar  a  éste,  que  ha  quedado  viudo 
de  su  segunda  mujer.    El  nuevo  matrimonio  le  proporcionó  la  gloria  de 


306 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


un  hijo,  de  un  varón  que  continuaría  su  nombre,  y  le  dió  también  la 
seguridad  de  que  podía  ser  feliz.  La  difunta  le  había  dado  toda  su  ab- 
negación y  su  cuidado,  mientras  la  otra  fué  siempre  algo  frivola  y  su- 
perior a  él  espiritualmente.  Las  hijas,  educadas,  cultas,  entendían  poco 
de  sus  negocios.  El  hombre  vivía  aislado,  casi  sometido.  Su  divorcio 
y  su  casamiento  con  la  mecanógrafa  iniciaron  una  liberación,  que  con- 
tinuó para  siempre. 

Lo  que  interesa  más  en  esta  obra  es  la  forma,  el  estilo  claro,  iró- 
nico, sencillo  y  adecuado.  Las  pasiones  imperan  y  son  descritas  de 
modo  fácil  y  patético.  Las  observaciones  son  justas,  lógicas,  terminan- 
tes. Las  luchas  de  sentimientos  e  intereses  van  desarrollándose  con 
naturalidad  y  precisión.  Obra  maestra  de  costumbres,  representativa, 
admirable,  Maridos  es  una  de  las  mejores  y  más  bien  trazadas  que  ha 
podido  darnos  a  conocer  el  esfuerzo  de  un  traductor.  Su  publicación 
es  un  buen  servicio  hecho  a  la  literatura  por  la  casa  editorial  Calpe, 
que  con  acierto  la  ha  incluido  en  su  Colección  Babel. 

Enrique  Gay  Calbó. 

Demetrio  Korsi.  El  viento  en  la  montaña  (Poesías).  Éditions 
"Le  Livre  Libre".  13,  Rué  Guy-de-la-Brosse.  Paris.  1926.  12*?, 
188  p.  Con  prólogo  de  Manuel  Ugarte. 

Faustino  Brughette.  Con  el  Alma.  Reflexiones.  Dedicado  a  la 
juventud  estudiosa.  La  Plata,  República  Argentina.  1926.  8^ 
146  p.    Con  retrato  del  autor  y  grabados. 

Charles  Appuhn.  La  politique  allemande  pendant  la  guerre. 
PariSA  Alfred  Costes,  Éditeur.  8,  Rué  *Monsieur-le-Prince. 
1926.  89,  131  p. 

Carmela  Nieto  vda.  de  Herrera.  Bajo  mis  ojos  latinos.  Tomo  I. 
La  Habana.   1926.   12^,  143  p.  Con  retrato  de  la  autora. 

Les  cahiers  de  la  République  de  lettres,  des  sciences  et  des  arts. 

1.  De  l'art  pour  tous  a  l'art  pour  l'art.  Valéry  ou  Boi- 
leau?  Paris.  [1926]  Les  Beaux-Arts.  Rué  La  Boétie,  39.  16', 
96  p. 

Les  cahiers  de  la  République  de  lettres,  des  sciences  et  des  arts. 

2.  1915-1919  1928-1935  L'école  FRANgAisE  sera-t-elle  vide 
en  1928?  par  Albert  Guigue.  Paris.  [1926]  Les  BeauxPArts. 
Rué  La  Boétie,  39,  16',  96  p. 


NOTAS  EDITORIALES 


DE  VARONA  AL  DR.  XIQUES 

l 

Cuba  Contemporánea  acoge  en  sus  páginas  la  notable  carta 
que  el  insigne  Dr.  Enrique  José  Varona  dirigió  al  Dr.  Juan  Ra- 
món Xiques,  fallecido  en  esta  ciudad  el  29  de  mayo  último. 

Dice  así  el  Dr.  Varona: 

Sr.  Dr.  Julio  Villoldo. 
Cuba  Contemporánea. 

La  Habana. 

Mi  excelente  amigo: 

En  estos  días  ha  muerto  un  cubano  de  mucho  valer,  el  Dr.  Juan 
Ramón  Xiques.  Tuvo  ideas,  y  quiso  aplicarlas.  Tropezó  con  el  me- 
dio; no  fué  culpa  suya.  Incansable  en  la  propaganda,  ha  desaparecido 
con  la  palabra  en  los  labios. 

Envío  a  Ud.  esa  carta  que  le  escribí,  hace  un  año,  con  motivo  de 
un  extenso  programa  suyo  de  conferencias.  Vea  si  le  parece  bien  pu- 
blicarla, precedida  de  ésta. 

Soy  su  amigo, 

Enrique  José  Varona. 

La  Habana,  30  de  junio  de  1926. 

Sr.  Dr.  Juan  Ramón  Xiques. 

Mi  distinguido  amigo: 

Gran  labor  la  que  Ud.  y  sus  amigos  han  emprendido,  y  con  clara 
visión  de  lo  asequible  y  de  lo  posible. 

Para  ayudarlos,  en  lo  que  se  me  alcanza,  voy  a  hacer  dos  obser- 
vaciones a  su  Programa. 

En  el  artículo  12-  optan  ustedes  por  la  bifurcación  de  la  Segunda 


(*)  En  tanto  dure  la  ausencia  del  Director  de  Cuba  Contemporánea,  Sr.  Mario 
Guíral  Moreno,  queda  al  frente  de  esta  publicación  el  Sr.  Julio  Villoldo  y  Bertrán,  Jefe 
de  Redacción.  ,  , 


308 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


Enseñanza.  Este  sistema  tiene  numerosos  adeptos;  pero  se  basa  en 
una  concepción  pedagógica  a  mi  parecer  arbitraria.  ¿Qué  son  estu- 
dios clásicos?  Los  que  pretendieron  dar  a  un  hombre  moderno  el  cono- 
cimiento de  lo  que  pensaron  y  de  cómo  vivieron  griegos  y  romanos. 
Algo  así  como  una  paleontología  literaria.  El  hombre,  aplicándose 
mucho,  conoce  difícilmente  aquello  que  lo  rodea;  de  lo  demás  tiene 
atisbos,  cuando  los  tiene.  La  segunda  enseñanza  debe  esforzarse  por 
dar  al  mancebo  los  rudimentos  del  saber  positivo  de  su  época.  Des- 
pués, si  continúa  estudiando,  llega  la  hora  de  la  ramificación,  y  cada 
cual  va  a  buscar  su  especialidad.  Hay  a  quien  le  da  por  la  erudición; 
que  sea  erudito.  Hay  a  quien  seduce  la  conquiliología;  que  se  entregue 
a  los  caracoles.  Hay  quien  tiene  que  cerrar  los  libros  y  empezar  la 
brega  de  la  vida;  pues  ya  lleva  el  lastre  mental  suficiente. 

El  artículo  28  me  parece  necesitado  de  aclaración.  Muy  buena  la  re- 
forma del  "cinema"  y  del  teatro,  excelente  la  de  la  prensa.  Cada  épo- 
ca se  ha  esforzado  por  tener  los  mejores  espectáculos  y  los  periódicos 
mejor  escritos  o  mejor  informados  o  más  pintorescos  o  más  baratos. 
Pero  ¿quién  ha  de  impulsar  la  reforma?  Permitan  ustedes  a  un  viejo 
liberal  recalcitrante  que  les  responda:  el  público.  Si  éste  no  se  refor- 
ma a  sí  mismo,  nulla  est  redemptio.  Nuestros  vecinos  seguirán  be- 
biendo alcohol  endemoniado,  mientras  no  se  conviertan  de  veras  a  la 
religión  de  la  templanza.  Y  nuestros  narcómanos  continuarán  ingi- 
riendo drogas  estupefacientes,  mientras  no  aprendan  a  mirar  cara  a 
cara  los  terrores  de  la  vida. 

Téngame,  Doctor,  por  su  buen  am.igo  y  paisano, 

Enrique  José  Varona. 

La  Habana,  2  de  julio,  1925. 


Imprenta  "El  Siglo  XX"  Rep.  Brasil  27. 


AÑO  XIV 

TomoXLI.        La  Habana,  agosto  1926.        Núm.  164. 


UN  SEMBRADOR  DE  ESTRELLAS 

(Ensayo  sobre  José  Martí) 


I 


REO  que  al  hablar  del  inmortal  hijo  de  Cuba,  lo  pri- 
mero que  debe  hacerse  es  señalar  su  entrañado  ame- 
ricanismo. Aunque  esto  nos  sea  en  cierto  modo  do- 
loroso a  los  cubanos,  nuestro  Apóstol,  si  muy  nuestro 
por  Apóstol  y  por  mártir,  es  de  todo  el  Continente  por  su  ideolo- 
gía y  por  la  potencialidad  de  su  genio.  No  es  que  renunciemos  a 
su  vasta  gloria.  Es  que  su  gloria  no  nos  cabe  en  la  acotación  de 
nuestras  fronteras  vernáculas.  "Escritor  original  y  pensador  ame- 
ricano", lo  llamó  la  pluma  insigne  de  Bartolomé  Mitre.  "Esta  es 
su  tierra, — ^se  escribía  en  México  en  una  de  las  recaladas  que  allí 
hizo  Martí — porque  él  no  es  de  Cuba  nada  más:  es  de  América". 
Martí  por  su  parte  escribía  sobre  México:  "Viví  en  esa  tierra  y 
fui  en  ella  tan  amado,  como  soy  para  ella  amante."  Al  salir  de 
Venezuela  camino  de  las  playas  del  Norte,  antes  de  darse  todo 
entero  a  la  obra  de  hacer  libre  a  su  patria,  el  pensamiento  de 
América  volvía  de  nuevo  a  asaltarle: 

De  América  soy  hijo:  a  ella  me  debo.  Y  de  América,  a  cuya  reve- 
lación, sacudimiento  y  fundación  ingente  me  consagro,  ésta  es  la  cuna; 
y  no  hay  para  labios  dulces  copa  amarga;  ni  el  áspid  muerde  en  pe- 
chos varoniles;  ni  de  su  cuna  reniegan  hijos  fieles.  Déme  Venezuela 
fn  qué  servirla:  ella  tiene  en  mí  un  hijo. 
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Ya  en  el  pórtico  de  la  tragedia,  en  que  habría  de  inmolarse 
por  su  pueblo,  pensaba  todavía  en  los  pueblos  infelices  de  América: 

j 

De  Santo  Domingo — escribía  a  Federico  Henríquez  y  Carvajal — ¿por 
qué  no  he  de  hablarle?  ¿Es  eso  cosa  distinta  de  Cuba?  ¿Y  yo  qué 
soy  y  quien  me  fija  suelo? 

Luego  añade: 

Yo  obedezco  y  aun  diré  que  acato,  como  superior  dispensación,  y 
como  ley  americana,  la  necesidad  feliz  de  partir,  al  amparo  de  Santo 
Domingo,  para  la  guerra  de  libertad  de  Cuba.  Hagamos  por  sobre  la 
mar,  a  sangre  y  cariño,  lo  que  por  el  fondo  de  la  mar  hace  la  cordi- 
llera de  fuego  andino. 

Por  doquier  y  en  los  momentos  más  patéticos  de  su  vida  es  el 
mismo  grito  de  amor  hacia  las  patrias  de  la  gran  patria-Améri- 
ca. Y  es  que,  utilizando  uno  de  sus  símiles,  de  él  puede  afirmarse 
que  "sentía  con  entrañas  de  nación,  o  de  humanidad".  El  desti- 
no histórico  lo  situó  en  Cuba,  que  era  la  última  esclava  por  redi- 
mir. Romántico  a  lo  Byron,  tan  generoso  como  Bolívar,  e  igual 
en  valor  a  Lafayette,  se  habría  batido  como  un  león  por  cualquier 
otro  pueblo — como  un  león  con  alma  nazarena. 

No  pudo  ser  el  Libertador,  aunque  la  Libertad  fué  su  Tabor  y 
su  Gólgota.  Pero  fué  el  Renovador.  Y  el  Prosador,  el  Prosador 
no  igualado  de  América.  ¿No  es  de  lamentar  que  todavía  no  se 
haya  hecho  una  exégesis  que  marque  y  puntualice  todo  lo  que  a 
este  escritor  debe  la  prosa  del  Continente?  Rubén  frecuentó  su 
trato,  lo  amó  con  pasión,  lo  exaltó  con  largueza.  Le  faltó,  quizá, 
tiempo  para  el  estudio  metodizado  que  Martí  merecía,  y  al  que  él, 
Darío,  estaba  obligado  más  que  nadie,  por  lo  mucho  que  en  su 
prosa  influyó  la  del  artista  cubano.  Hubiera  podido  realizarlo 
más  tarde  Rodó,  pero  algo  íntimo  y  fundamental  separaba  a  estos 
dos  espíritus,  no  obstante  tan  semejantes  en  algunos  aspectos  ex- 
ternos. Rodó,  en  efecto,  fué  hombre  de  cátedra,  de  gabinete. 
Martí  nació  para  el  Agora  y  el  Foro.  Rodó  proclamaba:  "la  ac- 
ción vale  como  parodia  del  ensueño".  (Prólogo  de  Prosas  Profa- 
nas.) Martí  sostenía:  "al  patriotismo  literario,  hay  que  oponer  el 
patriotismo  activo".  (T.  IV  de  las  Obras  de  Martí,  publicadas  por 
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Gonzalo  de  Quesada.)  Ha  debido  y  ha  podido  hacerse  más  tarde 
esa  labor.  Y  no  sólo  nadie  ha  querido  acometerla  en  América, 
sino  que  se  ha  dado  la  anomalía  de  que  en  las  reediciones  que  de 
las  obras  de  Martí  se  han  hecho  y  se  hacen  actualmente  en  Eu- 
ropa, en  Madrid  y  en  París,  se  ha  comenzado  por  donde  ha  debido 
terminarse,  o  por  donde  nunca  debieron  hurgar  las  manos  de  los 
recopiladores,  esto  es,  por  la  parte  poética  de  la  obra  martiniana. 
Era  hacedero  ofrecer  al  gran  público,  como  una  faceta  más  de 
aquella  alma  poliédrica,  pero  solamente  como  añadido,  como  algo 
adjetivo  y  ornamental,  los  versos  de  Martí,  nunca  presentarlos 
como  lo  sustancial  y  primigenio  de  su  obra.  Era  preciso,  prime- 
ro, captar  al  lector  europeo  con  las  iridiscencias  de  su  verbo  ru- 
moroso y  oceánico,  imponer  al  prosista  con  sólo  exponer  las  ro- 
cas macizas  de  sus  párrafos,  donde  uno  no  sabe  qué  admirar  más, 
si  la  audacia  ciclópea  de  las  metáforas  o  lo  imprevisto  y  novedoso 
de  las  ideas.  Su  prosa  es  sencillamente  única.  Y  no  es  posible 
definirla  más  que  recordando  sus  propias  palabras  al  hablar  del 
poema  del  Niágara  de  Pérez  Bonalde: 

Hay  ola  y  ala.  Mima  Pérez  Bonalde  lo  que  escribe,  pero  no  es,  ni 
quiere  serlo,  poeta  cincelador.  Gusta,  por  de  contado,  de  que  el  ver- 
so brote  de  su  pluma  sonoro,  bien  cuñado,  acicalado;  mas  no  se  pondrá 
como  otros,  frente  al  verso,  con  martillo  de  oro  y  buril  de  plata,  y  en- 
seres de  cortar  y  de  sajar,  a  mellar  aquí  un  extremo,  a  fortificar  allí 
una  juntura,  a  brillaníar  y  redondear  la  joya,  sin  ver  que  si  el  diaman- 
te sufre  talla,  moriría  la  perla  de  ella.  El  verso  es  perla.  No  han  de 
ser  los  versos  como  la  rosa  centifoUa,  toda  llena  de  hojas;  sino  como 
el  jazmín  del  Malabar,  muy  cargado  de  esencia.  La  hoja  debe  ser 
nítida,  perfumada,  sólida,  tersa.  Cada  vasillo  suyo  ha  de  ser  un  vaso 
de  aroma.  El  verso,  por  donde  quiera  que  se  quiebre,  ha  de  dar  luz 
y  perfume. 

Todo  eso  dicho  sobre  el  verso,  ¿no  es  superior  a  la  mejor  es- 
trofa? Y  así  es  invariablemente  su  prosa.  Habría  sido  fácil, 
después  de  descubrir  al  prosista,  hacer  amar  al  poeta,  que  si  al- 
guna vez  es  sublime,  lo  debe  a  que  el  pensador,  el  prosador,  es 
siempre  genial.  La  mano  que  escribe  estas  líneas  quebraría  la 
pluma  antes  de  ir  a  buscar  en  los  versos  del  poeta  los  desfalleci- 
mientos, las  puerilidades  que  pueda  haber  en  ellos.   Quédese  esa 
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labor,  que  ha  de  hacerse,  que  debe  hacerse,  para  los  que  vital- 
mente deban  menos  a  su  memoria. 

¡Pero  qué  dolor  el  nuestro,  los  que  nacimos  bajo  el  signo  de 
su  estrella  y  crecimos  en  la  adoración  de  Martí,  cuando  hemos 
visto  en  la  capital  de  España  el  primer  tomo  de  sus  obras  com- 
pletas— todo  verso — ostentando  un  título  y  una  alegoría  revolu- 
cionarios!.. .  Martí,  que  iba  a  la  guerra  inflamado  de  amor,  que 
supo  morir  pero  no  aprendió  a  matar,  que  en  el  enemigo  veía  un 
hermano,  y  en  el  amigo  un  hijo,  Martí  que  decía:  "no  hemos  de 
olvidar  que  si  españoles  fueron  los  que  nos  sentenciaron  a  muer- 
te, españoles  son  los  que  nos  han  dado  la  vida",  ¡asomándose  a 
la  posteridad  bajo  el  claror  ígneo  de  la  tea  bélica!. . .  Él  no  es- 
peraba recompensa  de  los  hombres,  pero  no  podía  recelar  esta 
ironía  de  la  posteridad. 

II 

Sin  embargo,  ya  que  ganó  prioridad  el  poeta  sobre  el  prosista 
inimitable,  parecía  justo  utilizar  la  ocasión  para  insinuar,  si  no 
para  acometer  decididamente  el  em.peño,  la  necesidad  que  va  sien- 
do urgente  de  ahondar  con  intención  constructiva,  analítica,  en  la 
formación  cultural  de  Martí  y  en  la  vida  humana,  transitoria,  del 
hombre.  Los  materiales  poéticos  que  se  han  lanzado  al  mercado 
brindaban  la  oportunidad,  y  eso  los  hubiera  justificado,  o  discul- 
pado. ¿Cuáles  libros  leía  Martí  con  devoción?  ¿Qué  autores 
prefería?  ¿Dónde  las  fuentes  que  calmaban  su  sed  de  Belleza? 
Había  en  él  algo  de  Casteler,  de  Hugo,  de  Gautier,  de  Musset,  de 
los  Goncourt.  Pero  no  se  advierte  el  pastiche.  No  se  marca  la 
huella  firme  y  exacta  de  ningún  espíritu  ni  de  ninguna  estética. 
El  sabor  original  de  su  técnica,  la  riqueza  cromática  de  su  pale- 
ta, el  vigor  de  sus  imágenes,  la  frescura  del  giro,  la  atmósfera  de 
su  estilo,  en  suma,  que  de  un  modo  tan  indubitable  nos  prueba 
que  sus  conocimientos  literarios  eran  universales,  más  ha  de  ser- 
virnos de  acicate  y  estímulo  para  una  noble  curiosidad  intelectual, 
que  de  estancamiento  perezoso  para  una  cómoda  y  desdeñosa  ad- 
miración. 

No  se  empañaría  ni  disminuiría  el  valor  de  la  obra  total  de 
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Martí,  sino  al  revés  ganaría  en  relieve  y  en  hondura  pesicológica, 
si  un  espíritu  erudito,  amoroso,  paciente,  espulgara  en  la  vida  del 
hombre,  en  sus  lecturas  habituales,  en  sus  gustos  cotidianos,  has- 
ta mejor  destacar  el  símbolo  augusto  de  su  legado  artístico,  hasta 
darnos  toda  la  vibración  de  humanidad  que  hay  en  esa  herencia, 
y  hacérnosla  querer  más  si  es  posible  por  las  resonancias  de  reali- 
dad que  hay  en  ella.  Algunos  escritores  desaparecen  apenas  se 
establece  el  paralelismo  entre  su  vida  y  su  obra.  Tipo,  Chateau- 
briand. (De  ahí  lo  peligroso  en  estos  casos  de  atenerse  a  la  letra 
de  la  definición  de  Sainte-Beuve :  ''rattacher  Vécrivain  par  toas 
les  cotés  a  la  ierre",  y  aplicar  sin  ninguna  mesura  las  teorías  de 
la  escuela  de  Taine  que  derivaron  en  el  imperativo  del  documen- 
to humano.)  Otros,  en  cambio,  iluminan  y  engrandecen  y  expli- 
can su  obra  a  través  de  su  vida.  Tipo,  Goethe.  En  Martí,  hombre 
y  producción  van  de  la  mano.  Él  posee  una  vergadura  que  resis- 
te toda  investigación.  ¿Qué  sabemos  de  su  paso  por  el  mundo, 
aparte  sus  dolores  de  presidiario,  sus  ansias  libertadoras,  sus  an- 
gustias de  proscrito,  sus  inquietudes  de  patriota  sin  patria?  Sin 
duda  tuvo,  dentro  de  sus  penas  de  mártir,  alegrías  de  hombre.  Sin 
duda  cupo,  dentro  de  su  amor  apostólico  por  el  ideal  máximo  de 
su  existencia,  algún  bello  amor  de  mujer  que  le  dió  aliento  en  las 
horas  sombrías.  Y  sobre  todo  eso  la  admiración  ciega  ha  echado 
un  velo  espeso,  y  la  nota  ditirámbica  ahoga  el  rumor  suave  y  hu- 
milde de  cuanto  no  encarna  su  trágico  vivir  de  agitador  errante. 
Tenemos  la  reseña  de  una  vida.  Y  lo  que  anhelamos  es  el  histo- 
rial de  un  alma.  ¡Nosotros  que  desearíamos  amarlo  hasta  en  sus 
caídas  de  hombre! 

III 

Uno  de  los  capítulos  más  sugerentes  de  la  existencia  de  José 
Martí,  y  que  está  íntegramente  por  hacer,  es  el  que  se  refiere  a 
la  mujer.  ¿Cómo  han  podido  olvidarlo  los  compiladores  de  su 
obra?  Esta  obra  está  llena  de  perfume  de  mujer.  La  mujer  pasa 
por  esas  páginas  como  un  hálito  místico.  Sentimos  su  presen- 
cia aun  en  los  momentos  más  dramáticos  de  su  apostolado.  Todo 
prueba  que  su  alma  lloraba  la  nostalgia  de  algún  amor  roto,  que- 
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dado  trunco  a  la  vuelta  de  Dios  sabe  qué  áspero  sendero  de  amar- 
gura. Se  cuenta  que  la  Niña  de  Guatemala  perdió  la  paz  y  hasta 
la  vida  por  haberlo  adorado  en  silencio.  ¡  Si  nos  fuera  dable  tam- 
bién conocer  los  nombres  de  las  que  añadieron  inquietud  y  zo- 
zobra a  su  infatigable  corazón!  ¿Para  maldecirlas?  ¿Para  ben- 
decirlas? Para  inmortalizarlas,  en  todo  caso.  ¿No  conocemos,  o 
poco  menos,  la  galería  de  las  amadas  de  Bolívar:  Josefina,  Isabel, 
Luisa  Crober,  Manuelita  Madroño,  Fanny  de  Villars,  "la  mujer 
mundana,  de  más  cerebro  que  corazón,  sutil  y  encantadora"? 

Pensar  en  Bolívar, — decía  en  un  discurso  el  propio  Martí — asomar- 
se a  su  vida,  leerlo  en  una  arenga,  "verlo  deshecho  y  jadeante  en  una 
carta  de  amores",  es  como  sentirse  orlado  de  oro  el  pensamiento. 

¡Y  qué  unción,  qué  gozo  admirativo  en  los  labios  de  Martí  siem- 
pre que  se  refiere  a  esos  aspectos  de  la  vida  del  Libertador!:  "cada 
mujer  recuerda  enamorada  a  aquel  que  se  apeó  siempre  del  ca- 
ballo de  la  gloria  para  agradecer  una  corona  o  una  flor  a  la  her- 
mosura." 

Una  sombra  de  mujer  marchó  a  su  lado  junto  a  la  otra  musa 
lejana  y  triste  de  la  patria  cautiva.  "Gran  fortuna  ésta  de  ser 
llorado  por  mujeres",  decía.  Y:  "sin  sonrisa  de  mujer  no  hay  glo- 
ria completa  de  hombre".  "¿Ni  cuál  es  la  fuerza  de  la  vida  y  su 
única  raíz  sino  el  amor  de  la  mujer?"  La  taladrante  obsesión  no 
se  aparta  de  su  pluma:  "¿Quién  que  ve  un  vaso  roto  o  un  edifi- 
cio en  ruina,  o  una  palma  caída,  no  piensa  en  las  viudas?"  "Le- 
yeron sus  versos  las  mujeres, . . .  feliz  destino  de  los  versos!"  "En 
la  mujer,  como  que  es  la  hermosura  mayor  que  se  conoce,  cree- 
mos los  poetas  hallar  como  un  perfume  natural  todas  las  excelen- 
cias del  espíritu."  Y  otra  vez:  "sólo  el  dolor  de  ver  a  nuestras 
mujeres  indiferentes  a  las  noblezas  del  espíritu,  iguala  al  goce, 
casi  perfecto,  de  verlas  padecer  y  conmoverse  a  nuestro  lado." 
A  una  amiga  escribía:  "Ustedes  nos  hacen  y  nos  deshacen.  Nadie 
pregunte  el  secreto  de  tanta  existencia  frustrada."  Y  hablando 
del  general  Grant  hacía  esta  observación:  "se  enamora  intensa- 
mente, que  es  signo  de  personalidad.    Se  casa  joven,  que  es  sig- 
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no  de  nobleza".  Evocando  las  ternuras  del  hogar,  o  suspirando 
por  ellas,  escribe  en  una  carta  a  su  hermana  Amelia: 

Para  ser  dichoso  es  sólo  necesario — aun  en  las  tormentas  más  re- 
cias de  la  fortuna — sentirse  amado,  encalorado,  acompañado,  bien  cui- 
dado, bien  envuelto  por  alguien.  Pero  este  bien  no  se  obtiene  sino 
ocasionando  otro  semejante.  Nadie  se  dará  jamás  sino  a  quien  se 
dé  a  él.  E  irresistiblemente,  cuando  una  criatura  se  siente  con  la  dul- 
ce dueñez  de  otra,  se  vuelve  a  ella,  como  cordero  a  su  madre,  cuando 
llueve  o  nieva,  y  se  refugia  en  ella.  Tú  eres  abierta,  sincera,  calien- 
te de  corazón,  caritativa,  pura,  generosa.  Quien  no  lo  es,  es  odioso, 
cualesquiera  que  sean  sus  galas  de  inteligencia  y  de  hermosura,  Y  si 
la  falta  de  todas  esas  buenas  cualidades  es  lamentable  en  el  hombre, 
en  la  mujer,  que  creemos  urna  y  hogar  natural  de  ellas,  es  abominable. 

Sería  citar  a  todo  Martí — al  prosador  tanto  como  al  poeta — se- 
guir las  huellas  de  mujer  que  hay  en  sus  escritos.  Dejemos,  a  los 
investigadores  de  un  futuro  que  no  hay  ya  razón  para  alargar  indefi- 
nidamente, la  tarea  minuciosa  de  sondar  en  lo  sentimental  y  pa- 
sional de  la  vida  del  maestro,  tan  rica  y  varia  en  matices,  y  en  la 
cual,  por  grande  que  fuera  la  porción  de  humanidad  que  entrara 
en  ella,  no  se  encontrarían  lunares  ni  fealdades.  "Dans  une 
grande  ame  tout  est  grand'\  según  la  fuerte  sentencia  pascalina. 
"Son  gigantes  los  hijos  de  un  corazón  gigante",  decía  Gracián. 
La  obra  y  el  nombre  de  Martí  pueden  afrontar  los  embates  de  la 
búsqueda  y  del  tiempo;  en  toda  época  su  escudo  ostentaría  con 
igual  acento  de  verdad  estas  palabras  que  él  mismo  escribiera  de 
otro  gran  cubano  (Don  José  de  la  Luz  y  Caballero),  palabras  dig- 
nas de  la  vida  perdurable  y  radiosa  del  mármol : 

Pudo  lucir  en  las  academias  sin  esfuerzo  su  ciencia  copiosa,  y  sólo 
mostró  lo  que  sabía  de  la  verdad  cuando  era  indispensable  defenderla. 
No  escribió  en  los  libros,  que  recompensan,  sino  en  las  almas,  que  sue- 
len olivdar.  Supo  cuanto  se  sabía  en  su  época,  pero  no  para  enseñar 
que  lo  sabía,  sino  para  trasmitirlo.    Sembró  hombres. 

Martí,  además,  sembró  estrellas  entre  los  hombres. 

J.  DE  LA  Luz  León. 
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L  año  de  1858  señala  para  doña  Gertrudis  Gómez  de 
Avellaneda  el  punto  culminante  de  su  gloria.  El  día  9 
de  abril  se  había  estrenado  en  el  Teatro  de  Novedades 
su  gran  drama  Baltasar,  cuyo  éxito  había  sobrepu- 
jado a  las  más  audaces  esperanzas  de  la  autora,  y  que  luego  se 
representó  cincuenta  noches  seguidas,  cosa  no  ya  inusitada  sino 
inaudita  en  aquella  época.  Y  lo  merecía;  porque  aquel  drama  es 
una  de  esas  obras  que  honran  sobremanera  a  la  nación  que  las 
da  origen.  La  crítica  de  entonces  le  fué  muy  favorable,  y  la  de 
la  posteriidad  no  hizo  más  que  confirmar  aquel  fallo  y  aun  real- 
zar, si  fuese  posible,  el  mérito  de  aquel  portentoso  drama.  El 
nombre  de  la  Avellaneda  era  ya  citado  como  autora  dramática  al 
nivel  de  Zorrilla,  García  Gutiérrez  y  Hartzenbusch,  los  tres  poe- 
tas de  más  fama  en  aquel  tiempo. 

Su  vida  privada  y  sus  sentimientos  y  afecciones  habían  entra- 
do igualmente  en  un  período  de  dulce  reposo  y  bienestar,  que 
prometían  durar  largos  años.  Pasada  la  época  de  sus  tormento- 
sos amores  con  D.  Ignacio  de  Cepeda  y  con  García  Tassara,  ha- 
bía dado  acogida  en  su  alma  al  afecto  conyugal  más  tierno  y  se- 
guro. Tres  años  hacía  que  se  había  casado  con  el  bizarro  y  joven 
coronel  de  artillería  D.  Domingo  Verdisgo,  uno  de  los  héroes,  o 
a  lo  menos  de  los  valientes,  de  Vicálvaro,  que  habían  traído  a  la 
Nación  un  nuevo  orden  político.  Era  diputado  a  Cortes  por  su 
país  natal  (1);  amigo  íntimo  de  D.  Leopoldo  O'Donnell,  que  en 

(1)  El  coronel  Verdugo  había  nacido  en  Canarias  en  1817.  Era,  por  consiguiente, 
tres  años  más  joven  que  la  Avellaneda;  pero  como  ésta  se  conservaba  fresca,  lozana  y 
siempre  hermosa,  parecía  hasta  de  menos  edad  que  su  marido.  Se  casaron  en  abril  de 
1855,  siendo  padrinos  los  reyes.  D.  Domingo  Verdugo  fué  diputado  a  Cortes  por  Santa 
Cruz  de  la  Palma  hasta  el  fin  de  sus  días,  aun  estando  ausente  en  Cuba. 


UNA  TRAGEDIA  REAL  DE  LA  AVELLANEDA 


317 


breve  iba  a  ocupar  el  poder  por  largo  tiempo;  y  todo,  en  fin,  pa- 
recía sonreír  a  aquella  dichosa  pareja. 

Pero  la  desgracia,  que  acechaba  silenciosa  y  pérfida,  convir- 
tió toda  aquella  felicidad  en  terrores,  llanto  y  desconsuelo  en  un 
instante.  Cinco  días  después  del  estreno  de  Baltasar,  cuando  más 
ardientes  sonaban  aún  los  aplausos  de  esta  obra  famosa,  en  ple- 
no día  y  en  una  calle  tan  pública  como  la  del  Carmen,  fué  herido 
a  mansalva  el  coronel  Verdugo  de  dos  estocadas,  que  al  principio 
se  creyeron  mortales  y  que,  algo  a  la  larga,  vinieron  a  serlo. 

Dos  meses  estuvo  el  herido  luchando  entre  la  vida  y  la  m-uerte; 
logró  restablecerse,  aunque  mal,  y  este  terrible  suceso  y  sus  con- 
secuencias fueron,  como  vamos  a  ver,  los  que  torcieron  por  com- 
pleto el  giro  y  curso  de  la  vida  de  la  insigne  escritora,  haciéndole 
conocer  una  vez  más  que  la  dicha  no  existe  en  este  mísero  planeta. 

Pero  antes  debemos  dar  algunos  antecedentes  sobre  el  origen 
y  causa  inmediata  de  la  feroz  venganza,  si  es  que  lo  fué,  y  no 
una  agresión  injustificada,  como  parece  más  probable,  y  que  tan 
desastrosos  efectos  produjo. 

A  principios  de  1853,  el  9  de  enero,  falleció  el  célebre  poeta 
D.  Juan  Nicasio  Gallego,  individuo  de  número  de  la  Real  Acade- 
mia Española;  y  doña  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda  aspiró  a 
sucederle  en  este  puesto.  Contaba  no  sólo  con  lo  que  pudiese 
valer  la  voluntad  del  escritor  difunto,  que  repetidas  veces  había 
manifestado  su  deseo  de  ver  a  la  quie  consideraba  como  su  dis- 
cípula  entre  los  socios  de  la  Academia,  sino  con  la  amistad  de  va- 
rios de  los  principales  miembros  de  dicho  Cuerpo,  como  eran 
Quintana,  Pastor  Díaz,  D.  Eugenio  de  Tapia,  Puente  y  Apezechea 
y  algún  otro. 

Gozaba  grande  influjo,  y  en  este  mismo  año  subió  al  poder, 
como  presidente  del  Consejo  de  Ministros,  el  conde  de  San  Luis, 
a  quien  gran  número  de  sus  amigos  y  favorecidos  de  la  Academia 
pensaron  en  presentar  para  cubrir  la  vacante  de  Gallego.  La 
Avellaneda  recurrió  a  la  galantería  del  conde  para  que  la  dejase 
el  campo  libre,  y  así  se  lo  ofreció,  en  el  caso  de  que  la  candidatu- 
ra de  la  poetisa  no  tropezase  con  algún  obstáculo  reglamentario 
invencible.  Aunque  no  muy  satisfecha  de  la  respuesta,  presentó 
la  Avellaneda  su  solicitud  a  la  Academia  con  fecha  2  de  febrero 
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(2) ;  pero  antes  de  votar  la  plaza  vacante  se  discutió  y  votó  un 
asunto  previo,  cual  era  el  de  si  las  mujeres  podían  ser  elegidas 
académicas  de  número.  De  los  veinte  académicos  presentes,  seis 
opinaron  por  la  admisión  y  catorce  en  contra:  no  hubo,  pues,  lu- 
gar de  votar  la  solicitud  de  la  Avellaneda,  que  por  dicho  acuerdo 
quedaba  excluida  e  inhábil  para  el  cargo. 

Esto  ocurría  el  10  de  febrero.  La  Academia  acordó  por  unani- 
midad que  el  director  y  el  secretario,  en  nombre  de  ella,  mani- 
festasen a  la  señora  Avellaneda  que  la  Corporación  entera  reco- 
nocía y  admiraba  el  peregrino  ingenio  de  que  tantas  y  tan  insig- 
nes pruebas  había  dado  en  sus  obras  literarias  y  que  lamentaba 
no  poder  condescender  con  su  solicitud  por  el  acuerdo  de  carác- 
ter general  que  acaba  de  tomar  (3). 


(2)  Por  tratarse  de  un  documento  inédito  de  tan  excelsa  escritora,  lo  copiaremos 
aquí:  ''La  más  cumplida  honra  que  en  España  es  dado  lograr  a  quien  cultiva  las  letras 
es  la  de  pertenecer  a  esa  Real  Academia,  digna  guardadora  de  los  fueros  de  nuestra 
hermosa  lengua.  j  \  ' 

"Siendo  aquéilas  mi  profesión,  animada  por  las  tradiciones  de  ese  insigne  Cuerpo  y 
por  la  bondad  con  que  se  ha  dignado  acoger  algunas  de  mis  obras,  y  alentada  por  la 
feliz  coincidencia  de  ver  al  frente  de  la  Dirección  de  la  Academia  y  de  su  Secretaría  a 
dos  ilustres  poetas  y  poblados  sus  escaños  de  tantos  eminentes  escritores  que  me  honran 
con  su  amistad  y  con  sus  ejemplos,  me  resuelvo  a  confesar  a  esa  CorporaciÓJi  que 
aquel  premio  de  inestimable  valía,  única  distinción  a  que  me  sea  dado  aspirar  por  mí 
propia,  es  hoy  objeto  de  mis  más  ardientes  deseos.  Hasta  la  circunstancia  de  que  la 
plaza  vacante  sea  la  de  mi  respetable  maestro,  el  Sr.  D.  Juan  Nicasio  Gallego,  realza 
su  precio  para  mi  corazón.  A  nadie  quisiera  yo  ceder  la  gloria  de  tributar  a  su  nom- 
bre, en  el  seno  de  la  Academia,  el  homenaje  de  afectuosa  admiración  que;  le  deben  todos 
ios  amantes  de  las  letras. 

"Ruego,  pues,  a  V.  S.  se  sirva  manifestar  mi  deseo  a  la  Academia,  a  cuyo  fallo  me 
someto  confiada,  antes  que  en  la  severidad  del  juicio  de  sus  dignos  individuos,  en  su 
ilustrada  indulgencia  y  genial  galantería.  Dios  guarde  a  V,  S.  muchos  años.  Madrid, 
2  de  febrero  de  1853. 

Gertrudis  Gómez 
DE  Avellaneda.  (Rúbrica.) 

Sr.  D.  Manuel  Bretón  de  los  Herreros,  Secretario  de  la  Real  Academia  Española." 
[Todo"  el  documento  de  mano  de  la  autora], 

(3)  He  aquí  el  texto  de  este  documento,  también  inédito:  "Excma.  Señora:  Esta 
corporación,  ya  muy  honrada  con  sólo  haber  V.  E.  mostrado  deseos  de  pertenecer  a 
ella  se  honraría  aún  más  con  poder  contar  con  el  número  de  sus  individuos  a  una,  se- 
ñora en  quien  concurren  las  más  recomendables  dotes,  a  un  ingenio  tan  justa  y  uni- 
versalmente  aplaudido  y  laureado.  En  la  Real  Academia  Española  sólo  hay  entusiastas 
para  la  ilustre  autora  de  Alfonso  Munio,  Saúl  y  La  hija  de  las  flores;  y  a  no  mediar  un 
acuerdo  fundado  en  la  índole  de  nuestro  instituto  y  en  consideraciones  generales  de 
que  no  se  ha  podido  prescindir,  V.  E.  obtendría  por  aclamación  un  título  que  sin  duda 
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Esto,  no  obstante,  la  Avellaneda  quedó  muy  resentida.  Dos 
días  después  escribió  de  nuevo  al  conde  de  San  Luis  quejándose 
de  que  no  se  hubiese  retirado  antes  de  la  votación,  y  dejando  tras- 
liícir  haber  sido  eso  la  causa  del  acuerdo  que  la  excluía.  El  con- 
de hizo  retirar  su  propuesta,  y  ni  entonces  ni  nunca  volvió  a  ser 
presentado  para  el  cargo.  Quien  salió  favorecido  en  este  río  re- 
vuelto fué  D.  Antonio  Ferrer  del  Río,  el  cual,  habiéndose  presen- 
tado candidato,  sin  esperanza  alguna,  pues  no  contaba  con  un  solo 
voto  seguro,  quedó  elegido  académico  por  falta  de  competido- 
res   (4).  !|  : 

Si  la  Avellaneda  no  ocultaba  su  encono  contra  la  "pandilla  de 
Venturilla  Vega",  como  ella  decía,  y,  en  general,  contra  todo  el 
grupo  polaco,  éste  le  pagaba  en  igual  moneda,  acusándola  de  ha- 
ber impedido,  sin  ningún  provecho  suyo,  que  San  Luis  entrase  en 
la  Academia.  Comenzaron  desde  este  momento  a  hacerle  cruda 
guerra  D.  Manuel  Cañete  en  el  Heraldo,  periódico  personalmente 
adicto  al  conde  de  San  Luis,  y  D.  Aureliano  Fernández  Guerra, 
con  el  seudónimo  de  Pipí,  en  la  revistas  dramáticas  que  escribía 
en  La  España,  diario  moderado.  D.  Luis  Fernández  Guerra,  her- 
mano de  D.  Aureliano,  compuso  y  divulgó  por  entonces  un  ro- 
mance satírico,  muy  agudo,  pero  muy  libre,  contra  la  Avellaneda, 
con  el  título  de  Protesta  de  una  ''individua'*  que  solicitó  serlo  de 
la  Academia  Española  y  fué  desairada,  y  empezaba  así: 

Yo,  doña  Safo  segunda, 
entre  avellanada  y  fresca; 
musa  que  soplo  a  las  nueve 
y  hago  viento  a  los  poetas... 

no  ha  menester  para  que  su  nombre  se  trasmita  glorioso  a  la  posteridad,  pero  que  daría 
un  timbre  más  a  este  Cuerpo  literario. 

"La  Academia  unánime  lo  ha  manifestado  así;  y  al  cumplir  su  encargo  de  ponerlo  en 
conocimiento  de  V.  E.  nos  complacemos  en  asegurar  que,  si  sentimos  de  muy  veras, 
no  menos  que  todos  nuestros  compañeros  vernos  privados  de  asociarla  a  nuestras  ta- 
reas, no  cedemos  a  nadie  en  la  sinceridad  con  que  ofrecemos  a  V.  E.  el  tributo  de  nues- 
tro más  distinguido  aprecio  y  más  alta  admiración. 

"Dios  guarde  aj  V.  E.  muchos  años.    Madrid,  11  de  febrero  de  1853. 

Francisco  Martínez  de  la  Rosa.    Manuel  Bretón  de  los  Herreros. 

Excma.  Señora  doña  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda." 

(4)  Don  Juan  Pérez  de  Guzmán  ha  contado  con  novedad,  sirviéndose  de  papeles 
inéditos  procedentes  del  conde  de  San  Luis,  esta  tentativa  de  ingreso  en  la  Academia 
por  parte  de  la  Avellaneda.  (V.  Ilastr.  esp.  y  amer.  de  15  y  22  de  noviembre  de  1906.) 
Nosotros  hemos  añadido  algunos  datos  y  documentos. 
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Cayó  tan  en  gracia  el  chiste,  que  entre  el  grupo  enemigo  era 
comúnmente  designada  doña  Gertrudis  con  el  nombre  de  Doña 
Safo.  :'----mM 

Casi  todas  las  obras  que  en  adelante  estrenó  la  Avellaneda 
fueron  juzgadas  con  más  severidad  que  antes.  Verdad  es  que 
no  tuvo  el  mismo  acierto  en  varias  de  ellas.  Dejando  a  un  lado 
las  traducciones  que  por  entonces  hizo  representar  como  La  aven- 
turera, de  Augier,  y  Hortensia,  de  Soulié  (5),  y  que,  por  tal  cir- 
cunstancia, pasaron  sin  contratiempos,  fué  silbado  y  maltratado 
por  la  crítica,  de  tal  modo  que  la  autora  no  se  atrevió  a  imprimir- 
lo, el  drama  en  cinco  actos  titulado  La  sonámbula,  estrenado  en  el 
teatro  del  Príncipe  el  4  de  marzo  de  1854,  y  eso  que  había  sido 
elegido  para  su  beneficio  por  Teodora  Lamadrid,  primera  dama 
del  teatro. 

Cayó  poco  después  con  estrépito  el  conde  de  San  Luis  y  vino 
la  revolución  del  54.  La  Avellaneda,  que  siempre  se  había  mos- 
trado inclinada  al  partido  liberal,  estrechó  más  sus  relaciones,  ca- 
sándose, como  hemos  dicho,  con  uno  de  los  sublevados  de  Vicál- 
varo,  lo  cual  fué  una  causa  más  del  encono  del  grupo  moderado 
que,  en  general,  hacía  una  guerra  sorda,  pero  sin  tregua,  al  par- 
tido progresista,  y  que  aprovechó  este  pretexto  para  zaherir  a  la 
ilustre  poetisa. 

El  15  de  marzo  de  1855  se  estrenó  en  el  teatro  de  la  Cruz  la 
comedia  de  la  Avellaneda  Oráculos  de  Talía  o  los  duendes  de 
Palacio.  El  público  la  aplaudió  con  calor  y  siguió  representán- 
dose muchos  días;  pero  la  crítica  de  los  periódicos  moderados, 
especialmente  de  La  España  (6),  no  le  fué  favorable.  Entonces 
la  Avellaneda  perdió  la  paciencia,  y  al  imprimir  su  comedia  la 
hizo  preceder  de  un  prólogo,  en  que  se  defiende  de  varios  defec- 
tos que  habían  achacado  a  su  obra  (inverosimilitud,  anacronis- 
mos), y  aun  irónicamente  se  vuelve  contra  sus  críticos,  dando 
gracias  a  los  actores  que 

han  logrado  atraer  la  atención  pública  hacia  una  obra  que,  según  la 


(5)  Se  estrenaron  la  primera  en  25  de  mayo  de  1853,  en  el  teatro  de  Variedades;  y 
la  segunda  el  4  de  junios  del  mismo  año,  en  el  del  Príncipe. 

(6)  Del  domingo  18  de  marzo  de  1855. 
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afirmación  de  ciertos  críticos,  no  tiene  interés,  ni  caracteres,  ni  pensa- 
^miento  filosófico,  ni  fin  moral,  ni  invención,  ni  nada,  en  resumidas 
cuentas,  que  justifique  la  lisonjera  acogida  que  ha  merecido  del  pú- 
blico, i  ; 

Y  al  acabar,  después  de  agradecer  los  elogios  de  algunos  pe- 
riódicos, añade  también  en  tono  burlesco: 

Y  agradeciendo  no  menos  las  censuras  de  otros.  ¿Qué  mayor  prue- 
ba del  vivo  interés  que  les  inspiramos  y  del  afán  con  que  anhelan  nues- 
tros adelantos  que  esa  severidad  en  la  crítica,  usada  por  los  que  son 
comúnmente  tan  pródigos  de  alabanzas  con  otros?  (7). 

Pero  el  disgusto  de  la  autora  fué,  con  todo,  tal  que  se  resol- 
vió a  no  volver  a  escribir  más  para  el  teatro.  Y  este  propósito 
mantuvo  los  tres  años  siguientes,  durante  los  cuales  pasó  el  parti- 
do progresista,  nació  y  se  eclipsó  por  el  momento  el  de  la  unión 
liberal  que  acaudillaba  el  general  O'Donnell,  subió  y  volvió  a  caer 
el  partido  moderado  del  general  Narváez,  y  luego  el  moderado  in- 
definido de  Istúriz,  para  disponer  la  vuelta  de  los  unionistas,  que 
gobernaron  durante  el  célebre  quinquenio  de  1858  a  1863. 

Creyó  entonces  la  Avellaneda  que  podría  continuiar  su  glorio- 
sa carrera  literaria,  y  al  empezar  el  año  referido  de  1858  presen- 
tó a  la  vez  dos  obras  dramáticas,  una  para  el  teatro  de  Novedades, 
que,  con  una  buena  compañía,  gobernaba  el  actor  D.  José  Valero, 
entonces  en  el  apogeo  de  su  talento  y  facultades,  que  fué  Balta- 
sar, y  la  otra,  en  el  teatro  del  Circo,  donde  estaban  Romea,  Arjo- 
na  y  Teodora  Lamadrid.  Se  titulaba  esta  última  obra  Los  tres 
amores,  y  se  estrenó  la  noche  del  20  de  marzo  de  1858.  Desde 
las  primeras  escenas  se  empezaron  a  notar  señales  de  impacien- 
cia y  desagrado  en  una  parte  del  público,  que  partían,  sobre  todo, 
de  un  palco  platea  muy  próximo  al  escenario,  ocupado  sólo  por 
caballeros.  Conforme  avanzaba  la  representación  aumentaban  las 
protestas  y  gritos  de  los  unos  y  se  advertía  algún  cansancio  en  el 
resto  de  los  espectadores. 

(7)  Oráculos  de  .Tafia  o  los  duendes  de  Palacio,  comedia  en  cinco  actos  y  en  verso 
por  la  Excma.  Sra.  doña  G.  G.  de  Avellaneda.  Representada  por  primera  vez  en  el  tea- 
tro de  la  Cruz  la  noche  del  15  de  marzo  de  1855.  Madrid,  Rodríguez,  1855,  A(¡, 
133  págs.  V.  págs,  5  y  8.  Hicieron  los  principales  papeles  las  señoras  Fenoquio,  Palma 
y  Orgaz  y  los  Sres.  Romea  (D.  J.  y  D.  F.),  Guzmán,  Aguirre,  Sobrado,  etc. 
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La  obra,  aunque  no  merecía  el  mal  trato  que  le  dieron,  pues 
está  bien  escrita  y  tiene  buenas  situaciones  y  escenas,  se  re- 
siente de  la  mala  distribución  de  las  partes,  por  el  empeño  de  la 
autora  en  mantener  una  rigurosa  unidad  de  tiempo,  que  le  obli- 
gó a  dilatar  en  cuatro  actos  lo  que  pudiera  haber  encerrado  en 
tres.  Un  incidente  ridículo  acabó  de  precipitar  la  catástrofe.  Hay 
en  la  comedia  un  personaje,  la  marquesa  del  Pinar,  tipo  de  mujer 
curiosa  y  que  se  cree  poseedora  de  grandes  secretos.  Pues  bien: 
en  la  más  solemne  situación  del  drama,  cuando  el  poderoso  y  an- 
ciano conde  de  Larraga  reúne  a  todos  sus  parientes  colaterales 
para  designar  el  que  ha  de  sucederle  a  él,  que  es  viudo  y  sin  hi- 
jos, y  a  su  hermana,  vieja  solterona,  en  sus  grandes  estados;  ya 
muiy  avanzado  el  acto  cuarto,  se  presenta  la  marquesa,  cuyo  ins- 
tinto y  malicia  le  han  hecho  sospechar  algún  misterio  en  la  con- 
vocatoria de  su  deudo,  y  expone  con  insistencia  sus  barruntos  a 
los  demás  congregados,  exclamando  cierto  momento,  al  decirle  el 
marqués  de  San  Adrián: 

— Luego,  usted  cree . . . 

— Marquesa.  Que  hay  gato  encerrado,  señores;  no  lo  duden 
ustedes,  hay  gato  encerrado. 

En  el  mismo  instante,  del  palco  platea  ya  mencionado  arro- 
jaron al  escenario  un  gato  vivo,  el  cual,  asustado  por  las  luces  y 
gritería  del  público,  empezó  a  correr  de  un  lado  a  otro  hasta  que 
pudo  ocultarse.  Ya  no  hubo  más  representación,  que  acabó  entre 
jarana,  risas  y  silbidos,  apenas  contenidos  por  la  presencia  de  los 
reyes,  que  asistían  al  espectáculo  (8). 

En  cambio,  días  después  obtuvo  la  Avellaneda,  en  Novedades, 
el  mayor  triunfo  de  su  vida  con  el  estreno,  el  9  de  abril,  de  su  cé- 
lebre drama  simbólico  Baltasar. 

Cinco  días  llevaba  de  saborearlo  cuando  ocurrió  el  trágico  su- 
ceso que  motiva  este  artículo,  y  referiremos  con  la  brevedad  po- 
sible. 

(8)  Los  tres  amores,  drama  en  tres  actos,  precedido  de  un  prólogo,  original  de  la 
señora  doña  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda.  Representado  por  primera  vez  en  el  tea- 
tro del  Circo  el  20  de  marzo  de  1858.  Madrid,  Rodríguez,  1858;  49,  84  págs.  V.  pág. 
78.  En  la  refundición  que  la  Avellaneda  hizo  de  este  drama  en  1869  para  incluirlo  en- 
tre sus  obras  completas,  impresas  entonces,  suprimió  el  pasaje  relativo  al  "gato  en- 
cerrado". 
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El  14  de  abril,  a  la  una  y  media  del  día,  se  encaminó  el  coro- 
nel Verdugo  a  la  redacción  de  La  Monarquía  Española,  periódico 
que  defendía  la  política  del  general  O'Donnell,  de  quien  el  coro- 
nel era  muy  adicto,  quizá  para  entregar  algún  artículo.  Un  indi- 
viduo decentemente  vestido  que  le  había  venido  siguiendo,  llegó 
a  la  vez  a  la  puerta  de  la  casa  en  que  estaba  el  periódico,  que  era 
en  la  calle  del  Carmen,  cerca  de  la  iglesia  del  mismo  nombre,  y 
antes  de  que  el  coronel  penetrase  en  ella  se  le  interpuso  el  que  le 
seguía,  y  tras  brevísimas  palabras,  con  un  estoque  que  llevaba 
oculto  en  un  bastón  y  había  desenvainado,  le  dió  dos  estocadas: 
una,  profunda,  que  le  atravesó  el  pulmón  derecho,  y  otra,  menos 
grave.  El  hecho  lo  presenciaron  muchas  personas  que  pasaban 
por  la  calle,  tan  concurrida  y  a  tal  hora,  y  mientras  unos  auxilia- 
ban al  herido,  que  cayó  al  suelo  lanzando  ayes  de  doloi^  otros  per- 
seguían al  agresor,  que  huyó  por  la  calle  de  la  Salud;  pero  fué 
detenido  al  llegar  a  la  calle  de  la  Abada  por  un  guardia  civil  que 
prestaba  servicio  en  la  Dirección  de  la  Deuda,  que  estaba  en  el 
antiguo  convento  del  Carmen  (9). 

Por  indicación  del  mismo  D.  Domingo  Verdugo,  y  en  vista  de 
la  gravedad  que  confirmó  un  médico  que  se  hallaba  entre  los  cu- 
riosos fué  trasladado  a  casa  de  un  amigo  que  vivía  allí  al  lado. 
Comunicados  los  avisos,  llegaron  inmediatamente  el  gobernador 
militar,  brigadier  Garrigó,  íntimo  amigo  del  coronel,  el  goberna- 
dor civil  y  el  médico  Sr.  Sánchez  de  Toca,  que,  ante  lo  grave  del 
estado  del  herido  que  arrojaba  sangre  por  la  boca,  aunque  no  por 
la  herida,  por  ser  el  estoque  muy  fino  y  de  hechura  triangular  y 
acanalado,  mandó  que  le  administraran  la  extremaunción,  aunque 
no  declaró  el  caso  desesperado. 


(9)  Algunos  periódicos  hacen  de  modo  distinto  la  narración  del  suceso,  diciendo 
haber  ocurrido  después  que  el  Sr.  Verdugo  saiió  de  la  redacción  de  La  Monarquía  ES' 
paño!a  y  que  Ribera  le  esperaba  ya  en  el  portal  de  la  casa.  Nosotros  seguimos  la  ver- 
sión de  dicho  periódico,  ante  cuya  puerta  se  realizó  y  cuyos  redactores  fueron  de  los 
que  primero  acudieron  en  auxilio  del  herido.  Este  mismo  periódico,  al  dar  cuenta  del 
hecho,  indica  las  causas  o  antecedentes  diciendo:  "Parece  que  en  la  representación  de 
Los  tres  amores,  drama  de  la  señora  Avellaneda,  ejecutado  poco  hace  en  el  teatro  del 
Circo,  Ribera  silbó  el  drama  y  tuvo  una  desazón  con  el  Sr.  Verdugo.  Ayer  se  encon- 
traron; y  con  el  mal  encubierto  rencor  de  Ribera  por  las  duras  palabras  con  que  le 
reconvino  el  Sr.  Verdugo  fomentaba  en  su  pecho,  le  hirió  tan  pronto  como  tuvo  oca- 
sión de  tomar  venganza." 
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Pronto  se  supo  que  el  agresor  era  persona  muíy  conocida  en 
Madrid.  Se  llamaba  D.  Antonio  Ribera  y  era  hombre  inquieto, 
impulsivo  y  sanguinario.  Por  su  mala  conducta  había  sido  expul- 
sado del  Ejército,  donde  servía  con  el  grado  de  subteniente.  En 
1854,  en  tiempo  del  conde  de  San  Luis,  había  sido  inspector  de 
policía,  cargo  del  cual  fué  desposeído  y  encausado  por  sus  vio- 
lencias (10).  Emigró  luego  a  Inglaterra,  y  desde  Londres  diri- 
gió unos  libelos  contra  el  general  O'Donnell,  que  fuieron  conde- 
nados por  los  tribunales.  En  1857,  al  subir  al  poder  los  modera- 
tíos,  pudo  volver  a  Madrid.  Se  decía  que  él  había  sido  el  princi- 
pal fautor  de  la  caída  del  drama  Los  tres  amores  y  quien  había 
echado  el  gato  vivo  a  la  escena,  aunque  él  luego  lo  negó,  quizá 
por  dar  mayor  causa  y  justificación  a  su  atentado. 

Por  la  calidad  de  la  víctima,  el  capitán  general  mandó  incoar 
el  proceso  por  el  fuero  de  guerra;  pero  con  mejores  razones,  el 
juez  civil  reclamó  la  causa  y  el  preso,  que  había  sido  ya  llevado  a 
las  prisiones  militares  de  San  Francisco,  y  se  le  condujo  al  Sa- 
ladero. 

Entre  tanto,  el  suceso  había  adquirido  una  resonancia  de  acon- 
tecimiento público.  Los  periódicos  se  apoderaron  de  él  y  fué  el 
tema  principal  de  controversia  durante  varios  días,  porque  cada 
cual  lo  pintaba  y  estimaba  según  sus  ideas.  Es  uno  de  los  aspec- 
tos más  curiosos  que  ofrece  este  trágico  hecho.  Daremos  lo  pri- 
mero idea  del  efecto  producido. 

Dice  La  España  del  15  de  abril: 

Desde  las  dos  de  la  tarde  de  ayer  no  se  habla  de  otra  cosa  más  que 
del  criminal  y  horrible  atentado  cometido  en  la  persona  del  Sr.  D.  Do- 
mingo Verdugo,  coronel  de  artillería,  diputado  a  Cortes  por  Canarias 
y  gentilhombre  de  Cámara.  Estando  el  asunto  sometido  a  los  tribuna- 
les, sólo  diremos  que  el  señor  Verdugo  fué  herido  gravemente  de  dos 
golpes  con  una  daga  de  bastón  a  eso  de  las  dos  menos  cuarto  de  la 
tarde  en  la  calle  del  Carmen,  una  de  las  más  concurridas  de  esta  Corte. 
El  agresor,  seguido  por  el  clamor  público,  fué  detenido  por  un  indivi- 
duo de  la  Guarda  civil  y  conducido  a  la  Dirección  de  la  Deuda,  desde 
donde  se  le  trasladó  al  poco  rato  al  cuartel  de  San  Francisco . . .  Este 


(10)  Por  heridas  causadas  a  D.  José  María  Camacho,  que  después  fué  administra- 
dor de  rentas  del  Estado  y  persona  muy  señalada  en  el  partido  liberal. 
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suceso  ha  causado  una  profunda  consternación,  siendo  la  víctima  per- 
sona muy  conocida  por  la  finura  de  su  trato,  por  su  carácter  amable  y 
por  otras  condiciones  que  le  hacían  apreciabilísimo  a  cuantos  le  cono- 
cían y  trataban. 

La  Iberia,  célebre  periódico  progresista,  al  dar  al  día  siguien- 
te del  hecho  noticia  de  él,  añadía,  ejerciendo  ya  de  periódico  de 
oposición: 

-  El  herido  fué  depositado  en  una  casa  próxima,  donde  se  le  admi- 
nistró la  extremaunción  y  se  atendió  a  su  cura;  y  casi  instantáneamen- 
te acudieron  allí  los  señores  gobernador  militar  y  civil,  el  inspector  del 
distrito,  el  juez  y  promotor  fiscal  y  el  regente  de  la  Audiencia... 

Asegúrase  generalmente  que  el  criminal  ha  pertencido  a  la  policía, 
y  como  no  hace  muchos  días  fué  maltratada  una  señora  en  un  paseo 
ptíblico  por  otro  sujeto  que  perteneció  a  la  m.isma  institución,  la  zozo- 
bra e  indignación  de  los  ciudadanos  honrados  llegan  a  su  colmo,  y  por 
todos  se  reclama  el  severo  castigo  de  tales  atentados  y  el  reconoci- 
miento de  los  antecedentes  de  los  dependientes  que  tienen  a  sus  ór- 
denes... Sí  en  tiempo  de  los  kepis  hubiese  ocurrido  este  suceso,  no 
se  desperdiciaría  la  ocasión  para  declamar  contra  la  Milicia  ciudadana: 
hoy  se  presentan  con  carácter  público  hombres  indultados  por  críme- 
nes graves,  y  esto  parece  no  alarmar  a  los  que  en  otros  casos  suelen 
ser  tan  asustadizos.  [La  Iberia,  del  15  de  abril.] 

El  Clamor  público,  de  la  misma  filiación  política,  escribía  el 
propio  día  15: 

A  las  dos  menos  cuarto  de  ayer  tarde  fué  herido  mortalmente  el  co- 
ronel de  artillería  D.  Domingo  Verdugo  y  Massieu  por  un  antiguo  em- 
pleado de  la  policía  de  1853,  llamado  Ribera.  Este  hombre,  de  quien 
recordamos  el  inaudito  atentado  de  haber  querido  asesinar  a  D.  José 
María  Camacho  el  día  mismo  en  que  le  nombraren  segundo  jefe  de  la 
ronda  del  Gobierno  civil,  por  lo  cual  fué  inmediatamente  destituido  y 
encarcelado,  hirió  al  coronel  Verdugo  en  la  calle  del  Carmen,  frente  al 
número  43,  con  una  daga  que  llevaba  dentro  del  bastón. 

Y  al  día  siguiente,  16,  agregaba: 

Anoche,  a  última  hora,  el  señor  Verdugo  daba  pocas  esperanzas  de 
vida.  Acerca  del  estado  de  la  causa  no  se  sabe  nada.  La  impresión 
que  ha  causado  el  horrible  atentado  de  la  calle  del  Carmen  ha  sido  tan 
profunda,  que  en  todo  el  día  de  ayer  no  ha  cesado  de  acudir  gente  a  la 
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casa  donde  se  halla  el  enfermo.  Ayer  acudieron  más  de  cuatro  mil  per- 
sonas a  inscribirse  en  la  lista.  Entre  las  que  estuvieron  a  enterarse  del 
estado  del  enfermo  se  notaron  al  general  O'Donnell  y  su  señora. 

Y  copiando  a  La  Discusión,  añadía  El  Clamor: 

Hace  ya  muchos  años  que  del  seno  de  la  policía  secreta  salen  en 
nuestro  país,  de  vez  en  cuando,  hombres  cuya  historia  es  un  tejido  de 
infamias  y  arbitrariedades,  y  los  cuales,  lejos  de  corregirse  en  el  ejer- 
cicio de  sus  funciones,  parece  como  que  cobran  nuevos  bríos  para  sus 
criminales  empresas.  Aun  recuerda  Barcelona  el  asesinato  del  joven 
demócrata  Cuello,  en  cuya  causa  no  se  permitió  declarar  a  gran  núme- 
ro de  personas,  cuyas  palabras  hubieran  aclarado  no  poco  aquel  suce- 
so; aun  no  ha  olvidado  Madrid  la  traidora  muerte  dada  por  el  agente 
de  policía  Juan  Pinto  al  infeliz  ciudadano  Bernardo  Martínez;  aun  se 
subleva  el  ánimo  al  pensar  que  una  noche  fué  arrastrado  por  las  calles, 
insultado  y  herido  por  los  mismos  agentes,  nuestro  amigo  D.  Eduardo 
Asquerino,  y  que  no  hace  seis  días,  un  honrado  vecino  de  Valencia,  el 
comandante  retirado  D.  José  Calpena,  preso  injustamente  y  puesto  en 
libertad  al  poco  tiempo,  ha  muerto  repentinamente  de  la  emoción  que 
le  causó  verse  tratado  como  un  malhechor.  Hoy  mismo  existe  en  las 
cárceles  de  Madrid  un  antiguo  jefe  de  policía  a  quien  la  opinión  públi- 
ca acusa  de  graves  y  hasta  probados  delitos,  y  no  falta  tampoco  quien 
asegure  que  uno  de  los  primeros  actos  del  Sr.  Ruiz  del  Cerro,  al  tomar 
posesión  de  la  Dirección  de  la  Vigilancia,  ha  sido  procesar  a  un  indi- 
viduo de  este  Cuerpo  por  creerle  complicado  en  el  escandaloso  robo  del 
Banco. 

Convertido  ya  el  asunto  en  político  (11),  sobrevino  la  con- 


(11)  Otros  periódicos  como  La  Epcca  reflejan  igualmente  el  interés  causado  por  el 
hecho.  El  Diario  Es,pañol  lo  refiere  con  algunos  pormenores  nuevos  y  curiosos  y  des- 
pués de  narrar  la  agresión  añade:  "Algunos  de  los  muchos  y  buenos  amigos  del  Sr. 
Verdugo  corrieron  a  su  casa  a  preparar  para  tan  triste  nueva  a  su  esposa,  la  distinguida 
poetisa,  doña  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda,  &  quien  ha  sorprendido  esta  terrible  des- 
gracia en  medio  de  las  magníficas  ovaciones  y  del  gran  triunfo  literario  de  su  drama 
Baltasar. . .  Todo  el  día  y  toda  la  noche  de  ayer,  15,  los  alrededores  de  la  casa  han 
estado  obstruidos  por  un  inmenso  gentío  ansioso  de  saber  el  estado  del  herido.  En  el 
Senado  y  en  el  Congreso,  donde  se  supo  con  rapidez  eléctrica  este  suceso,  ha  causado 
más  honda  sensación,  y  la  mayor  parte  de  los  senadores  y  diputados  de  todas  las  opi- 
niones han  acudido  a  casa  del  Sr.  Cantillo  (donde  estaba  el  coronel  herido)  a  mostrar 
el  interés  que  les  inspira  la  vida  del  Sr.  Verdugo.  Todo  Madrid,  repetimos,  está  dolo- 
rosamente  impresionado   ante   un   atentado  tan  horrible." 

La  Esperanza,  del  15,  escribía:  "A  última  hora.  E!  Sr.  Verdugo  tiene  dos  heridas:  es 
de  gravedad  la  que  le  pasa  el  pulmón;  pequeña  la  inmediata  al  corazón.  A  la  una  d© 
la  noche  daba  alguna  esperanza  de  vida.    La  calle  continúa  llena  de  gente  a  las  altas 
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troversia  en  términos  muy  vivos.  La  España  del  16  escribía,  en 
contestación  a  los  ataques  de  La  Iberia  y  El  Clam*or: 

Algunos  periódicos,  al  dar  cuenta  del  horrible  atentado  que,  con 
razón,  tiene  consternada  a  toda  la  población  de  Madrid,  parece  que  tra- 
tan de  investigar  antecedentes  públicos  del  agresor  como  para  encon- 
trar responsabilidades  colectivas.  No  es  nuevo  este  género  de  escruti- 
nio, y  por  eso  nos  prevenimos  y  nos  alarmamos.  El  agresor,  sea  quien- 
quiera, llámese  como  se  llame,  se  halla  en  poder  de  la  justicia,  y  esta 
circunstancia  nos  impone  una  reserva  que  quisiéramos  ver  imitada... 

Jamás  hemos  hecho  nosotros  inculpaciones  a  ninguna  comunión  po- 
lítica por  los  crímenes  de  nadie.  No  hicimos  nunca  responsable  al 
partido  progresista  de  los  asesinatos  de  Pucheía;  de  los  que  tuvieron 
lugar  en  Cataluña  cuando  fué  víctima  el  infortunado  Sol  y  Padrís;  ni 
de  los  incendios  del  54;  ni  de  otros  delitos  que,  al  fulgor  de  las  hogue- 
ras, se  cometieron  entonces.  Tampoco  de  los  atentados  que  contra 
personas  y  propiedades  se  cometieron,  individual  y  colectivamente,  en 
los  dos  años  de  la  dominación  progresista,  ni,  por  último,  de  los  incen- 
dios y  saqueos  de  Castilla  en  1856;  por  el  contrario,  cuando  nos  tocaba 
hablar  de  escándalos  semejantes,  io  primero  que  decíamose,  era: — Esos 
hombres  no  pertenecen  a  ningún  partido. 

La  Iberia  del  17  replicó  en  estos  términos: 

Mucho  se  extraña  La  España  de  que  algunos  periódicos  investiguen 
los  antecedentes  públicos  del  criminal  que  hirió  alevosamente,  en  la 
calle  del  Carmen,  al  celoso  diputado  Sr.  Verdugo.  Nosotros  y  les  dia- 
rios que  hayan  hecho  este  escrutinio,  como  dice  el  periódico  moderado, 
no  hicimos  más  que  consignar  y  recordar  sucesos  que  están  en  la  me- 
moiia  de  todo  el  mundo.  Si  de  estos  sucesos  se  desprenden  graves  car- 
gos contra  el  partido  moderado,  la  culpa  no  es  nuestra:  es  de  la  his- 
toria. 

¿Quién  es  responsable  de  que  los  antecedentes  nada  honrosos  del 
criminal  se  enlacen  con  determinadas  situaciones  políticas?  ¿Quién 
es  responsable  de  la  magnanimidad,  perdónesenos  la  frase,  con  que  ha 


horas  de  la  noche,  y  los  ánimos  estaban  agitados  de  un  sentimiento  de  indignación  pro- 
funda." 

Este  mismo  periódico,  refiriéndose  a  las  causas  del  atentado,  escribe:  "Hace  pocas 
noches  tuvo  un  éxito  desgraciado  en  el  teatro  del  Circo  la  comedia  Los  tres  amores,  de 
la  señora  Avellaneda.  El  Sr.  Verdugo  estaba  en  la  persuación  de  que  Ribera  había  sido 
quien  soltó  un  gato  a  ¡a  escena  en  el  momento  en  que  un  actor  usaba  la  frase  figurada 
de  «Aquí  hay  gato  encerrado»,  lo  que  produjo  la  hilaridad  general  y  la  completa  derro- 
ta de  la  obra.  Por  esto  el  Sr.  Verdugo  había  manifestado  su  indignación  contra  una 
persona  a  quien  cree  haber  prestado  señalados  favores  en  otro  tiempo," 
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sido  tratado,  después  de  atentados  como  .el  cometido  contra  el  Sr.  Ca- 
macho  y  otros  que  no  es  ahora  ocasión  de  recordar,  el  asesino  del  Sr. 
Verdugo?  ¿Quién  es  responsable  de  que  en  la  policía  se  admita  cierta 
clase  de  gente? 

Lo  hemos  dicho,  y  lo  repetimos:  nosotros  no  acusamos  a  ningún 
partido:  son  los  hechos  los  que  los  acusan.  Mucho  nos  extraña  ver 
uhora  a  nuestro  colega  lavándose  las  manos  y  diciendo  que  nunca  ha 
culpado  a  ninguna  comunión  política  por  los  crímenes  que  se  hayan 
cometido.  ¿  Ha  olvidado  La  España  aquellos  tiempos  en  que  revestía 
a  todos  los  ladrones  y  asesinos  con  el  kepis  y  el  pantalón  de  franja? 
¿No  recuerda  ya  el  clamoreo  que  viene  levantando  su  partido  contra 
el  liberal,  con  motivo  de  los  incendios  de  Valladolid?  Nosotros,  más 
justos  que  nuestros  colegas  moderados  durante  el  funesto  bienio,  no 
nos  dejamos  llevar  de  la  pasión,  ni  nos  abandonamos,  para  juzgar  su- 
cesos ni  crímenes,  a  hipótesis  aventuradas  y  rencorosas;  citamos  he- 
chos; si  de  estos  antecedentes  resultan  cargos  contra  el  partido  mode- 
rado, culpe  a  quien  deba  culpar;  culpe  a  la  verdad,  que  así  muestra  lo 
que  se  creía  para  siempre  envuelto  en  el  misterio  o,  por  lo  menos,  res- 
guardado por  el  silencio. 

No  se  mordió  la  lengua  La  España,  que  era  la  más  directa- 
mente aludida  por  las  vagas  y  algo  ampulosas  acusaciones  de  La 
Iberia  (12),  sino  que  al  sigueinte  día,  el  18,  volvió  a  su  adversa- 
rio acusación  por  acusación  y  cargo  por  cargo: 

Acertábamos  cuando  suponíamos  que  se  buscaban  los  antecedentes 
del  agresor  del  Sr.  Verdugo  para  encontrar  responsabilidades  colecti- 
vas: así  nos  lo  dicen  ayer  las  declaraciones  de  ciertos  periódicos.  Pues 
bien;  nosotros  nos  alzamos  sobre  las  declaraciones  últimas  y  sobre  las 
reticencias  de  antes,  para  rechazar  con  toda  ía  energía  que  nos  da  la 
rectitud  de  nuestra  conciencia  esa  especie  de  responsabilidad  directa  o 


(12)  La  España,  que  en  esta  ocasión  dió  muestras  de  rara  imparcialidad  y  mode- 
ración, escribía  e!  mismo  día  17,  en  que  tan  duramente  le  atacaba  La  Iberia:  "No  se  ha 
desvanecido  aún  la  profunda  impresión  que  causó  en  el  pueblo  de  Madrid  el  atentado 
contra  el  Sr.  Verdugo;  muy  al  contrario,  todas  las  particularidades  que  dicen  relación 
con  este  triste  suceso,  tienen  el  privilegio  de  seguir  excitando  el  más  vivo  interés... 
Sus  Majestades  han  sido  las  primeras  en  manifestar  el  m.ayor  interés  por  el  herido,  vi- 
niendo del  Sitio,  según  parece,  un  alto  emp'eado  de  Pa'acio  a  enterarse  de  su'  estado  y 
a  ofrecer  a  su  familia  toda  clase  de  auxilios.  Ayer  se  remitieron  varios  partes  telegrá- 
ficos a  Aranjuez,  al  señor  Presidente  del  Consejo,  dándole  cuenta  de  la  situación  del 
enfermo.  El  Infante  D.  Enrique  mandó  ayer  tres  veces  a  saber  del  Sr.  Verdugo,  y  el 
mismo  interés  han  mostrado  por  su  vida  hombres  políticos  de  todos  los  partidos,  sin 
distinción  y  no  sólo  de  una  fracción  determinada,  como  parecen  dar  a  entender  algunos 
periódicos  que,  agrupando  sólo  ciertos  nom.bres,  convierten,  sin  quererlo  sin  duda,  en 
una  cuestión  de  otra  índole,  una  cuestión  social  y  de  humanidad." 
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indirecta  que  algunos  quieren  hacer  caer  sobre  e!  partido  moderado, 
con  motivo  del  crimen  que  ocupa  estos  días  a  la  población  de  Madrid. 
Nosotros,  y  con  nosotros  la  inmensa  mayoría  de  ese  mismo  partido,  no 
hemos  tenido  nunca  mancomunidad  con  el  crimen,  ni  la  complicidad 
más  remota  con  los  criminales.  Cuando  hemos  visto  una  acción  re- 
prensible, ajena  a  los  sentimientos  honrados  que  se  abrigan  en  nuestro 
corazón,  hemos  hecho  oír  muy  alta  nuestra  censura,  nuestra  reproba- 
ción, nuestra  execración,  según  el  caso,  sin  contemplación  de  ningún 
género,  severa,  inflexiblemente,  como  quien  huye  hasta  de  la  sospecha 
del  silencio. 

Y  por  lo  mismo  que  ésta  ha  sido  siempre  nuestra  conducta...,  no 
hemos  hecho  a  ningún  partido  el  agravio  de  suponerle  capaz  de  armar 
el  brazo  de  un  asesino  con  el  puñal,  el  brazo  de  un  incendiario  con  la 
tea,  ni  el  brazo  del  salteador  con  el  trabuco.  Nos  dice  un  periódico 
que  en  otra  época  revestíam.os  a  todos  los  ladrones  y  asesinos  con  el 
kepis  y  el  pantalón  de  franja:  eso  no  es  exacto;  nosotros  decíamos  lo 
que  estaba  a  la  vista  de  todo  el  mundo;  pero  por  más  que  presentára- 
mos con  kepis  a  los  criminales  que  lo  gastaban,  también  decíamos  al 
mismo  tiempo  que  los  criminales  no  pertenecían  a  ningún  partido,  cual- 
quiera que  fuese  su  traje. 

La  manera  como  discurre  el  periódico  a  que  nos  referimos  ni  es 
lógica  ni  conveniente.  Después  de  haber  cometido  sus  asesinatos  y 
todas  sus  fechorías  el  tristemente  célebre  Pucheta  [13],  fué  honrado 
con  un  destino  y  aun  con  el  cargo  de  oficial  de  la  Milicia.  No  quisié- 
ramos equivocarnos,  pero  de  todas  maneras,  tolerado  y  considerado, 
anduvo  hasta  que  le  llegó  el  momento  de  la  expiación.  Del  castigo  de 
los  asesinos  de  Sol  y  Padrís  no  hemos  tenido  noticia.  Los  incendios 
y  los  saqueos  del  54  impunes  están.  Los  atropellos  de  aquella  socie- 
dad tiulada  La  Porra  [14],  jamás  fueron  castigados.  Y,  sin  embargo, 
de  esto,  ¿aceptará  el  partido  progresista  la  responsabilidad  de  tantos 
crímenes?  ¿Llamará  correligionarios  y  amigos  a  sus  autores?  Pues 
si  no  acepta,  y  hace  bien,  esa  responsabilidad,  ningún  derecho  tiene 
para  atribuir  una  análoga,  y  con  mucho  menos  motivo,  porque  no  se 
trata  de  crímenes  cometidos  con  uniforme,  ni  a  la  sombra  de  una  ban- 
dera política,  a  un  partido  contrario,  sólo  porque  es  contrario  o  por- 
que no  hay  otra  manera  de  combatirle. 


[13]  Fué  un  torero,  más  famoso  que  en  su  oficio,  como  agitador  y  caudillo  del  po- 
pulacho de  barrios  bajos  en  la  revolución  del  año  1854  y  que  en  algunos  momentos 
llegó  a  ser  el  amo  de  Madrid  y  aun  llegó  a  imponer  sus  condiciones  a  la  propia  reina, 
tratando  con  ella  de  potencia  a  potencia. 

[14]  No  debe  confundirse  esta  primitiva  "partida  de  la  porra"  con  la  otra  que, 
acaudillada,  según  se  decía,  por  el  famoso  D.  Felipe  Ducazcal,  en  1870  y  1871,  se  en- 
tretenía en  apalear  a  los  no  revolucionarios,  destrozar  las  imprentas  y  redacciones  de 
los  periódicos  reaccionarios,  otras  casas,  etc. 
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A  encender  mas  los  ánimos  en  la  contienda  y  extraviar  el  curso 
de  la  opinión  vino  la  aparición  de  una  extraña  carta  que  con  fecha 
de  17,  tres  días  después  de  la  herida  de  su  marido,  envió  la  Ave- 
llaneda a  S.  M.  la  reina  doña  Isabel  II,  que  se  hallaba  en  el  sitio 
de  Aranjuez.  Dicha  carta  se  hizo  al  momento  pública  porque  la 
imprimió  el  periódico  La  América,  que  dirigía  D.  Eduardo  Asque- 
rino,  y  repartió  con  profusión  entre  el  público,  que  la  arrebató  en 
breve  de  mano  de  los  repartidores. 

No  conocemos  todo  el  texto  de  este  documento,  que  fué  celo- 
samente recogido  por  la  autoridad  en  el  acto  de  su  divulgación, 
con  fundamento  en  que  no  se  había  solicitado  previamente  en  el 
Gobierno  civil  el  permiso  de  imprimirla  y  publicarla,  aunque  el 
verdadero  motivo  fuese  el  contenido  de  dicha  carta.  Daremos, 
ante  todo,  noticia  de  cómo  fué  juzgada  por  los  periódicos  que 
pudieron  tenerla  a  la  vista  y  según  el  criterio  de  cada  uno. 

La  Iberia  del  18,  a  quien,  como  es  de  suponer,  pareció  bien 
esta  epístola,  la  juzga  del  modo  siguiente: 

La  señora  Avellaneda,  poseída,  con  el  rudo  golpe  que  acaba  de  su- 
frir, de  un  dolor  santo  y  sublime,  ha  sabido  formularla  en  una  enérgi- 
ca cuanto  sentidísima  carta  que  ha  dirigido  a  la  reina,  pidiendo  pronta 
y  ejemplar  justicia  contra  el  asesino  de  su  esposo.  A  la  vista  tenemos 
este  notable  escrito,  que  publicaremos  a  su  tiempo,  si  se  nos  permite, 
cuya  lectura  ha  conmovido  profundamente  nuestra  alma:  está  redac- 
tada con  una  concisión,  con  una  energía  y  con  un  fuego,  que  dejan  ver 
claramente  el  gran  temple  de  alma  de  la  mujer,  la  desolación  de  la 
esposa  y  el  indisputable  talento  de  la  escritora. 

La  Correspondencia  del  19  dijo: 

Anteayer  al  mediodía  se  repartieron  en  Madrid,  por  muchas  manos 
a  la  vez,  en  las  calles,  en  los  paseos  y  hasta  en  los  salones  de  la  re- 
presentación nacional  y  sin  el  permiso  del  fiscal,  según  dicen  ayer  va- 
rios periódicos,  algunos  miles  de  copias  impresas  de  la  carta  que  ya 
hemos  dicho  dirigió  la  señora  Avellaneda  a  S.  M.  la  reina,  con  motivo 
del  horrible  crimen  perpetrado  en  la  persona  de  su  esposo.  En  esta 
carta,  de  la  que  prudentemente  la  Prensa  no  dió  conocimiento  detallado 
por  creerla  en  contradicción  con  cuanto  de  público  se  sabía  de  la  la- 
mentable catástrofe  que  todos  los  partidos  han  deplorado,  se  da  un 
carácter  político  al  atentado  del  señor  Ribera.  El  partido  moderado, 
que  con  igual  ardor  que  todos  los  demás  se  ha  pronunciado  contra  el 
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crimen  y  reclamado  el  castigo  del  criminal,  no  ha  podido  menos  de 
sentirse  herido  en  lo  más  profundo  de  sus  sentimientos. 

Al  ver  aparecer  ese  documento  y  distribuirse  gratis  de  un  modo  tan 
inusitado  y  sin  aguardar  el  perm.iso  de  la  autoridad,  el  partido  mode- 
rado ha  creído  ver  en  sus  adversarios  la  intención  de  dirigir  sobre  di- 
cho partido  la  noble  indignación  que  la  desgracia  del  Sr.  Verdugo  ha 
causado  en  el  público.  Pero  nosotros  que  examinamos  esta  cuestión 
con  toda  calma,  que  dimos  a  todos  y  que  procuramos,  a  la  luz  de  la 
verdad  y  ajenos  de  todo  espíritu  de  partido,  conservar  el  aprecio  que 
nos  dispensan  el  público  y  la  Prensa  nacional  y  extranjera,  nosotros  no 
podemos  dar  a  la  carta  de  la  señora  Avellaneda  otra  explicación  que  la 
de  un  desahogo  irreflexivo  de  una  esposa  herida  en  sus  más  queridas 
afecciones. 

Pero  después  que  la  carta  se  ha  hecho  pública,  después  que  con 
intención  o  sin  ella,  de  lo  que  juzgarán  Dios  y  las  leyes,  se  ha  echa- 
do a  volar  la  idea  de  que  el  Sr.  Verdugo,  soldado  ilustre,  pero  no  jefe 
de  un  partido,  ha  sido  víctima  de  sus  opiniones,  nuestro  deber  de  hom- 
bres honrados,  nuestro  decoro  nacional,  el  anhelo  de  que  no  se  diga 
que  las  venganzas  políticas  arrebatan  a  la  sociedad  y  a  la  familia  per- 
sonas tan  dignas  y  tan  queridas  de  todos  como  el  Sr.  Verdugo,  nos  im- 
pulsan a  decir  que,  según  nuestras  noticias,  los  hombres  del  partido  po- 
lítico a  que  el  Sr.  Verdugo  pertenece  ninguna  parte  han  tenido  en  la 
publicación  de  ese  documento,  y  a  repetir,  fiados  en  informes  irrecusa- 
bles que  nunca  habíamos  procurado  inquirir  si  no  temiésemos  que  ca- 
llando se  originasen  males  mayores,  que  de  los  procedimientos  incoa- 
dos, tanto  por  la  autoridad  civil  como  por  la  militar,  y  éstos  de  orden 
del  Sr.  Garrigó  que  se  halló  con  el  Sr.  Verdugo  en  Vicálvaro,  resulta, 
según  lo  declarado  por  el  pundonoroso  y  verídico  militar  herido,  que  la 
cuestión  que  armó  el  brazo  de  su  asesino  tuvo  principio  en  el  Circo, 
cuando  el  criminal  Ribera  silbó  el  drama  de  su  esposa  la  señora  Ave- 
llaneda; que  siguió  cuando  se  encontró  con  Ribera  en  la  calle  del 
Carmen  y  que  antes  de  ser  mortaimente  herido  castigó  al  insolente  con 
algunas  bofetadas.  Citamos  estos  hechos,  no  con  intención  de  atenuar 
el  delito  que  pueden  agravar  circunstancias  que  nos  sean  desconocidas, 
pero  sí  con  objeto  de  que  no  se  extravíe  la  opinión  pública,  de  que  en 
los  tribunales  no  se  ejerza  presión  de  ninguna  clase  al  dictar  su  justo 
fallo  y  de  demostrar  en  honor  de  todos  nuestros  partidos  políticos  que 
han  mirado  con  igual  horror  el  crimen  de  Ribera,  que  dicho  crimen  no 
pasa  de  ser  uno  de  tantos  que  por  desgracia  se  ve  ensangrentada  la 
humanidad. 

La  Epoca  del  19  decía  en  uno  de  sus  sueltos: 

La  señora  Avellaneda  ha  escrito  una  sentida  carta  a  la  reina  con 
motivo  del  crimen  de  que  acaba  de  ser  víctima  su  esposo.    Lo  mismo 
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dice  La  Correspondencia  autógrafa,  y  nosotros  añadimos  que  hemos 
leído  ese  documento  impreso,  y  que  nos  hemos  lamentado  con  todo 
nuestro  corazón  de  que  se  haya  escrito,  y,  sobre  todo,  de  que  se  haya 
dado  a  la  prensa.  No  podemos  decir  más  porque  ha  sido  recogida  y 
porque,  aunque  otra  cosa  fuera,  consideraciones  que  están  al  alcance 
de  cualquiera  nos  impondrían  silencio,  al  menos  por  ahora  en  que  sólo 
debemos  desear  que  el  enfermo  recobre  su  salud  y  que  se  cumpla  la 
justicia,  de  la  cual  son  intérpretes  los  tribunales. 

Otros  periódicos  acentúan  más  la  censura  que  les  merece  la 
debatida  carta  de  la  Avellaneda.  El  Correo  Autógrafo  del  18  es- 
cribe lo  siguiente: 

Ayer  y  hoy  ha  sido  objeto  de  todas  las  conversaciones  la  sentida, 
pero  en  extremo  apasionada  carta  escrita  a  S.  M.  la  reina  por  la  señora 
doña  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda,  esposa  del  Sr.  Verdugo;  carta 
que,  impresa  como  suplemento  al  periódico  literario  La  América,  fué 
repartida  gratis  el  sábado  y  domingo,  con  el  fin  que  podrán  comprender 
nuestros  lectores  cuando  sepan  que  se  hizo  circular  contraviniendo  la 
ley  de  imprenta  y  antes  de  entregar  al  gobernador  civil  y  al  fiscal  el 
primer  ejemplar  firmado  por  el  editor. 

Bien  conocido  es  ya  de  todo  Madrid  el  carácter  del  triste  suceso  a 
que  se  refiere  esta  carta  y  los  motivos  ostensibles  que  provocaron  la 
cuestión  que  ha  tenido  tan  desagradable  resultado.  Los  antecedentes 
de  ella  fueron  una  disputa  acalorada  entre  el  desgraciado  Verdugo  y 
Ribera  en  el  teatro  del  Circo,  con  motivo  de  la  comedia  de  la  señora 
Avellaneda  Los  tres  amores  y  de  ciertas  demostraciones  hechas  por  el 
último  para  contribuir  a  su  mal  éxito,  así  como  las  circunstancias  del 
encuentro  de  esos  dos  sujetos  en  la  calle  del  Carmen  y  las  acriminacio- 
nes mutuas,  palabras  ofensivas  y  aun  bofetones  que  mediaron  entre 
ellos  antes  de  que  el  uno  hiriera  al  otro. 

Este  crimen  grave,  gravísimo,  digno  de  un  severo  y  ejemplar  cas- 
tigo, no  traspasa,  sin  embargo,  los  límites  de  un  hecho  ordinario,  de 
un  delito  común,  por  más  que  haya  conmovido  los  ánimos  vivamente; 
pues  en  todos  tiempos  hemos  visto  y  todos  los  días  vemos  riñas  que 
han  producido  y  producen  heridas  y  aun  muertes,  sin  que  por  eso  se 
haya  conmovido  la  sociedad  ni  perturbádose  el  Estado... 

Es,  pues,  de  lamentar  que  cuando  los  hombres  de  todos  los  parti- 
dos se  habían  apresurado  a  mostrar  un  vivo  interés  por  las  víctimas  de 
esta  desgracia,  un  periódico  que  se  dice  autorizado  por  la  señora  Ave- 
llaneda, abrumada,  sin  duda,  por  su  aflicción,  haya  sacado  a  la  luz  de 
la  publicidad  una  carta  de  carácter  privado,  que  esta  señora  ha  creído 
deber  dirigir  a  S.  M.,  y  en  que  se  presenta  dicho  atentado  con  un  ca- 
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rácter  de  crimen  político;  se  dice  que  la  verdad  no  llega  a  oídos  de 
nuestra  reina,  y  se  hacen  tales  apreciaciones,  que  el  grito  del  corazón 
de  una  tierna  esposa  parece  hasta  cierto  punto  sofocado  por  el  clamor 
de  la  pasión  de  partido.  Los  hombres  imparciales  de  todos  los  que 
desgraciadamente  dividen  nuestro  país,  han  sentido  profundamente  que, 
con  la  publicidad  dada  a  esta  carta,  se  intenta  extraviar  la  opinión  y 
sacar  partido,  con  un  fin  político,  del  vivo  y  general  interés  que  se  ha 
mostrado  en  favor  del  herido  y  de  su  afligida  esposa. 

El  Occidente  deJ  18  formulaba  este  rotundo  juicio: 

Nosotros  sabemos  que  la  carta  ha  sido  impresa  con  autorización  de 
la  esposa  del  Sr.  Verdugo,  y  que,  por  haber  circulado  sin  el  exequátur 
fiscal,  ha  sufrido  una  multa  de  2,000  reales  la  empresa  del  periódico 
que  la  ha  dado  a  luz.  Como  probablemente  se  tratará  de  este  asunto 
en  el  Congreso,  nada  diremos  sobre  él:  sólo  sí  lamentamos  que  la  se- 
ñora Avellaneda,  en  un  momento  de  exaltación  de  espíritu,  muy  natu- 
ral en  las  aflictivas  circunstancias  de  que  está  rodeada,  se  haya  dejado 
arrastrar  de  imprudentes  consejos  y  atribuido  a  la  política  un  crimen 
contra  el  cual  protestan  con  indignación  todos  los  partidos  y  todos  los 
hombres  honrados.  No;  no  pueden  caber  opiniones  ni  miras  políticas 
en  un  atentado  como  el  de  que  ha  sido  víctima  el  infortunado  Verdu- 
go; y  volvemos  a  repetirlo,  los  que  puedan  haber  aconsejado  a  esa 
desconsolada  esposa  el  paso  que  acaba  de  dar,  han  obrado  con  una  li- 
gereza indisculpable  y  a  todas  luces  inconveniente. 

En  el  mismo  sentido  se  expresan  los  diarios  El  León  Español, 
El  Estado,  El  Fénix  y  otros.  Veamos  ahora  lo  que  conocemos  de 
dicha  carta.  Se  empieza  en  ella  por  justificar  el  motivo  de  escri- 
birla, diciendo  a  la  reina  que  "debe  saber  la  verdad  antes  que 
puedan  oscurecerla  pasiones  e  intereses  nefandos".  Menciona 
brevemente  el  suceso  y,  al  hablar  del  agresor,  dice: 

Ese  asesino,  señora,  es  el  mismo  Ribera,  que  fué  indultado  hace 
poco  de  la  pena  que  mereció  por  un  atentado  análogo;  el  mismo  que 
perteneció  a  la  policía  en  1853;  que  en  el  siguiente  año  fué  sacado  de 
la  cárcel,  ignoro  por  quién  y  para  qué;  pero  aun  recuerda  Madrid  que 
entonces  se  introdujo  aquel  hombre  en  el  campo  del  general  O'Donnell, 
y  que  la  voz  pública  le  acusaba  de  intenciones  infames,  que  el  cielo 
aquella  vez  no  le  permitió  realizar. 

Y  después  de  varias  apreciaciones  termina  diciendo  que  se 
cree  generalmente  que  la  herida  de  su  esposo  es  "el  efecto  de 
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una  venganza  inicua,  reconociéndose  en  el  atroz  atentado  un  ca- 
rácter de  crimen  político,  que  en  vano  intentaría  negársele". 

Como  varias  de  estas  afirmaciones  eran  aventuradas,  y  las  re- 
ticencias, aunque  poco  claras,  malignas,  no  faltó  quien  saliese  a 
esclarecer  unas  y  otros.  En  el  periódico  El  Estado  del  día  19  se 
publicó  un  extenso  comunicado,  suscrito  por  "Un  moderado  de 
1854",  pero  en  quien  no  será  temerario  ver  el  nombre  del  juez 
que  intervino  en  la  causa  de  que  habla  la  Avellaneda,  ya  porque 
él  mismo  se  da  por  aludido  (15)  y  ya  porque  la  mayor  parte  de 
su  escrito  lo  llena  con  la  copia  íntegra  del  auto  de  excarcelación 
de  Ribera,  para  explicar  por  quién  y  para  qué  se  había  dado  li- 
bertad al  reo.  "ílste  juez,  que  se  llamaba  D.  Juan  de  Cárdenas, 
desempeñaba  todavía  dicho  cargo,  y  así  se  explican  que  no  fir- 
mase el  artículo  y  la  energía  con  que  vuelve  por  su  dignidad,  in- 
consciente e  injustamente  desconocidas  por  la  Avellaneda,  al  ol- 
vidar que  los  presos  ordinarios  sólo  salen  de  la  cárcel  por  las  de- 
cisiones de  los  jueces  competentes. 

Resulta,  pues,  de  lo  expuesto  por  "el  moderado  de  1854",  que 
a  Ribera  se  le  puso  en  libertad  porque  las  heridas  de  D.  José  Ca- 
macho  fueron  mucho  menos  graves  de  lo  que  se  temió  al  principio, 
tanto  que  al  dictarse  el  auto  estaba  ya  sano,  y  porque,  adem.ás, 
Ribera  dió  una  fianza,  conforme  a  la  ley,  de  500  duros.  En  su 
virtud,  con  fecha  17  de  junio  de  1854,  fué  suelto  de  la  cárcel. 

No  resulta  tan  convincente  la  incompatibilidad  cronológica,  que 
"el  moderado"  pretende  establecer  para  contestar  a  la  alusión  de 
la  carta  de  la  Avellaneda  a  las  "intenciones  infames"  de  Ribera 


(15)  Y  con  indignción  rechaza  la  reticencia  de  la  esecritora,  diciendo:  "Triste, 
horrible,  espantoso  es  para  una  familia  que  ve  salir  de  su  casa  sano  y  lleno  de  vida  a 
un  individuo  de  ella,  saber  que  una  mano  airada  ha  clavado  un  puñal  en  su  pecho;  pero 
no  es  menos  triste,  horrible  y  espantosa  la  situación  de  las  personas  que  execrando  el 
delito  y  compadeciendo  la  víctima  se  ven  acometidas  ciegamente  en  su  tranquilidad,  en 
su  reputación,  en  su  honra;  se  ven  acusadas  ante  la  Reina,  ante  la  nación,  ante  el  mun- 
do, de  cómplices  en  un  atentado  que  su  alma  rechaza,  sin  la  menor  provocación,  sin 
el  motivo  más  ligero,  sin  que  admita  la  escusa  más  tenue  el  alevoso  ataque.  Entre  la 
puñalada  que  nos  ha  horrorizado  y  el  escrito  en  cuestión  no  hay  más  diferencia  que  el 
arma  que  se  ha  esgrimido  y  el  estar  la  última  envenenada." 

Seguramente  que  no  pensó  la  Avellaneda  que  había  de  darse  tal  importancia  a  sus 
ligeras  más  que  ofensivas  palabras  de  "fué  sacado  de  la  cárcel,  ignoro  por  quién  y  para 
qué"  y  que  en  todo  pensaría  menos  en  el  Juez  de  primera  instancia  madrileño  al  es- 
cribirlas. 
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ai  presentarse  en  el  campamento  de  Vicálvaro,  diciendo  que  la 
soltura  del  preso  se  efectuó  el  17  de  junio,  y  el  pronunciamiento 
de  Vicálvaro  no  ocurrió  hasta  el  28.  Cierto  que  ni  el  juez  ni  el 
gobierno  podían  saber  once  días  antes  lo  que  secretamente  tra- 
maban los  conspiradores  liberales;  pero  eso  no  prueba  nada;  por- 
que si  el  conde  de  San  Luis  hubiese  pensado  (cosa  que  ni  en  sueño 
se  le  ocurrió)  en  asesinar  al  general  O'Donnell,  más  disimulado 
era  echar  mano  de  una  persona  que  estaba  ya  en  libertad  que 
sacarla  de  la  cárcel  sólo  para  aquel  objeto.  Queda  y  quedará 
siempre  envuelto  en  el  misterio  qué  es  lo  que  fué  a  hacer  Ribera 
al  campo  de  los  sublevados;  en  medio  de  enemigos  del  partido 
al  cual  había  servido,  exponiéndose  a  ser  fusilado  por  espía,  como 
estuvo  en  peligro  de  serlo.  Que  no  sería  nada  bueno  lo  prueba 
el  hecho  de  que,  triunfante  a  pocos  días  la  sublevación,  Ribera 
tuvo  que  emigrar  a  Londres,  donde  desahogó  en  rabia  contra  el 
conde  de  Lucena,  imprimiendo  los  calumniosos  libelos  a  que  ya 
hemos  aludido. 

"El  moderado  de  1854"  tampoco  explica  satisfactoriamente  el 
hecho,  al  decir  con  aparente  buen  sentido: 

Que  fué  al  campo  del  general  O'Donnell.  Es  claro:  perseguido,  en- 
causado, no  indultado,  iría  adonde  se  habían  refugiado  tantos  otros; 
y  como  sucede  siempre,  en  análogas  circunstancias,  iría  a  buscar  la  im- 
punidad que  las  autoridades  legítimas  no  le  concedían;  iría  a  ampa- 
rarse al  abrigo  de  otros  más  comprometidos  que  él. 

Todo  eso  es  parola  pura.  La  causa  por  heridas  a  Camacho  ha- 
bía quedado  reducida  a  nada,  pues  a  los  pocos  días  había  curado 
de  ellas;  la  pena,  por  consiguiente,  era  leve,  y  siempre  se  le  des- 
contarían a  Ribera  los  días  de  prisión  preventiva  sufrida  mientras 
se  sustanciaba  el  proceso.  Nada  tenía,  pues,  que  temer  en  Madrid, 
porque  además  estaba  ya  en  libertad  mediante  la  fianza,  mientras 
que  yendo  al  campo  liberal  corría  un  peligro  evidente.  En  1856, 
el  gobierno  del  generoso  O'Donnell  indultó  a  su  ofensor,  que  pudo 
volver  a  Madrid  para  desgracia  de  la  Avellaneda  y  su  marido. 

Pero  como  "el  moderado  de  1854"  no  se  había  limitado  a  de- 
fender su  limpia  actuación  como  magistrado,  sino  que  había  cen- 
surado otras  especies  y  frases  de  la  carta  de  la  Avellaneda,  como 
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la  de  que  le  reina  debía  saber  la  verdad,  antes  que  la  oscurecie- 
sen "pasiones  e  intereses  nefandos",  lo  cual  implicaba  una  ofen- 
sa a  los  tribunales,  y  la  de  que  la  agresión  contra  su  esposo  era 
un  delito  de  innegable  carácter  político,  cosa  quie  "el  moderado" 
negaba  con  razones  semejantes  a  las  ya  aducidas  por  otros  perió- 
dicos, la  Avellaneda  dirigió  al  mismo  diario  El  Estado  una  carta 
que  vamos  a  transcribir,  por  ser  suya  y  casi  desconocida  al  presente. 

Señor  Director  de  El  Estado. 

Muy  señor  mío  y  amigo:  Hasta  hoy  no  he  tenido  conocimiento  del 
comunicado  inserto  en  el  número  445  de  su  apreciable  periódico,  co- 
rrespondiente al  20  del  que  rige;  y  aunque  en  tan  amargos  días  no  se 
halla  mi  espíritu  dispuesto  a  ocuparse  en  otra  cosa  que  del  cuidado 
que  reclama  la  persona  que  más  amo  en  la  tierra,  voy  a  contestar  bre- 
vísimaraente  a  algunos  puntos  de  aquel  escrito. 

Las  circunstancias  de  no  hallarse  éste  autorizado  por  la  firma  de  su 
autor  y  la  más  singular  aun  de  tener  por  objeto  la  impugnación  de  otro 
escrito,  cuya  circulación  no  se  permite,  me  autorizan,  sin  duda,  al  si- 
lencio; pero  debo  al  público,  y  a  él  sólo  me  dirijo,  las  siguientes  ma- 
nifestaciones: 

La  carta,  primer  gemido  de  un  inmenso  dolor,  que  tuve  la  honra  de 
elevar  a  S.  M.  la  reina,  no  era  en  manera  alguna  un  documento  desti- 
nado a  la  publicidad;  pues  sólo  pudo  resolverme  a  autorizar  su  impre- 
sión el  saber  que  era  generalmente  conocida  su  existencia  y  que  se  le 
atribuía  por  algunos  falta  de  respeto  hacia  la  augusta  persona  a  quien 
iba  dirigida.  No  hallé  mejor  modo  de  desvanecer  semejante  calumnia 
que  hacer  pública  la  verdad. 

Diré  después  que  no  comprendo  cómo  puede  suponerse  por  nadie 
que  haya  leído  mi  carta  que  en  ella  se  ven  acusadas  de  complicidad 
horrible  personas  que  execrando  el  delito  y  compadeciendo  a  la  vícti- 
ma, etc.  ¿Quiénes  son  esas  personas?  ¿En  qué  párrafo  de  la  carta 
impugnada  las  ha  visto  designadas  el  articulista  de  El  Estado?  No; 
yo  no  he  acusado  a  personalidad  alguna,  como  no  he  incurrido  en  el  ab- 
surdo de  suponer  que  un  partido  político  se  confabule  para  armar  con 
el  puñal  el  brazo  del  asesino.  Nada  de  esto  hay  en  mi  carta;  nada  de 
esto  puede  ver  en  ella  la  razón  ni  me  parece  posible  tampoco  que  por 
ofuscada  que  tenga  la  suya  "el  moderado  del  54",  que  suscribe  el  co- 
municado a  que  me  he  referido,  deje  de  comprender  que  al  decir  yo 
que  S.  M.  "debía  saber  la  verdad  antes  de  que  pudieran  oscurecerla- 
pasiones  e  intereses  nefandos",  no  hablaba  ni  podía  hablar  de  la  ver- 
dad legal  sino  de  la  moral,  por  desgracia  no  siempre  demostrable.  En 
tal  sentido,  no  agraviaba,  ni  aun  impensadmente,  como  supone,  a  los 
tribunales,  a  cuyo  juicio  se  halla  sometida  la  causa. 
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Sin  acusar  a  personas  determinadas  (porque  de  poder  y  querer 
hacerlo  sería  ante  dichos  tribunales) ;  sin  incurrir  en  el  delirio  de 
achacar  a  ningún  partido  político  complicidad  infame  con  el  perpetra- 
dor de  un  crimen  social,  pude  creer  y  desear  se  conociese  la  verdad 
moral:  esto  es,  que  no  existiendo  relaciones  de  ningún  género  entre  el 
asesino  y  la  víctima;  no  mediando  motivo  conocido  para  las  provoca- 
ciones groseras  que  fueron  preparación  del  inicuo  golpe  del  día  14;  no 
ignorando  nadie  la  índole,  los  antecedentes  de  Ribera,  el  reflejo  de 
odios  políticos  con  que  ha  marcado  sus  anteriores  excesos;  la  impuni- 
dad que  con  general  asombro  han  tenido  aquéllos  [16],  y,  últimamen- 
te, las  circunstancias  mism..as  que  han  acompañado  a  su  último  crimen, 
y  que  parecen  escogidas  para  hacer  alarde  de  escandalosa  confianza... 
todo  esto,  digo,  no  podía  menos  de  inspirarme  la  misma  lógica  convic- 
ción, que  estaba  en  aquellos  mom.entos  en  el  fondo  de  la  conciencia 
pública. 

Por  lo  demás,  yo  me  he  limitado  en  mi  carta  al  simple  relato  de 
algunos  hechos  bien  conocidos  de  todos;  y  si  «un  moderado  del  54» 
deduce  de  ellos  consecuencias  que  yo  no  he  expresado,  culpa  podrá  ser 
de  la  fuerza  de  su  propia  lógica  y  no  de  mis  intenciones,  que  no  tiene 
nadie  el  derecho  de  interpretar. — B.  S.  M.  de  V.— Gertrudis  Gómez  de 
Avellaneda  de  Verdugos— Madrid,  22  de  abril  de  1858. 

Esta  caria  en  el  fondo  es  una  verdadera  palinodia  en  que  la 
autora,  a  vueltas  de  una  ficticia  entereza,  se  disculpa  lealmente 
del  error  de  concepto  que  inspiró  su  anterior  epístola  a  la  reina. 
¿Cómo  explicar,  pues,  este  error  y  la  patente  contradicción  entre 
lo  sostenido  por  la  Avellaneda  y  lo  declarado  por  su  marido?  A 
mi  ver  de  un  modo  muy  sencillo.  Verdugo,  como  hombre  pru- 
dente y  por  no  afligir  más  a  su  mujer  con  el  recuerdo  de  la  mal- 
hadada comedia  de  Los  tres  amores,  le  ocultó  el  choque  que  ha- 
bía tenido  con  Ribera  en  el  teatro  del  Circo;  sobrevino  la  herida, 
cuya  gravedad  tuvo  mudo  los  primeros  días  al  coronel  sin  que  pu- 
diera darle  explicaciones  de  hechos  anteriores.  La  Avellaneda, 
tan  sorprendida  como  aterrada,  y  sin  ocurrírsele  que  el  fracaso  de 
una  comedia  suya  pvídiese  traer  tales  consecuencias,  buscó  en  los 
antecedentes  que  ella  conocía  relativos  al  agresor  y  en  ellos  se 
fundó,  como  dice  en  su  comunicado,  para  atribuir  a  motivos  polí- 

[16]     Esto   parece   envolver   una   nueva   acusación   cuyo  alcance   no   conocemos.  El 

delito  de  heridas   a  Camacho  tuvo  su  proceso  y  castigo;  el   de  calumnias  al  general 

O'DonnelI  fué  .perdonado  por  éste,  en  uso  de  su  derecho  de  perdonar,  por  ser  delito  pri- 
vado.   ¿A  qué  otra  impunidad  alude  la  insigne  escritora? 
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ticos  la  herida  de  su  marido;  y  en  tal  sentido  escribió  la  carta  a 
la  reina  antes  de  conocer  las  declaraciones  de  su  esposo  y  antes 
de  leer  y  penetrar  el  alcance  y  fuerza  de  las  observaciones  que 
luego  fueron  hechas  en  los  periódicos. 

Aunque  por  completo  desautorizada,  también  hizo  oír  su  voz 
el  reo,  enviando  desde  el  Saladero  un  comunicado  a  algunos  pe- 
riódicos, en  el  que  oculta  parte  de  la  verdad  y  desfigura  otra  parte 
para  contribuir  a  extraviar  el  juicio  público  y  presentar  los  hechos 
del  modo  más  favorable  a  su  persona.  Niega  la  premeditación, 
suponiendo  casual  por  su  parte  el  encuentro  con  Verdugo  y  pro- 
sigue de  este  modo: 

Al  cruzar  la  calle  del  Carmen  para  entrar  en  la  de  la  Salud  oí  de- 
cir: "Ese  pillo,  ese  tunante"-  Volví  la  cabeza  y  me  hallé  al  Sr.  Verdugo 
con  otro,  e  intorrogándole  si  se  dirigían  a  mí  esas  palabras,  contestó 
repitiéndomelas  y  manifestándome  que  eran  las  mismas  que  me  había 
dirigido  en  el  teatro  del  Circo  y  que  se  las  habría  excusado  si  me  hu- 
biesen fusilado  en  Vicálvaro.  Le  repliqué  que  en  el  Circo  no  las  había 
oído,  pues  en  otro  caso  le  habría  contestado,  como  entonces,  que  el 
pillo  y  tunante  sería  él;  oído  lo  cual  se  me  echó  encima  el  Sr.  Ver- 
dugo, maltratándome  de  obra,  y  esto  fué  lo  que  precedió  al  trágico  su- 
ceso de  que  hoy  conocen  los  tribunales  ante  quienes  responderé  con 
mi  persona. 

Entre  tanto,  ruego  a  usted  encarecidamente  que  publique  en  uno 
de  los  primeros  números  de  su  apreciable  periódico  estas  breves  líneas 
que  le  dirijo  con  el  solo  objeto  de  que  la  opinión  pública  suspenda  su 
juicio,  siquiera  hasta  que  sea  conocido  el  sumario,  porque  yo  tengo  el 
convencimiento  de  que,  a  pesar  de  mis  enemigos  y  de  las  noticias  fal- 
sas que  con  poco  cristianos  fines  ha  hecho  circular,  entonces  quedará 
convencido  que  no  hay  tal  Baltasar  [17],  ni  tal  gato  [18]  ni  tal  alevo- 
vosía  ni  tantas  otras  muchas  cosas  como  han  cundido  para  hacerme 
odioso. 

La  fecha  de  este  documento  es  de  22  de  abril,  y  el  objeto  pa- 
rece querer  llevar  las  causas  del  rencor  que  Ribera  tenía  al  co- 
ronel a  época  muy  anterior  al  estreno  de  Los  tres  amores,  a  la 

[17]  Quiere  referirse  a  Los  tres  amores,  que  fué  la  que  se  estrenó  en  el  Circo  y 
que  él  contribuyó  a  desairar. 

[18]  Diversas  veces  he  oído  referir  a  D.  Manuel  del  Palacio  y  a  D.  Mariano  Ca- 
talina que  este  incidente  grotesco  había  sido  cierto.  Ya  hemos  visto  que  algunos  pe- 
riódicos lo  citan  claramente  y  otros  aluden  a  él  de  una  manera  embozada.  Sin  duda 
Ribera  quería  aparecer  siendo  él  no  el  provocador  sino  el  provocado. 
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fecha  misma  de  la  sublevación  de  Vicálvaro,  o  sea  a  1854,  y,  por 
tanto,  darle  carácter  o  motivo  político,  aunque  puramente  perso- 
nal entre  ambos.  Puede  que,  efectivamente,  haya  habido  algo  de 
eso,  aunque  parece  extraño  que  hubiese  aguardado  Ribera  cerca 
de  cinco  años  para  manifestárselo  al  coronel,  si  es  que  no  hubo 
entre  ellos  choque  con  motivo  del  estreno  de  la  obra  de  la  Ave- 
llaneda, como  indica,  contradiciéndose  el  mismo  Ribera,  al  repetir 
las  palabras  que  supone  le  dirigió  el  coronel  Verdugo  en  el  teatro 
del  Circo. 

Vuelta  ya  a  su  verdadero  cauce  la  trágica  cuestión,  sólo  que- 
dó en  lugar  desairado  el  director  de  La  América,  D.  Eduardo  As- 
querino,  al  querer  darle  carácter  político  y  al  azuzar  los  ánimos 
publicando  y  difundiendo  la  imprudente  e  irreflexiva  carta  de  la 
Avellaneda. 

Pero  Asquerino,  que  tenía  mucho  talento  y  mucho  ingenio, 
supo  salir  del  conflicto,  si  no  airoso  con  gallardía,  suponiéndose 
defensor  de  la  Avellaneda,  indebidamente  desconsiderada  por  los 
periódicos  no  progresistas.  Así,  pues,  en  La  América  del  24  de 
abril,  en  un  extenso  artículo  que  intituló:  Sobre  la  carta  que  la 
señora  doña  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda  ha  dirigido  a  S.  M. 
la  Reina,  que  a  guisa  de  lema  encabezaba  con  los  versos  de  Gar- 
cía Gutiérrez: 

Caballeros,  si  los  sois, 
amparad  a  una  mujer, 

y  con  pretexto  de  prologar  el  oficio  que  dirigía  al  gobernador  ci- 
vil para  que  le  alzase  la  multa  de  2,000  reales  que  le  había  im- 
puesto, volvió  la  cuestión  con  mucha  habilidad  hacia  el  lado  po- 
lítico. Y  como  además  el  documento  está  escrito  con  vigor,  co- 
piamos dos  o  tres  períodos  de  los  más  esenciales: 

Todo  el  mundo  conoce  los  detalles  del  alevoso  atentado  cometido 
por  el  exageníe  de  policía  Ribera  en  la  persona  del  valiente  y  pundo- 
noroso militar  y  diputado  D.  Domingo  Verdugo.  Este  suceso,  que  tan 
honda  sensación  produjo  en  Madrid  primero,  y  luego  en  toda  España, 
ha  sido  referido,  comentado,  examinado  por  todos  los  periódicos,  no 
como  un  delito  común  cualquiera  en  que  no  hay  más  que  un  agresor 
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y  una  víctima,  sino  como  un  suceso  más  o  menos  relacionado  con  la 
política.  ¿Qué  circunstancias  han  obligado  a  la  Prensa  toda  a  adoptar 
un  mismo  punto  de  vista,  así  para  recargar  como  para  empalidecer  la 
pintura  de  la  ocurrencia?  ¿Qué  causas  han  movido  a  unos  diarios  a 
tratar  con  acritud  al  perpetrador  del  delito  y  a  otros  a  atenuar  su  cri- 
men, si  bien  hipócrita  e  indirectamente?  ¿Qué  sentimiento  ha  llevado 
todos  los  días  a  esos  numerosos  grupos  de  ciudadanos  a  las  puertas 
de  la  morada  del  herido  a  enterarse  a  cada  hora,  a  cada  momento,  de  la 
gravedad  de  su  estado?  ¿Qué  motivo  ha  impulsado  a  los  hombres 
más  importantes  de  ciertas  fracciones  a  rodear  la  cama  del  enfermo? 
El  carácter  político,  pronunciadamente  político,  del  acontecimiento;  los 
antecedentes  de  Verdugo  y  Ribera;  la  convicción  en  que  está  todo  el 
mundo  de  que  suprimidos  esos  antecedentes  no  hubiese  existido  el 
atentado. 

Si  el  Sr.  Verdugo  no  fuese  el  jefe  de  la  artillería  del  Campo  de 
Guardias,  el  diputado  defensor  del  levantamJento  de  Vicálvaro,  y  Ri- 
bera el  agente  de  policía  que  a  los  pocos  días  de  haber  salido  del  Sa- 
ladero bajo  fianza,  por  un  atentado  escandaloso,  no  poco  parecido  al 
de  hoy,  se  introdujo  en  las  filas  de  la  división  pronunciada,  ni  el  agre- 
sor ni  su  víctima  se  habrían  encontrado  jamás  aunque  hubiesen  habi- 
tado en  un  mismo  pueblo  durante  toda  su  vida.  Negar  el  carácter  po- 
lítico del  suceso  es  el  colmo  de  lo  absurdo.  Todas  estas  circunstan- 
cias, influyendo,  sin  duda,  en  el  ánimo  de  la  esposa  que  veía  próximo  a 
expirar  a  su  infortunado  esposo,  la  decidieron  a  escribir  una  carta  en 
que  lógica,  natural  y  espontáneamente  se  expresaban  el  dolor  y  las 
impresiones  de  la  situación  y  de  la  atmósfera  moral  en  que  se  encontraba. 

Imposible  parece  que  se  haya  supuesto  después  por  algunas  gen- 
tes que  el  consejo  y  las  sugestiones  han  podido  tener  la  más  mínima 
parte  en  la  redacción  de  esa  carta.  Quien  así  piense  o  crea  descono- 
ce la  dignidad,  la  independencia,  la  varonil  entereza  de  la  distinguida 
escritora.  Pero  no  la  señora  Avellaneda  de  Verdugo,  cuyo  enérgico 
carácter  es  tan  popular  como  su  reputación,  cualquiera  otra  esposa 
que  se  hubiese  encontrado  en  su  caso,  rodeada  de  las  mismas  influen- 
cias, bajo  la  presión  de  la  propia  atmósfera,  se  habría  expresado  de 
idéntico  modo,  con  igual  lógica,  con  las  mismas  sospechas. 

En  cuanto  a  su  defensa  particular  manifestó  que  había  enviado 
al  Gobierno  civil  el  ejemplar  de  la  carta  impresa,  y  suponiendo 
que  estaba  concedido  el  permiso  comenzó  a  repartirla,  cosa  que 
tampoco  pudo  hacer  a  su  gusto  porque  el  público,  noticioso  ya  de 
ello,  arrebató  los  ejemplares  de  mano  de  los  repartidores.  Pero  el 
gobernador  no  quedó  convencido  ni  levantó  la  multa. 

Fué  disminuyendo  el  interés  por  este  asunto  porque  el  en- 
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fermo  fué  poco  a  poco  y  con  frecuentes  recaídas  recobrando  la 
salud,  sólo  en  parte,  pues  siempre  anduvo  débil  y  valetudinario,  y 
porque  los  sucesos  políticos  atrajeron  pronto  la  preferente  aten- 
ción pública.  En  30  de  junio  subió  al  poder  O'Donnell,  que  ya  no 
abandonaría  hasta  el  2  de  marzo  de  1863. 

En  el  verano  de  este  año  de  1858  fué  la  Avellaneda  con  su 
esposo  a  Francia  para  que  éste  tomase  las  aguas  de  Bagneres  y 
visitaron  varios  lugares  del  Norte  de  España,  donde  la  escritora 
hizo  recogida  de  varias  leyendas  que  luego  habían  de  desenvolver- 
se en  novelas  y  cuentos.  Residieron  el  otoño  e  invierno  entre 
Barcelona,  donde  mandaba  como  capitán  general  D.  Domingo  Dul- 
ce, antiguo  compañero  de  Vicálvaro  del  coronel  Verdugo  y  donde 
la  ilustre  Tula  fué  obsequiada  de  mil  modos,  y  en  Valencia,  donde 
pasaron  el  invierno,  repitiéndose  allí  los  agasajos. 

Al  regresar  a  Madrid,  y  pasada  la  estación  benigna,  se  ofrecía 
a  los  débiles  pulmones  del  coronel  la  terrible  perspectiva  del  in- 
vierno, cuando  necesitaba  un  ambiente  dulce  y  cálido.  Por  for- 
tuna, acababa  de  ser  nombrado  capitán  general  de  Cuba  el  gene- 
ral Serrano,  y  propuso  a  Verdugo  que  le  acompañase,  más  bien 
como  amigo  y  compañero  que  como  subordinado.  Aceptaron  los 
esposos  Verdugo-Avellaneda,  y  así  pudo  ésta  volver  a  la  tierra 
de  su  nacimiento. 

En  Cuba  fué  también  recibida  con  grande  aplauso  y  festejada 
de  continuo  la  célebre  escritora;  coronada  públicamente  y  cele- 
brada en  prosa  y  verso.  Esta  parte  tan  interesante  de  la  vida  de 
la  Avellaneda  ha  sido  perfectamente  ilustrada  modernamente  por 
los  escritores  cubanos,  por  lo  cual  no  nos  detendremos  en  su 
narrativa. 

Su  marido  fué  nombrado  gobernador  de  algunas  provincias, 
en  las  cuales  acreditó  su  talento  y  dotes  de  mando.  Pero  su  sa- 
lud iba  decayendo  siempre;  y  a  pesar  de  los  cuidados  de  su  es- 
posa y  de  lo  bien  que  el  clima  le  había  sentado  al  principio,  fa- 
lleció en  Pinar  del  Río  el  28  de  octubre  de  1863.  No  por  dema- 
siado previsto  este  funesto  desenlace  afligió  menos  el  tierno  co- 
razón de  la  escritora,  y  en  los  primeros  momentos  de  su  descon- 
suelo quiso  entrar  en  un  convento.  Pero  llegó  a  la  sazón  a  Cuba 
su  hermano  mayor,  D.  Manuel  de  Avellaneda,  y  consiguió  apar- 
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tarla  de  tan  tristes  ideas;  la  animó  a  que  volviese  a  España,  como 
lo  hicieron  ambos,  regresando  por  Nueva  York  y  Francia. 

La  Avellaneda,  casi  sin  detenerse  en  Madrid,  se  refugió  en 
Sevilla,  donde,  ya  sin  ilusiones  ni  esperanza,  residió  varios  años, 
ocupada  en  publicar  una  edición  de  sus  obras,  corregidas  con 
tanto  rigor,  que  casi  todas  ellas  ofrecen  un  texto  completamente 
diverso  del  primitivo. 

Como  pájaro  sin  nido  anduvo  los  últimos  tiempos  entre  Se- 
villa, Madrid  y  París,  hasta  que  halló  el  perpetuo  descanso  en  esta 
Corte  el  1*?  de  febrero  de  1873,  cuando  la  revolución  española  iba 
a  entrar  en  su  período  más  borrascoso :  once  días  después  se  pro- 
clamó la  república. 

Reflexionando  ahora  sobre  el  triste  episodio  de  la  vida  de  la 
gran  escritora,  que  con  extensión  hemos  referido,  vemos  cuánto 
influyó  en  el  resto  de  ella.  Por  un  orden  regular,  sin  la  puñala- 
da de  Ribera,  Verdugo,  amigo  de  O'Donnell,  le  hubiera  acompa- 
ñado a  la  guerra  de  África  (1859-60) ;  volvería  de  general.  Como 
tenía  su  distrito  seguro,  seguiría  siendo  diputado  a  Cortes;  y,  sin 
salir  de  Madrid,  ascendería  aún  más  en  su  carrera,  y  desempeña- 
ría puestos  de  importancia  en  los  cinco  años  seguidos  del  gobier- 
no unionista.  Orador  fácil,  instruido  y  con  una  mujer  de  genio 
a  su  lado,  obtendría  cargos  políticos;  no  es  muy  aventurado  creer 
que  sería  ministro.  La  Avellaneda  no  volvería  a  Cuba;  pero  lle- 
varía en  la  Corte  una  existencia  más  brillante  y  fastuosa,  y  no  se 
retiraría  marchita  y  desolada  cuando  aun  podría  dar  más  días  de 
gloria  a  su  patria...  Tan  cierto  es  que  un  incidente  cualquiera 
puede  cambiar  por  completo  el  curso  de  nuestra  existencia. 

Emilio  Cotarelo  y  Morí. 


Por  el  interés  del  asunto,  y  por  tratarse  también  de  un  trabajo  casi  desconocido  en 
nuestra  República,  Cuba  Contemporánea  se  complace  al  recoger  en  sus  páginas  este 
artículo,  en  el  que  estudia  y  narra  un  iinportante  episodio  de  la  vida  de  nuestra  más 
excelsa  poetisa,  el  notable  escritor  Emilio  Cotarelo  y  Mori,  de  la  Real  Academia  Espa- 
ñola, y  que  fué  inserto  en  el  número  de  abril  último  de  la  muy  valiosa  Revista  de  la 
Biblioteca,  Archivo  y  Museo,  editada  por  el  Ayuntamiento  de  Madrid. 
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(Conferencia  pronunciada  por  el  señor  Alfonso  Hernández 
Cata  en  el  aula  magna  de  la  Universidad  de  la  Habana, 
el  día  14  de  junio  de  1926.) 

Señor  Secretario  de  Instrucción  Pública;  Señor  Presidente  de  la 
Junta  de  Inspectores;  Señor  Rector  de  esta  insigne  Universi- 
dad; Señoras;  Señores: 


mió  que  hoy  se  me  otorga  al  permitirme  ocupar  esta  tribuna  ilustre. 

Una  de  las  cumbres  tutelares  del  pensamiento  y  del  sentimiento, 
Ernesto  Renán,  ha  dicho  que  ningún  honor  puede  igualar  al  del 
hombre  capaz  de  ocupar  sin  desdoro  el  sitio  que  ocupó  de  niño. 
Y  si  para  cualquier  antiguo  discípulo  sería  honra  eximia  la  de  al- 
zarse de  los  bancos  hasta  la  tribuna,  para  mí,  que  no  he  tenido 
la  suerte  de  sentarme  en  otros — y  bien  poco  tiempo — que  en  los 
de  la  escuela  primaria,  y  que  ni  siquiera  el  título  modesto  de  ba- 
chiller puedo  colgar  en  mi  gabinete  de  trabajo,  verme  encumbra- 
do hasta  esta  cátedra,  sin  duda  por  vuestra  benevolencia,  mas  sin 
duda  también  porque  aspiré  siempre  a  merecerlo,  ha  de  dar  al 
menos  a  mis  primeras  palabras,  una  torpeza  emocional  que  confío 
sabréis  disculparme. 

Si  cuanto  se  dice  bajo  la  egida  del  signo  de  la  rosa  es  puro, 
cuanto  yo  diga  desde  esta  tribuna  ennoblecida  por  la  sabiduría  par- 
ticipará de  su  autoridad.   La  paloma  simbólica  vuela  sobre  el  ora- 


lO  me  será  precisa  insistencia  alguna  para  llevar  al  áni- 
I  mo  de  cuantos  me  oyen,  que  doy  a  este  instante  de 
mi  vida  sentido  de  jubilosa  meta,  y  que,  vistos  desde 
aquí,  todos  mis  trabajos  me  parecen  leves  para  el  pre- 
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dor  sagrado  e  infunde  a  sus  palabras  la  plenitud  divina  del  dogma. 
Bajo  el  cobijo  de  sus  alas  algunas  de  las  gracias  que  esplendieron 
en  el  "Pico  de  oro"  esplenden  en  la  boca  del  modesto  predicador. 
Así,  aquí  también  en  esta  cátedra  que  algo  de  sagrado  ha  de  tener 
porque  desde  ella  habló  siempre  la  sabiduría,  deseosa  de  deshin- 
charse del  orgullo  individual  para  ir  a  fertilizar  en  arroyuelos  in- 
numerables a  las  mentes  áridas  de  ignorancia,  la  inteligencia  tute- 
lar de  los  maestros  de  mi  patria  servirá  de  reflector  que  aumente 
mi  palabra  de  pobre  cazador  de  ensueños  y  buscador  de  sensaciones. 

Soy,  según  ha  dicho  el  doctor  Marinello,  un  obrero  del  pensa- 
miento: obrero,  añadiré,  que  en  todo  tiempo  se  alegra  de  haber 
elegido  una  profesión  donde,  como  sabéis,  las  ilusiones  exceden 
a  los  lucros  y  los  trabajos  a  los  honores.  Obrero  que  en  estos 
tiemipos  en  que  la  labor  lenta  se  menosprecia  un  poco  y  en  que 
una  ola  de  pereza  y  de  sensualismo  violentos  ha  sucedido  a  la 
matanza  estúpida  de  la  gran  guerra,  siente  aún  más  la  grandeza 
que  la  servidumbre  de  una  profesión  en  que  el  éxito  no  se  paga 
con  oro  y  el  esfuerzo  apenas  con  cobre.  Si  no  he  pasado  por  las 
aulas  universitarias  ni  poseo  las  altas  excelencias  que  mueve  a 
una  Universidad  a  conferir  el  título  de  doctor  honoris  causa,  es- 
toy seguro,  en  cambio,  de  merecer  un  título  casi  por  igual  hon- 
roso: el  de  discípulo  honoris  causa  de  esta  Universidad  querida; 
porque  estudiante  he  sido  siempre  y  lo  seré  hasta  que  la  razón 
sucumba  en  mi  cabeza,  que  ojalá  sea  al  mismo  tiempo  que  mi 
existencia  acabe;  porque  me  asomé  de  continuo  con  ansia  fervo- 
rosa a  todos  los  balcones  del  saber  que  hallé  a  mi  paso,  y  me  in- 
cliné sobre  las  lecciones  de  los  libros  y  de  la  vida  con  la  aplica- 
ción de  un  escolar  que  fuera  a  ser  examinado  más  tarde  por  tri- 
bunal severo. 

Esta  melancolía  que  se  produce  en  quienes  han  huido  de  la 
ignorancia  a  campo  traviesa  y  añoran  de  modo  irreparable  la 
dulzura  de  las  disciplinas  seguidas  metódicamente,  me  ha  suge- 
rido el  tema  de  esta  conferencia.:  "El  recuerdo  de  la  escuela  en 
la  vida'*.  Por  una  noche  en  este  lugar  de  maestros,  ante  un  au- 
ditorio donde  adivino  muchos  estudiantes,  voy  a  crearme  la  ilu- 
sión de  que  mi  destino  ha  sido  otro  y  de  que  poseo  títulos  para 
explicar  una  lección  verdadera.    Lección  vuestra  y  mía,  que  la 
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lección  nunca  es  del  maestro  solo.  Lección  voluntariamente  ayu- 
na de  métodos,  cual  corresponde  a  quien  no  pudo  ordenar  su 
mente  en  las  aulas.  Sabiduría  mínima,  pensamiento  y  emoción 
trasfundidos  de  mí  a  vosotros,  cuya  excelencia,  si  llega  a  tenerla, 
radicará  no  en  sí  misma,  sino  en  la  eficacia  y  perdurabilidad  con 
que  logre  hacer  circular  sus  ideas,  cuando  nos  separemos,  en  las 
arterias  de  vuestras  almas. 

He  aquí  el  nuevo  sér,  hombre  o  mujer,  igual  da,  que  no  ha 
recibido  por  completo  la  vida  al  desprenderse  de  las  entrañas 
maternales.  Su  debilidad  gemebunda,  la  tenue  presión  de  sus 
manos  y  la  falta  de  coordinación  de  sus  movimientos  sin  fuerza, 
no  lo  invalidan  tanto  como  la  carencia  de  espíritu.  El  hombre, 
según  ha  definido  el  filósofo  Bergson,  es  el  animal  que  se  sirve 
de  utensilios.  Pues  bien,  lo  que  al  sér  humano  le  falta  en  los 
primeros  años,  son  los  utensilios  espirituales.  Cuando  los  años 
pasen  y  el  esqueleto  se  osifique  y  crezca,  y  sus  músculos  adquie- 
ran potencia  y  relieve,  apenas  habrá  aumentado  su  resistencia  si 
se  la  compara  con  la  del  hierro,  con  la  del  árbol,  con  la  de  la 
piedra,  con  la  de  todos  los  elementos  que  tiene  que  domar  y  sor- 
tear. Sin  los  utensilios  espirituales  que  empiezan  en  las  prime- 
ras letras  mayúsculas  de  la  Cartilla  y  acaban  en  el  infinito,  dé- 
bil e  inerme  sería  siempre.  La  madre  que  enseña  a  sus  hijos 
esas  primeras  letras  responde,  sin  duda,  a  un  secreto  dictado  de 
complementación  creadora.  Ver  nacer  de  la  limitación  ínfima  del 
sér  aun  peor  dotado  que  los  animales  inferiores  puesto  que  sus 
instintos  son  menos  certeros  la  conciencia  de  que  hay  balcones  a 
dónde  asomarse,  brazos  que  añadir  a  los  propios  brazos,  espacio 
que  llenar  con  la  imaginación  más  allá  del  horizonte  sensible, 
fuerza  de  dominio,  ansia  de  viaje  y  obscuros  encadenamientos 
de  las  formas  diversas  del  mundo,  ha  de  ser  para  la  madre  una 
sensación  hermana  de  la  de  dar  a  luz,  pero  exenta  de  dolor.  Esas 
primeras  letras  dadas  al  nuevo  sér  son  las  primeras  armas  para  la 
lucha  por  la  vida,  ciertamente;  mas,  son  también  los  primeros 
senderos  floridos  abiertos  a  la  luz  para  gozar  las  gracias  del  Uni- 
verso. No  hará  caso  la  madre,  aun  cuando  la  haya  oído,  de  la 
adusta  sentencia  salom^ónica  "quien  añade  ciencia,  añade  dolor". 
El  sentimiento  de  la  especie,  vivo  en  sus  entrañas,  desbordará  a 
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las  zonas  espirituaíes,  y  un  ansia  secreta  y  profunda,  le  hará  de- 
sear para  el  nuevo  sér  la  sabiduría,  si  no  como  deber  de  conoci- 
miento, como  alegría  y  camino  de  triunfo. 

Le  dice  la  madre  al  niño  cuando  sus  piemecitas  débiles  se 
inician  en  el  aprendizaje  del  andar:  "Anda,  vé  tú  solo" — y  queda 
detrás  con  los  brazos  tendidos,  segura  de  que  podrá  cogerlo. 
Cuando  le  abandona  en  el  aprendizaje  de  los  libros  le  dice  tam- 
bién: "Vé,  anda"...  Pero  ya  sus  brazos  tienen  el  ademán  de 
la  despedida  porque  en  la  ruta  infinita  del  saber  está  segura  de  no 
poder  seguirle.  Tras  estas  primeras  letras  o  muy  poco  más  allá, 
la  madre  se  da  cuenta  de  que  es  preciso  llevar  al  hijo  a  la  escuela. 
Ha  llegado  el  trance  de  elegir  el  amigo  difícil,  el  amigo  que  se 
ha  de  recordar  toda  la  vida:  el  maestro.  De  esa  elección  depen- 
derá tanto  como  de  cualquier  accidente  adverso  que  pudo  ocu- 
rrirle  a  ella  cuando  le  llevaba  en  su  seno,  el  destino  futuro  del 
vastago.  Si  ese  maestro  es  un  buen  amigo,  el  niño  no  se  extra- 
viará y  aprenderá  a  ver  las  rosas  abiertas  a  uno  y  otro  lado  del 
camino  de  la  obligación.  Ha  de  tener  ese  primer  amigo  algo  ma- 
ternal y  ha  de  mezclar  en  una  vasta  gama  de  matices  la  severidad 
y  la  sonrisa.  Entre  sus  manos  tantas  veces  humildes,  tiene  ma- 
teria viva  para  moldear  el  porvenir.  No  es  preciso  que  sea  muy 
sabio,  no;  un  torrente  de  ciencia  ahogaría  o  aplastaría  al  niño  que 
ha  llegado  allí  sabiendo  sólo  de  la  ternura  de  su  madre.  Pero  es 
imprescindible  que  ese  tránsito  del  círculo  interno  al  círculo  social, 
sea  blando,  grato,  de  esfuerzos  mínimos  y  recolecciones  estimula- 
doras. Por  eso  si  el  maestro  merece  este  nombre,  ningún  adjetivo 
por  elogioso  que  sea,  puede  añadir  nada  al  sustantivo  augusto. 
Por  eso  todos  los  creadores  de  religiones,  desde  el  príncipe  Si- 
derta  hasta  el  Rabí  que  predicó  en  una  colina  de  Galilea  las  más 
bellas  palabras  del  mundo,  han  reivindicado  para  sí  el  nombre  de 
maestros. 

Cuando  por  primera  vez,  desprendido  del  círculo  entrañable, 
queda  el  niño  en  la  escuela,  frente  a  frente  al  maestro,  entre  otros 
niños  que  le  miran  con  sorpresa  hosca,  ¡qué  sensación  de  desam- 
paro y  de  soledad  hasta  que  las  primeras  sonrisas  tienden,  entre 
ellos,  puentes  por  donde  pasan  las  almas!  Este  primer  magnetis- 
mo entre  los  dos  amigos,  entre  el  discípulo  y  el  maestro,  ha  de 
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contar,  en  gran  parte,  para  el  conocimiento  mutuo.  "Nada  como 
una  mirada  repentina  para  darse  cuenta  del  fondo  de  un  hombre", 
ha  dicho  un  gran  investigador  de  almas:  Joseph  Conrad.  La 
mirada  del  maestro  tiene  años,  tiene  estudio,  tiene  experiencia; 
la  mirada  del  discípulo  tiene,  en  cambio,  la  viveza  inédita  que 
todo  lo  suple.  Mientras  mejor  sea  el  maestro,  las  diferencias  que 
les  separan  serán  menos  duras.  Estas  diferencias  ya  sabéis  cuá- 
les son:  anhelo  de  orden  y  de  sedentarismo  en  el  uno;  desordena- 
do dinamismo  en  el  otro.  Seriedad,  a  menudo  excesiva  en  el 
hombre  o  en  la  mujer,  risa  y  travesura  nunca  excesivas  en  los 
niños;  anhelo  de  encasillar  los  conocimientos  que  posee  y  de  im- 
poner su  visión  crítica  en  el  mentor,  lentitud  comprensiva,  ano- 
malías de  olvido  y  de  adivinaciones  en  los  discípulos.  En  suma: 
vago  sabor  de  ceniza  y  anheloso  presentimiento  del  ácido  fragan- 
te de  las  frutas,  que  son  los  sabores  de  la  madurez  y  de  la  in- 
fancia. Y  como  zona  común  de  convivencia,  la  conciencia  del 
maestro  de  que  un  poco  más  allá  de  su  modesta  sabiduría,  hay 
un  insondable  océano  de  ignorancia  apenas  disminuido,  gota  a 
gota  y  siglo  a  siglo,  por  el  esfuerzo  de  los  hombres. 

¡Pobre  de  aquel  maestro  que  no  sienta  ante  la  presencia  del 
discípulo  nuevo,  desaparecer,  siquiera  un  instante,  el  mecanismo 
en  que  nos  sumen  las  profesiones  largamente  ejercidas!  Hay  un 
drama,  que  no  he  visto  jamás  expresado  en  su  terribe  integri- 
dad, en  los  equívocos  entre  maestros  y  discípulos.  Más  allá  de 
los  límites  de  la  Pedagogía,  con  esa  fuerza  de  las  arbitrariedades 
fatales,  existen  en  todas  las  escuelas,  desde  las  primarias  a  las 
superiores,  casos  de  falta  de  ajuste  entre  discípulos  y  maestros. 
Y  esto  que  parece  un  accidente,  mina,  al  igual  de  una  de  esas  en- 
fermedades subterráneas  que  no  delata  el  mal  hasta  mucho  des- 
pués de  llevarla  larvada  en  el  organismo.  El  dolor  del  maestro 
que  al  sentarse  con  devoción  de  sembrador  frente  al  grupo  de 
niños,  erguidos  a  manera  de  surcos  verticales,  no  supo  diferen- 
ciar aquel  en  quien  toda  semilla  daría  cosechas  parvas  del  que 
tras  una  corteza  trabajosa  guardaba  un  fondo  fértil,  ha  de  ser 
uno  de  los  máximos  sufrimientos  intelectuales.  El  discípulo  in- 
comprendido,  el  discípulo  malogrado  y  el  maestro  a  quien  no  se 
atendió  y  cuyo  recuerdo  se  renueva  con  regusto  de  remordimiento 
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en  los  trances  adversos  de  la  vida,  constituyen  motivos  de  estudio 
que  la  novela  no  ha  recogido  con  todas  sus  posibilidades  dramá- 
ticas. El  niño  en  la  escuela;  el  efecto  de  las  primeras  clases;  la 
paciencia  del  profesor;  su  tino  para  modificar,  sin  falsearlas,  las 
relaciones  entre  condiscípulos;  su  sensibilidad  para  que  los  pri- 
meros castigos  inevitables  no  den  a  la  autoridad  un  aire  injusto 
que  puede  perdurar  toda  la  vida;  su  gusto  por  la  alegría,  por  la 
luz,  por  el  agua,  manantiales  bienhechores  de  castidad;  su  arte  de 
no  estimular  hasta  la  envidia  ni  deprimir  hasta  la  humillación, 
han  de  ser  cualidades  que  den  a  su  cometido  magnitudes  de  san- 
tidad heroica.  Me  ha  ocurrido  juzgar  mal  a  un  profesor  tenido 
por  eminente,  solo  por  oírle  decir:  "Este  niño  es  bueno  y  éste 
no."  ¡El  niño  malo!  ¡Con  cuánta  simpatía  recuerdo  a  los  que  he 
oído  motejar  de  niños  míalos!  Un  poco  de  sagacidad,  un  poco  de 
dedicación,  habría  transformado  provechosamente  esa  plétora  de 
energía  que  todos  los  "niños  malos"  poseen.  En  el  mito  de  Caín 
y  Abel  jamás  logré  estar  de  acuerdo  con  el  juicio  bíblico.  No 
sería  tan  bueno  Abel  cuando  no  supo  dar  de  su  superioridad  al 
hermano  peor  dotado,  una  idea  más  humilde  que  no  suscitase  reac- 
ciones coléricas.  Si  el  maestro  no  llega  a  desentrañar  cuanto  hay 
a  veces  de  inerte  en  el  "empellón",  en  el  niño  bueno,  y  cuanto 
hay  de  posibilidades  fecundas  en  el  díscolo,  en  el  perezoso,  ¿para 
qué  sirve?  El  buen  maestro  y  el  niño  malo  no  son  compatibles 
en  la  escuela  ideal. 

Lo  peor  que  se  ha  dicho  de  los  maestros  lo  dijo  Bismarck: 
"Que  habían  ganado  la  guerra  franco  prusiana".  Sin  duda  en  el 
futuro  habrá  que  decir  de  ellos,  como  elogio  máximo,  que  evita- 
ron alguna  guerra.  Imprimir  potentemente  las  nociones  y  tener 
a  la  vez  para  los  juicios  mano  ingrávida  e  insinuadora  que  deje 
amplio  margen  a  la  personalidad  del  discípulo,  no  es  fácil,  bien 
se  ve.  Sería  imposible  si  en  cada  caso  hubiera  de  ajustarse  el 
maestro  a  normas  preconcebidas  y  si  no  dispusiera  de  esa  rique- 
za subconciente  que  representa  en  cada  sér  el  misterio  de  la  ap- 
titud. Para  bajar  sin  violencia  hasta  el  niño  necesita  una  escala 
de  infantilismo.  Saber  exigir  y  disculpar,  castigar  y  perdonar; 
saber  poner  un  punto  de  reposo  en  las  clases  y  algunos  de  ense- 
ñanza en  los  recreos;  participar  en  cuanto  sea  posible  de  la  eme- 
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ción  de  novedad  con  que  cada  conocimiento  penetra  la  inteligen- 
cia nueva...  Y,  sobre  todo,  ante  todo,  cuidar  más  de  la  cultura 
que  de  la  instrucción,  para  que  su  enseñanza  sea  levadura  coti- 
diana que  impida  al  espíritu  permanecer  ácimo,  esclavo  de  la  es- 
quemática brutalidad  de  los  apetitos.  La  instrucción  puede  ser 
un  barniz,  ñúido  o  denso,  que  no  modifica  el  esqueleto  moral  del 
sér;  la  cultura  es  el  saber  que  deja  de  ser  ajeno  al  amasarse  en 
nuestra  conciencia  y  vivir  en  nuestras  palpitaciones  más  íntimas. 
La  cultura  no  nos  consentirá  nunca,  como  su  hermana  bastarda 
la  instrucción,  tener  buenas  palabras  y  malas  acciones. 

De  aquí  la  importancia  de  que  la  sonrisa  sea  a  modo  de  otro 
discípulo  de  la  escuela,  y  de  que  la  principal  enseñanza  sea  la  de 
la  alegría  del  aprender.  De  dar  bien  a  dar  mal  hay  casi  la  misma 
distancia  que  de  dar  a  negar.  Quien  no  dé  acariciadoramente; 
quien  vanidoso  de  sus  conocimientos  menosprecie  la  virginidad 
mental  del  discípulo,  después  de  un  largo  curso  de  lecciones  ape- 
nas le  habrá  dado  nada.  La  cólera  y  la  mala  risa  que  se  burla 
de  la  torpeza  de  los  primeros  aleteos  del  espíritu,  nada  tienen  en 
la  escuela  que  hacer.  Vuelve  otra  vez  la  imagen  tierna  de  la 
madre  a  aureolar  al  maestro  que  al  repetir  la  lección  que  se  ator- 
nilla tardíamente  en  las  inteligencias,  dice  hallando  sin  darse 
cuenta  la  forma  exacta  de  expresarse:  "Fijaos  bien,  hijos  míos." 
Ese  amueblar  las  almas,  ese  proponer  sin  imponer,  ese  ofrecer 
aperitivos  de  sabiduría,  ese  hacer  juego  de  las  páginas  de  los  li- 
bros y  páginas  de  libro  de  los  juegos,  esa  potestad  mágica  de 
imprimir  a  la  clase  un  ritmo  de  bajel  en  sosegada  marcha  al  tra- 
vés de  las  maravillas  del  mundo,  sorteando  arrecifes,  será  siem- 
pre la  buena  lección  bien  aprendida.  La  ira  no  puede  entrar  en 
la  escuela,  así  como  quien  ignorase  la  Geometría  no  podía  entrar 
en  casa  de  Platón.  Y  el  sabio  maestro  que  supiese  todos  los  li- 
bros, no  sabría  nada  si  desconocía  la  diferencia  de  esterilidad  a 
eficacia,  que  existe  entre  la  lección  violenta  y  la  lección  suave. 

He  insistido  en  la  descripción  del  maestro  y  en  la  mutualidad 
de  los  deberes  de  la  escuela  para  hacer  resaltar  mejor  cuán  triste 
ha  de  ser  la  creencia  de  recuerdos  de  este  linaje.  El  tener  que 
ganarse  la  vida  antes  de  tiempo  cuando  la  vida  no  se  tiene  por 
completo  formada,  deja  una  estela  dolorosa  que  a  veces  sale  a  la 
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superficie  como  una  cicatriz.  Y  si  el  recuerdo  de  la  escuela  es 
precioso,  el  de  la  universidad  deja  mayor  lastre  y  es  más  preciso 
porque  el  catedrático  ha  de  tener  sobre  el  maestro  de  primera 
enseñanza  sagacidades  y  delicadezas  menos  fáciles  de  ejercer.  El 
estudio  de  la  universidad  sirve  de  contrapeso  al  ansia  aventurera 
de  la  adolescencia,  a  esa  plenitud  apolínea  que  hace  creer  al  jo- 
ven que  todos  los  caminos  del  mundo  son  para  sus  plantas  y  que 
es  el  protagonista  de  la  vida;  a  las  turbias  insinuaciones  de  la 
sensualidad  que  tiende  ya  a  los  labios  y  las  manos  hacia  todos 
los  frutos.  El  catedrático  va  a  inculcar  ya  la  ciencia  específica,  la 
ciencia  que  ha  de  utilizar  el  estudiante  en  la  disciplina  en  que  ha 
decidido  batirse  contra  la  miseria  o  por  la  riqueza  o  por  el  afán 
noble  de  una  vida  que  no  sea  parásita.  El  catedrático  tiene  ante 
sí,  a  veces  la  apariencia  corpulenta  de  un  hombre  en  el  cual  ha 
de  saber  disculpar  rezagos  del  alma  del  niño  no  disipado  todavía. 
I'EI  catedrático  ha  de  cuidar,  más  aun  que  el  maestro,  de  no  ano- 
nadar con  su  saber  la  ignorancia  del  estudiante.  Es  preciso  que 
la  ley  de  los  vasos  comunicantes  se  realice  en  lo  espiritual  de 
modo  que  la  ciencia  del  uno  vaya  subiendo  de  nivel  en  el  otro 
hasta  igualarse  si  es  posible.  Es  preciso  también  que  el  profesor 
inicie  a  su  discípulo  no  sólo  en  la  eficacia  del  saber  útil,  sino  en 
la  de  esos  conocimientos  sin  aplicación  inmediata  que  modelan 
nuestra  personalidad  y  cuyo  poder  sutil  va,  cerca  o  lejos,  a  fecun- 
dar y  preparar  las  cosechas  mejores.  En  nombre  del  strugle  for 
Ufe  se  cometen  las  aberraciones  didácticas  más  nocivas.  Se  pre- 
para a  los  futuros  profesionales  como  para  una  batalla,  la  cual 
es  preciso  ganar  no  importa  con  qué  armas.  El  arte  de  ganar  con 
la  medicina,  el  arte  de  no  perder  los  pleitos...  ¡No!  A  pesar 
de  los  adelantos  mecánicos  que  nos  equivocan  casi  siempre  con 
respecto  a  la  mudanza  espiritual,  los  fondos  inmutables  del  espí- 
ritu no  cambian  sino  a  una  velocidad  lentísima.  La  escuela  de 
hoy,  aparte  métodos  didácticos  que  apenas  rasgan  un  poco  de  la 
periferia  del  problema  fundamental  de  la  enseñanza,  es  casi  la 
escuela  de  ayer.  Mi  escuelita  de  Santiago  la  he  visto  en  Francia, 
en  Inglaterra,  en  Bélgica,  en  España.  ¿Quién  no  conoe  esa  es- 
cuelita? Los  mismos  mapas,  la  misma  esfera,  que  da  del  mundo 
una  idea  de  juego ...    Y  ese  primero  de  clase  un  poco  cabezón, 
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demasiado  estudioso,  que  sabe  todo  lo  superficial  de  los  libros  y 
que  se  lleva  siempre  las  primeras  notas;  y  ese  otro,  vividor  ya 
con  tan  poca  vida,  que  se  conforma  con  ser  de  los  primeros  de 
la  segunda  mitad;  y  ese  otro  que  está  mascando  siempre  algo  que 
nadie  sabe  qué  es,  y  que  todos  envidian;  y  el  que  acusa,  y  el  vo- 
luntarioso y  torpe  que  estudia  en  vano,  y  el  que  no  estudia  y  se 
sorprende  de  las  malas  notas;  y  ese  otro  último  de  clase  que  tie- 
ne una  madre  muy  linda  que  cada  vez  que  le  ve  llegar  con  la 
terrible  curbubitácea,  le  alza  en  sus  brazos  frescos  y  le  dice: 
"¡No  te  apures  mi  cielo  porque  ese  maestro  tan  feo  te  tenga  ti- 
rria. . .    Ven  que  tu  mamita  te  sabrá  enseñar  mejor  que  él!" 

Este  primer  maestro  es  el  cimentador  del  espíritu.  Su  obra 
no  se  ve  muchas  veces  de  primera  intención,  como  no  se  ve  el 
cimiento  profundo  que  la  torre  alta  tiene  en  la  tierra.  No  es 
posible,  a  poco  que  se  avance  en  el  camino  de  las  meditaciones, 
olvidar  a  quienes  pusieron  en  nuestro  entendimiento  con  los  pri- 
meros cuentos  y  las  primeras  letras,  esas  botas  de  siete  leguas 
que  devoran  los  más  largos  caminos  del  mundo  a  condición  de 
que  nos  tememos  el  trabajo  de  ajustarías  bien  a  los  pies  para  no 
perderlas  en  cualquier  tropiezo.  De  mi  sé  decir  que  nunca  he 
olvidado  a  aquel  Don  Juan  Espinal  que  en  su  escuelita  de  la  calle 
de  San  Bartolomé,  en  mi  querida  Santiago  de  Cuba,  tullido  y  vie- 
jo, alternaba  la  enseñanza  de  las  lecciones  con  la  narración  de 
historias,  sin  ponernos  jamás  otro  castigo  que  el  de  no  escuchar- 
las; y  tampoco  olvido  a  otro  maestro  que  mucho  después,  sin 
obligación  alguna,  por  simpatía  y  dictado  de  su  vocación  didáctica, 
siempre  generoso  de  repartir  su  pensamiento,  el  Doctor  Mariano 
Aramburo,  se  tomó  el  trabajo  de  corregir  mis  primeras  páginas  y 
de  darme  del  arte  un  concepto  de  disciplina  y  de  esfuerzo.  "Hay 
que  leer  la  Aritmética  como  si  fuera  una  novela" — decía  el  pri- 
mero.  El  segundo,  ante  mis  primeros  ensayos,  me  repetía  la  cé- 
lebre sentencia  de  Joubert:  "El  gran  escritor  necesita  poseer  la 
facilidad  natural  y  la  dificultad  adquirida."  Muchas  veces,  en 
los  momentos  de  desfallecimiento  en  que  la  flecha  disparada  ha- 
cia la  eternidad  ha  caído  a  pocos  pasos  de  mí,  sus  dos  sombras 
protectoras  han  consolado  mi  desaliento  con  ese  gesto  animado 
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que  saben  tener  los  buenos  maestros  para  los  discípulos  que  se 
han  quedado  rezagados  a  pesar  de  estudiar. 

Ya  hemos  dicho  que  el  espíritu  humano  progresa  lentamente. 
La  sensación  de  desamparo  espiritual  que  aqueja  a  cuantos  no 
hemos  podido  gozar  de  la  férula  suave  de  la  Escuela,  del  Institu- 
to y  de  la  Universidad  no  ha  de  haber  variado  tanto  que  mi  ja- 
culatoria no  sea  sensible  a  cuantos  estuvieron  en  mi  caso  .des- 
pués. Lessing  decía  que  mucho  más  importante  que  la  posesión 
pura  y  simple  de  la  verdad  es  el  esfuerzo  abnegado  del  hombre  a 
través  de  los  tiempos  por  alcanzarla.  La  historia  está  llena  de 
ejemplos  de  varones  que  supieron  mostrarse  más  grandes  en  el 
error  que  otros  en  la  certeza.  No  im.porta  que  el  resultado  in- 
mediato sea  adverso:  ha  de  haber  una  conciencia  profesional  que 
nos  diga  que  la  razón  es  superior  al  dinero  de  los  litigantes  y  el 
camino  de  la  salud  superior  al  dinero  de  los  enfermos.  En  nom- 
bre de  esta  conciencia  el  hombre  tiene  derecho  hasta  al  error.  Si 
Pasteur,  si  Claudio  Bernard,  si  Kepler,  si  ?yiiguel  Servet  se  hu- 
biesen equivocado,  su  estructura  moral  no  estaría  nada  disminuida 
porque  al  cabo  de  tantos  siglos  de  civilización,  siguen  teniendo 
su  valor  absoluto  las  afirmaciones  de  Leonardo  de  Vinci  cuando 
definía:  "Las  teorías  son  los  capitanes  y  la  práctica  los  soldados." 

Aprobar,  ganar  la  batalla  inevitable,  sí;  pero  ganarlo  en  bue- 
na lid.  Sabed,  discípulos,  que  el  título  nada  vale  si  no  es  el  espo- 
nente  real  de  una  enseñanza  adquirida  a  conciencia.  La  vida 
tiene  su  sentido  escolar,  y  no  hay  profesión,  ni  aun  aquellas  de 
mayor  aprendizaje  técnico,  que  no  reserve  para  después  de  ha- 
berse doctorado  en  ella,  lecciones  casi  elementales.  Las  aspere- 
zas del  trato,  los  choques  de  la  aplicación,  las  diferencias  doloro- 
sas  entre  lo  abstracto  y  lo  empírico,  exigen  a  cada  hora  actitudes 
de  estudiantes;  mas  ya  estas  lecciones  carecen  del  espíritu  puro 
y  risueño  de  la  escuela.  Son  como  problema  inexorable  en  el  que 
no  pueden  rehacerse  las  operaciones  equivocadas.  En  la  manera 
de  enfrentarse  por  primera  vez  las  almas  con  las  letras  palpita  el 
resultado  de  una  vida,  al  igual  que  en  la  semilla  de  invisible  po- 
der germinativo  está  ya  el  árbol  que  nos  ha  de  cobijar  mañana.  Y 
ahora,  para  concluir,  a  ejemplo  del  orador  sagrado  que  cierra  con 
un  versículo  de  las  Escrituras  su  plática  para  fortificarla,  yo  re- 
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curriré  a  nuestro  santoral  laico  y  convencido  de  mi  parvedad  no 
será  uno,  sino  dos  los  que  os  ofrezca.  El  primero  de  Martí,  que 
no  pasó  por  otra  Universidad  que  por  la  del  genio  y  por  la  de  la 
vida.  El  segundo  de  Don  José  de  la  Luz  y  Caballero,  a  quien 
sería  ingrato  no  citar  en  una  ñesta  pedagógica  cubana:  "Honrar 
a  la  patria  es  otra  manera  de  pelear  por  ella" — >dice  el  apóstol. 
"Mujer,  sé  sol  de  tu  casa  y  luna  del  mundo" — ^dice  el  maestro.  A 
los  estudiantes  de  ambos  sexos  que  me  escuchan,  doy  como  punto 
de  partida  de  una  meditación  estos  dos  aforismos  tan  escuetos  y 
tan  profundos.  Que  sean  en  los  pasos  difíciles  del  vivir  y  del  es- 
tudiar alas  que  los  lleven  sin  daño  en  los  pies  y  sin  angustia  en 
el  pensamiento;  y  que  con  el  recuerdo  de  la  escuela  y  de  la  Uni- 
versidad, alquitarado  en  lo  más  íntimo  del  alma,  hallen  entereza 
para  resistir  luego  las  lecciones  de  esa  otra  maestra  vieja  y  cruel, 
llamada  La  Vida,  que  cree  que  las  lecciones  deben  entrar  con  san- 
gre y  que  muchas  veces,  cegada  por  la  cólera  o  por  la  indiferen- 
cia, al  pegarnos  el  más  duro  palmetazo,  en  lugar  de  darnos  en  la 
mano  nos  da  en  el  corazón. 


DE  COMO  SOR  LUCITA  CONOCIO 
EL  PECADO 

(CUENTO) 

OR  María  de  la  Luz  tenía  los  ojos  azules.  Eran  unos 
ojos  eternamente  serenos  y  puros.  Como  copitos  de 
espuma  blanca,  sacudían,  a  rayas,  su  mansedumbre 
azul.  Esos  remanzos,  esos  hoyos  de  agüita  clara  que 
llena  el  cielo,  en  los  bosques,  al  pie  de  una  roca,  en  la  revuelta 
de  un  sendero,  tenían  su  paz.  No  hay;  no  los  ha  habido  nunca, 
ojos  más  límpidos,  ojos  más  tersos,  que  los  tersos  y  límpidos  ojos 
de  Sor  María  de  la  Luz.  Todo  el  mundo  la  quería.  Todo  el  mun- 
do quedaba  prendado  de  la  mirada,  de  la  sonrisa  de  Sor  María 
de  la  Luz.  Cariñosamente,  sus  discípulas  predilectas,  las  más 
amadas,  la  llamaban  Sor  Lucita. 

Era  alta,  fina  y  esbelta.  Al  contrario  que  en  otras  monjitas,  la 
toca  blanca  la  llenaba  de  gracia.  Contra  su  linda  faz,  la  toca 
blanca  ceñida,  escrupulosa,  apretada.  El  hábito  era  morado,  de  la 
Asunción.  A  grandes  y  anchos  pliegues  señoriles  le  caía  envol- 
viéndola, mimándola.  De  entre  la  llamarada  obscura  y  mística  del 
manto,  surgían,  como  dos  flores,  las  manos.  Sus  manos  pálidas, 
largas  y  suaves.  El  rosario,  ronco  y  espeso,  ceñía  su  cintura.  Las 
dos  filas  negras  y  redondas  de  las  cuentas,  por  un  lado,  dejaban 
caer,  como  un  ancla,  la  cruz.    Respetuosamente,  las  niñas,  todos 

(*)  Cuba  Contemporánea,  que  en  su  número  último  (juUo,  1926)  publicó  los  be- 
llísimos cuentos  de  ios  señores  Alfonso  Hernández  Caíá  y  Jorge  Mañach,  a  quienes  se 
otorgaron  los  dos  primeros  premios  en  el  certamen  de  cuentos  recientemente  celebrado, 
con  gran  éxito,  por  el  Diario  de  la  Marina,  se  complace  ahora  dando  cabida  en  sus  pá- 
ginas a  este  exquisito  trabajo  de!  Sr.  Francisco  Izquierdo,  y  al  que  le  sigue,  titulado 
De  Raza  Brava,  del  Sr.  Ricardo  Eguiiior  y  Vinent,  que  obtuvieron  el  segundo  y  tercer 
premios,  respectivamente,  en  el  mencionado  concurso  literario. 
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los  días  al  llegar  y  al  despedirse,  besaban  esta  enorme  cruz,  con 
su  Señor  blanco,  de  plata.  Al  caminar,  hacían  un  sordo  y  peque- 
ño ruido,  en  vez  del  frou-frou  mundano,  las  cuentas  del  rosario 
chocando  unas  con  otras.  Calzaba  unos  zapatones  feos,  lisos,  cha- 
tos, amarrados  con  cordones  bastos,  de  algodón.  Sin  embargo,  sus 
pies  eran  ágiles,  leves,  graciosos. 

Sor  María  de  la  Luz,  cuando  terminaba  sus  clases,  después  del 
rezo,  antes  de  la  Oración,  gustaba  de  pasear  sola  por  el  patio  del 
Convento.  El  patio  del  Convento  ocupaba  todo  el  rededor  del 
edificio.  Tenía,  una  altísima  tapia.  Toda  esta  tapia  con  sus  va- 
nos, simétricos,  regulares,  en  el  borde,  estaba  enjalbegada  de  ocre. 
Sobre  el  ocre  destacaban  los  cuadrados  verdes  de  una  empalizada. 
En  esta  empalizada  se  iban  enredando  madreselvas,  clemátides, 
campanillas  moradas,  rosadas,  azules.  Los  paseos  anchos,  pro- 
fusos, entre  cantero  y  cantero,  estaban  cubiertos  de  piedrecitas  gri- 
ses y  redondas. 

Dos  cipreses  elevaban  sus  copas,  como  lágrimas  verdes  que 
rodaran  invertidas.  En  el  silencio  del  jardín,  estos  eternos  an- 
helantes, los  cipreses,  eran  una  maravilla.  Sor  Lucita,  antes  de 
acostarse,  siempre,  tras  las  celosías  de  su  celda,  se  asomaba  a 
contemplarlos.  En  la  noche,  todo  se  llenaba  de  austeridad  con 
su  silueta  firme,  rígida,  empinada  hacia  el  infinito.  Plátanos,  pal- 
meras, rosales, — esos  ardientes,  perfumados  y  extensos  rosales 
amarillos — adornaban  los  canteros.  De  pronto  ascendía,  desde  el 
pie  de  una  mata,  de  detrás  de  un  banco,  al  volver  un  recodo,  en 
un  rincón  de  arrayán,  un  escondido  y  sutil  perfume  de  violetas. 
Al  fondo  del  jardín,  entre  unas  piedras  toscas  y  amontonadas,  llo- 
raba una  fuente.  Sobre  la  fuente,  en  una  cripta  artificial  y  negra, 
aparecía,  juntas  las  manos,  como  una  fragante  azucena,  una  Vir- 
gen de  Lourdes. 

Hasta  allí  llegaba  en  su  paseo,  por  las  tardes,  Sor  María  de 
la  Luz.  Allí  oraba  unos  minutos.  Después  remontaba  el  camino 
con  su  pasito  lento,  perezoso,  goloso.  Nunca  llamó  la  campanita 
a  coro,  que  ella  no  hubiera  regresado.  Henchíale  el  pecho  la 
divina  calma  de  la  tarde.  Según  se  iba  acercando  al  claustro,  los 
ojos  le  iban  palideciendo,  sus  hermosos  ojos  azules.  Ibanle  que- 
dando del  color  de  las  estrellitas  del  cielo,  del  color  de  la  hora. 
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En  aquel  momento  empezaban  a  fulgir,  a  titilar,  a  desparramarse 
por  la  cóncava  llanura  las  estrellas,  como  brillantes,  hinchadas  y 
mórbidas  lentejitas  de  plata.  Dulcísima,  recóndita  angustia  se 
apoderaba  entonces  de  Sor  María  de  la  Luz.  Un  terror,  un  pá- 
nico silencioso  y  alegre.  Apretaba  sus  manos  contra  su  corazón. 
Lágrimas  le  rodaban  una  a  una  de  los  hermosos  ojos. 

Junto  a  su  libro  de  rezos  llevaba  siempre  Sor  Lucita  otro  libro. 
Un  libriío  pequeño,  diminuto,  encuadernado  en  tafilete.  Era  un 
recuerdo  de  su  padrino.  Se  lo  había  regalado  en  un  cumpleaños. 
Tenía  los  cantos  dorados,  suaves,  sin  esquinas.  Las  hojas  eran 
de  papel  satinado,  terso,  finísimo.  Estaba  impreso  con  letras  cla- 
ras, menuditas.  Ponía  por  fuera  el  libro,  con  unos  muy  compli- 
cados y  góticos  arabescos,  un  rótulo.  Este  rótulo  decía:  "Versos 
de  San  Juan  de  la  Cruz". 

Siempre  le  encantaron  los  versos  de  tan  altísimo  poeta.  Ver- 
sos fogosos,  sobrios;  resplandeciendo  como  de  llamas,  en  sus  ar- 
dientes, apasionados  clamores.  En  ningún  autor  moderno  ni  an- 
tiguo, antes,  en  el  mundo — un  mundo  muy  estrecho,  muy  rela- 
tivo, claro — halló  tan  tiernos  toques,  tan  finas  pinceladas,  acentos 
tan  conmovedores.  Las  dulces  quejas  al  Amado,  los  fervientes 
anhelos  de  la  Unión,  dejaban  en  su  espíritu  un  poco  de  inquietud, 
un  fermento  reseco  y  áspero,  que  al  tiempo  que  la  atormentaba,  la 
llenaba  de  subidísimo  deleite.  Veces  hubo  que  le  tuvo  miedo. 
Cerraba,  de  golpe,  el  librito.  Se  quedaba  con  sus  hermosos  ojos 
azules  paralizados,  en  éxtasis.  No  aprobaba  la  Madre  estas  lec- 
turas. No  gustaba,  muchísimo  menos,  de  encontrarla  en  aquella 
laxitud.  Por  instinto.  Sor  María  de  la  Luz,  lo  comprendía.  Pro- 
curando evitarlo,  se  daba  a  lecturas  más  áridas  y  vulgares.  Siem- 
pre, no  obstante,  de  cuando  en  cuando,  pasaba  los  ojos — sus  her- 
mosos ojos  azules — por  las  páginas  del  amado  librito. 

Sucedió  que  Sor  Lucita  estuvo  enferma.  Las  horas  y  las  horas 
había  pasado  inmóvil,  en  su  celda.  Desde  la  cama,  veía  cruzar 
las  dos  flechas  perennes,  las  dos  púas  agudas  de  los  cipreses.  Iban 
a  hincarse  más  arriba,  mucho  más  arriba.  Sufrió  su  enferme- 
dad Sor  María  de  la  Luz  hacia  fines  del  invierno:  un  invierno 
crudo,  pesado,  amargo.  La  llegada  de  la  primavera  fué  para  ella 
como  nuncio  de  salud.   La  permitieron  levantarse.  Después,  asis- 
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tir  a  sus  clases,  a  los  rezos,  a  sus  tareas.  Más  tarde,  volvieron 
sus  amados  paseos  por  el  jardín.  Del  pasado  encierro  quedaron 
como  prendas,  los  dos  pétalos  largos  y  violados  de  sus  ojeras.  To- 
das las  flores  del  jardín  restallaron  sus  brotes  para  saludarla. 

Nunca,  Sor  María  de  la  Luz,  había  estado  tan  contenta,  tan 
bien.  Nunca,  sin  embargo,  había  sentido  tan  hondo,  extraños 
desasosiegos.  No  tenía  que  leer  sus  dilectos  versos  para  que  de 
ella  se  apoderaran.  El  soplo  más  ligero  del  aire;  una  palabra  ca- 
riñosa; la  ofrenda,  al  pasar,  de  un  perfume  de  violetas,  el  sonido 
del  órgano,  bastaban  para  turbar  su  corazón  inocente  y  sonoro. 
Parca  de  gestos  y  de  palabras,  siempre;  apenas  ahora,  si  sus  la- 
bios pronunciaban  más  que  monosílabos;  apenas  si  sus  brazos  se 
alzaban,  ni  en  acogimiento  ni  en  repulsa  de  nada.  No  cabía  duda. 
Sor  María  de  la  Luz  estaba  triste.  Sus  ojos  en  cambio  relucían 
confiados  y  dichosos.  La  Madre  se  preocupaba.  Espiaba  sus  me- 
nores movimientos.  Había  hablado  con  Don  Simón,  el  Capellán. 
El  Capellán^ — viejo,  obeso,  de  cerebro  carcomido — procuraría  ver. 
Ya  veríamos. . . 

Aquella  tarde,  Mayo  florido  daba  comienzo  a  sus  días,  sus  con- 
tados días.  Una  hora  antes  habían  terminado  las  clases.  Diese- 
les asueto  a  las  educandas.  Como  pájaros,  andaban  locas,  en  ban- 
dadas por  el  jardín.  Extremaban  sus  gritos  y  sus  entusiasmos. 
Todas  se  afanaban  en  hacer  ramos  de  flores  para  el  altar  de  la 
Vií^gen.  Empezaban  los  cultos  del  mes  de  María.  Ya  estaban 
ensayados  los  coros  y  la  salve.  Ya  se  había  adornado  la  Capilla 
con  cortinajes,  lámparas,  alfombras.  Todo  era  bullicio,  alegría, 
regocijo.  Sor  María  de  la  Luz,  aquella  tarde,  se  fué  huyendo  de 
la  algarabía.  Fué  caminando  los  senderos  solitarios,  por  el  fon- 
do del  jardín.  Halló  un  banco  al  paso  y  se  sentó.  Sacó  su  pe- 
queño librito.  Lo  abrió  pensativamente.  Por  cualquier  parte  em- 
pezó a  leer. 


¡Cuán  manso  y  amoroso 
recuerdas  en  mi  seno, 
donde  secretamente  solo  moras: 
y  en  tu  aspirar  sabroso 
de  bien  y  gloria  lleno 
cuán  delicadamente  me  enamoras! 
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Allá  abajo  el  silencio  era  absoluto,  imponente.  Allá  lejos  se 
recortaban  firmes,  seguras,  las  dos  grandes  copas  de  los  cipreses. 
El  cielo  era  malva,  de  tintas  pálidas,  tenues.  Nubes  redondas, 
nubes  grises,  nubes  de  nácar  formaban  franjas  movedizas  y  li- 
geras en  el  cielo.  Se  arremolinaban  hacia  Poniente.  Poco  a  poco 
se  fueron  poniendo  rojas,  encendidas,  llameantes.  En  la  exangüe 
serenidad,  Sor  Lucita  fué  cerrando  castamente  los  ojos.  Inclinó 
levemente  la  cabeza.  Sus  manos  fueron  abriéndose,  extendién- 
dose. El  libro  rodó  por  el  suelo.  Quedó  profundamente  dormi- 
da. La  brisa  trajo  un  eco  perdido,  inesperado,  de  carcajadas,  de 
carcajadas  infantiles.  Volvió  luego  el  silencio  inmóvil,  unánime, 
solemne. 

Poco  a  poco  fué  agitando  su  seno.  Sor  María  de  la  Luz.  Su 
respiración  se  apresuraba;  se  hacía  premiosa,  apremiante.  Un 
anhelo,  sin  duda  se  lograba,  en  su  ritmo  roto,  descompasado.  Len- 
tamente sus  labios  fueron  entreabriéndose.  Una  sonrisa — prime- 
ro tímida,  insinuante,  luego  franca,  gozosa,  lograda — se  dibujaba 
en  ellos.  Luego,  los  labios  fueron  recogiéndose,  juntándose.  For- 
maron como  un  capullo.  De  este  capullo  brotó,  finalmente,  un 
beso.  Tras  el  beso,  una  paz,  un  sosiego  de  maravilla,  se  expendió 
por  todo  su  rostro.  Y,  de  un  salto,  de  improviso,  en  un  asombro 
absurdo,  se  abrieron  sus  ojos.  La  Madre,  grave,  pálida,  estaba 
frente  al  banco,  frente  a  ella.  Sor  María  de  la  Luz  no  salía  de  su 
estupor.  No  se  explicaba  cómo  estaba  allí  ella:  cómo  estaba  la 
Madre,  allí  también.  La  Jvladre  miraba  ansiosamente,  intensamen- 
te a  Sor  Lucita.  Sor  Lucita,  de  pronto,  se  acordó  del  sueño:  del 
sueño  de  hacía  un  instante.  Toda  ella  se  quedó  roja,  encendida 
como  un  hermoso  geráneo  silvestre.  Sin  pronunciar  una  palabra 
la  Madre  retrocedió  unos  pasos.  Después  fué  caminando  despacito 
hacia  el  Convento. 

Empezó  a  sonar  la  campanita  en  la  Capilla.  Sor  María  de  la 
Luz  se  levantó.  Echó  a  correr.  Llegó  jadeante,  desolada.  Entró 
violentamente  en  la  Capilla.  Se  postró  en  Cruz  en  el  suelo.  Pro- 
rrumpió en  unos  sollozos  roncos,  entrecortados,  interminables.  Por 
la  puerta  de  la  Sacristía  entró  la  Madre.  Se  llegó  hacia  Sor  Lu- 
cita y  empezó  a  acariciarla  suavemente,  a  hablarla  al  oído,  a  con- 
solarla.  La  levantó  del  suelo,   La  abrazó  por  la  cintura.   La  hizo 
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reposar  en  su  hombro  la  cabeza.  Sor  Lucita  se  dejó  arrastrar  ha- 
cia afuera. 

El  Pecado,  el  horrible  concepto,  el  diablo  greñudo,  cornudo  y 
hediondo,  se  había  presentado  por  primera  vez  ante  ella.  De 
una  manera  clara,  neta,  indubitable,  y  ¡oh,  Dios  mío!,  con  qué 
disfraz.  Su  inocencia,  su  pureza,  nunca  hasta  entonces  fueron 
turbadas.  Reposó  siempre  en  la  candidez  de  los  años  infantiles. 
Hasta  aquel  terrible  momento,  su  conciencia,  ni  en  acciones  ni  en 
pensamientos,  tuvo  nada  que  reprocharle.  Pero  ¡helo  aquí!  Esto 
era.  Tenían  sentido  para  ella,  ahora,  muchas  cosas  que  antes  le 
parecían  confusas,  incomprensibles.  Al  salir,  miró  a  la  Virgen 
consternada,  con  sus  hermosos  ojos  azules,  rebosando  de  amargas 
lágrimas.  La  virgen  sonreía,  disculpaba...  (Virgen  Santísima, 
¿será  tan  terrible  el  pecado  de  una  niña  que  da  un  beso  en  sue- 
ños? Ese  beso,  ¿no  fuiste  Tú  misma,  Santísima  Virgen,  quien  lo 
recibió?  ¿No  te  pusiste  Tú  en  medio?  ¿Verdad  que  sí?. . .) 

Fueron  entrando  las  niñas  en  la  Capilla,  cubiertas  con  unas 
pequeñas  tocas  blancas,  de  dos  en  dos.  Después,  las  monjas. 
Todas  se  arrodillaron  en  los  bancos. 


Francisco  Izquierdo. 


DE  RAZA  BRAVA 


(CUENTO) 


ÍA  revolución  moría.    El  gesto  arrogantísimo  de  los 
liberales  camagüeyanos  y  orientales,  empuñando  las 
arm.as  para  defender  principios  constitucionales  bur- 
l  lados  por  un  gobierno  usurpador,  había  sido  estéril. 


El  valor  legendario  de  aquellos  hijos  del  llano  y  la  montaña,  fué 
embotado  por  las  artes  de  una  insidiosa  influencia  extraña.  Los 
Estados  Unidos  de  Norte  América  condenaban  los  arrestos  guerre- 
ros del  liberalismo  cubano,  y  de  ahí  que  éste,  lleno  de  pesar  por  la 
pérdida  de  su  noble  causa,  depusiese  su  bélica  actitud  para  salvar 
la  nacionalidad,  evitando  a  todo  un  pueblo  el  suicidio  colectivo. 

Tristes  días  aquellos  en  que  se  iniciaba  la  primavera  del  año 
mil  novecientos  diez  y  siete.  Hasta  la  naturaleza,  siempre  alegre 
en  nuestros  campos,  retrasó  su  tarea  de  engalanarse  para  la  gran 
fiesta  del  Estío,  y  valles  y  praderas  permanecieron  mustios,  con- 
servando un  pardo  color,  a  tono  con  la  amargura  sufrida  por  el  es- 
píritu de  la  revolución  agonizante.  Desiertos  los  caminos,  abando- 
nados los  caseríos,  deshechos  los  ranchos,  la  manigua  ofrecía  de- 
solador aspecto  y  cada  vez  resultaba  más  difícil  la  situación  del 
ejército  rebelde.  Un  sacrificio,  ante  la  esperanza  del  bien  que  se 
ansia,  no  se  mide  ni  regatea.  La  ilusión  conduce  a  la  muerte,  y 
ésta  es  dulce  bajo  las  alas  de  aquélla.  Pero  cuando  la  fe  se  ha 
extinguido  en  el  pecho,  antes  hirviente,  ahora  helado,  ya  no  hay 
fuerza  para  seguir  luchando:  el  valor  bélico  se  repliega,  como 
vencido,  para  dejar  lugar  al  desengaño. 

Por  tal  causa,  los  jefes  del  ejército  revolucionario  expusieron 
a  sus  huestes  la  verdad  de  la  situación  en  toda  su  desoladora  ad- 
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versidad,  a  fin  de  poner  término  a  tantas  penalidades  infructuosas, 
y  pronto  quedó  dispuesto  lo  necesario  para  que,  sin  rubor,  volvié- 
ramos todos  al  seno  de  nuestros  hogares. 

Yo  no  podía  retornar  a  Santiago  de  Cuba.  Habiendo  sido  de 
los  primeros  en  saber  el  fracaso  de  nuestro  cívico  ideal,  quise 
evadir  las  molestias  de  un  regreso  doloroso,  y  buscaba  la  ruta 
más  corta  para  llegarme  a  un  puerto  del  cual  pudiera  salir  para 
el  extranjero.  Antes  que  soportar  los  dicterios  de  quienes  no  eran 
capaces  de  comprender  nuestra  torturante  resignación  patriótica, 
prefería  emigrar,  emprender  la  triste  peregrinación  del  desterra- 
do, ir  hacia  el  misterio  de  la  vida  azarosa  y  aventurera  en  pue- 
blos extraños.  Me  entregaba  a  la  soledad,  que  me  abría  sus  bra- 
zos tétricos,  como  de  espectro,  allá  lejos,  muy  lejos.  El  Dios  de 
los  fuertes  no  me  abandonaría. . . 

Obseso  por  tal  propósito,  caminé  sin  descanso  hacia  la  costa,  y 
juguete  de  destino,  fui  a  parar  a  las  inmediaciones  de  Santiago. 
Por  pescadores  amigos  supe  de  un  vapor  que,  procedente  de  Sur 
América,  estaba  anclado  en  la  bahía  disponiéndose  a  salir  para 
Nueva  York,  y  resolví  tomarlo. 

Partiendo  de  una  ensenada  oculta,  en  destartalado  bote,  logré 
ganar  la  borda  del  buque.  Un  amigo,  espejo  de  lealtad  y  diligen- 
cia, facilitó  el  embarque,  entregándome  junto  a  la  escala  el  bo- 
letín de  pasaje. 

Al  pisar  la  cubierta  de  aquella  nave  supuse  sorteado  todo  pe- 
ligro. Estaba  salvado.  Pero  ¡en  qt^é  condiciones!  Con  el  cora- 
zón destrozado,  con  el  alma  sumida  en  las  hoscas  honduras  del 
abatimiento,  me  lanzaba  hacia  lo  desconocido  para  recomenzar  la 
trabajosa  existencia,  desviada  por  el  cataclismo. 

Absorto  en  tan  tristes  pensamientos,  con  la  vista  fija  en  el  ver- 
náculo panorama  de  la  amada  ciudad,  donde  dejaba  mis  grandes 
cariños,  no  advertí  la  apariencia  lamentable  con  que  se  exhibía 
mi  zarandeada  persona.  Mis  pies  calzaban  cueros  sucios,  defor- 
mados y  raídos,  que  un  día  fueron  zapatos;  el  pantalón  abierto  en 
trizas,  la  camisa  hecha  girones,  mal  cubriendo  estos  andrajos  mis 
sufridas  carnes,  si  es  que  las  había  en  mi  cuerpo  consumido  por 
los  padecimientos  más  acerbos. 

Entre  los  curiosos  qu(e  me  observaban  descubrí  una  joven  de 
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noble  prestancia,  de  una  belleza  apacible,  como  de  aurora,  en  cu- 
yos ojos  mansos  brillaba  la  suave  luz  que  emana  de  la  bondad  del 
corazón.  Los  sentí  posados  en  mi  figura  mísera  con  dulce  lásti- 
ma. Volví  a  la  realidad,  y  queriendo  buscar  prendas  de  vestir 
que  cubrieran  la  vergüenza  de  mi  desnudez,  con  paso  inseguro, 
entontecido  por  el  bochorno,  comencé  a  andar  hacia  el  interior 
del  buque.  Al  cruzar  el  comedor  me  dio  alcance  la  doncella  pia- 
dosa. Sus  manos  sostenían  abierto  un  rico  estuche  de  bombones, 
y  más  con  los  ojos  que  con  las  palabras  me  invitaba  a  tomar  de  la 
golosina.  Así  detenido,  no  sabiendo  qué  hacer,  de  mi  aturdimien- 
to me  sacaron  estas  frases,  dichas  cariñosamente: 

— Acepte  uno  siquiera. . .  se  ve  que  ha  sufrido  usted  mucho. . . 
me  agradaría  poder  serle  útil. 

Había  tal  llaneza  y  tanta  fragancia  de  caridad  en  el  hablar  de 
la  hermosa  joven  que  la  emoción  me  volvió  mudo.  Aquella  vir- 
gen pía  se  acercaba  amorosa  al  cuitado  y  le  tendía  sus  manos 
gráciles  para  brindarle  consuelo.  Me  convidaba  al  desahogo  de 
la  confidencia.   Me  hacía  la  gracia  de  su  sonrisa  reparadora. 

Le  referí  humildemente  los  males  de  mi  espíritu,  el  horror  de 
mi  huida,  la  tortura  de  mi  alma  condenada  a  la  más  triste  obscu- 
ridad, falta  de  la  hermosa  luz  de  la  esperanza. . .  Y  aquella  cria- 
tura adorable,  ángel  de  paso  en  la  tierra,  con  el  tibio  calor  de  su 
mirada  clemente,  restañó  la  sangre  de  mis  heridas  profundas.  Me 
habló  de  su  padre,  que  allá  en  el  Mediodía  americano  se  irguiera 
rebelde  contra  tiránicas  opresiones,  y  por  la  magia  de  su  palabra 
viva  y  cálida  me  fué  dado  admirar  la  figura  del  héroe  moviéndose 
gallarda  en  episodios  de  guerra  civil,  encendida  por  justas  insu- 
misiones ciudadanas.  Aquella  mujer  de  brava  raza,  con  palabras 
caldeadas  por  el  fuego  de  la  pasión  heroica,  me  reveló  la  nobleza 
de  su  pecho  siempre  abierto  a  los  más  puros  sentimientos  de  jus- 
ticia y  libertad.  Al  escucharla  sentí  cómo  se  me  despertaba  la 
conciencia  del  valor,  adormida  bajo  los  golpes  contrarios  de  la 
suerte;  cómo  mi  espíritu  se  desprendía  del  maldito  sudario  del 
pesimismo,  en  ese  misterioso  calofrío  que  precede  a  las  graves  y 
decisivas  resoluciones.  Entonces  me  vi  con  brío  para  restituirme 
a  la  vida  valerosa  de  la  acción,  más  que  nunca  ansioso  de  los  so- 
ñados ideales. 
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Alguien  se  acercó  en  aquel  momento  para  decirme  sin  rodeos: 

— En  cubierta  lo  buscan  fuerzas  de  su  Gobierno:  escóndase. 

Me  quedé  impasible,  como  si  nada  hubiese  oído,  mientras  con- 
tinuaba contemplando  con  unción  de  idólatra  la  singular  criatura 
cuyo  verbo  casi  bíblico  me  había  regalado  con  tan  grandes  alien- 
tos. De  pronto,  en  sus  claros  ojos  fulgió  una  luz  intensa,  como 
un  relámpago,  no  sé  si  de  ira  o  de  valor.  Vino  hacia  mí  presu- 
rosa, con  gesto  de  amparo.  Asió  con  fuerza  mi  brazo,  y  me  arras- 
tró en  marcha  acelerada  a  través  de  cámaras  y  pasillos  hasta  ha- 
cerme entrar  en  un  camarote,  cuya  puerta  cerró  violentamente. 
En  seguida,  con  tono  imperativo,  con  voz  y  ademán  que  obligaba 
a  obediencia,  me  mandó  ocultarme  tras  los  cortinajes  que  velaban 
el  lecho.  Agilmente,  sin  explicación  alguna,  se  despojó  de  sus 
vestidos.  Ante  aquella  inesperada  desnudez  mi  turbación  no  tuvo 
límites.  Todo  lo  que  hay  en  mí  de  caballero  se  rebelaba  ante  la 
idea  de  una  cobardía  del  carácter,  bajo  la  posible  atracción  sen- 
sual de  aquella  preciosa  escultura  viviente.  Me  parecía  como  un 
sacrilegio  la  exposición  de  aquella  carne  virginal  a  los  dardos  de 
ojos  impúdicos  que  bien  pronto  habrían  de  llegar  hasta  aquel  sitio 
en  busca  mía.  Pugnaba  yo  por  salir,  mientras  la  valerosa  mujer, 
con  el  rostro  enrojecido,  más  que  nunca  bella,  gemía: 

— No,  por  favor:  no  salga;  deténgase,  por  piedad.  Fuera  de 
aquí  encontrará  la  muerte.  No  desprecie  el  sacrificio  de  mi  pu- 
dor, que  bien  lo  vale  su  vida.  Si  sus  perseguidores  guardan  en  su 
alma  un  resto  de  dignidad,  respetarán  mi  desnudez  y  no  registra- 
rán mi  alcoba.  Además  ¿quién  podrá  sospechar  que  intento  cu- 
brirlo con  mi  cuerpo? 

De  un  salto  me  desasí  de  aquellas  manos  sedeñas  que  leve- 
mente me  retenían,  y,  libre  ya  del  blando  yugo,  abrí  la  puerta  en 
el  mismo  momento  en  que  a  ella  llegaban  los  soldados  que  me 
buscaban.  Inerme,  hube  de  rendirme  sin  resistencia.  A  empu- 
jones y  culatazos  me  llevaron  hasta  la  escala,  y  por  ella  rodé  y 
caí  en  una  lancha  que  enarbolaba  el  pabellón  de  la  Patria,  ante 
el  cual  me  levanté  para  saludarlo  militarmente.  Presto  caí  de 
nuevo,  estrujado  por  la  soldadesca.  Entre  tanto,  aun  conmovido 
por  la  generosa  actitud  de  la  virgen  sureña,  y  para  justificarla,  ce- 
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rrando  el  paso  a  todo  pensamiento  temerario  contra  su  pureza,  en 
voz  muy  alta  oraba  de  esta  guisa: 

— ¡  Cuan  poderosa  abnegación ! . . .  Señor  tú  sabes  que  mis  ojos 
no  osaran  ofender  su  castidad  impoluta!. . .    ¡Bendícela  Señor!. , . 


Ricardo  Eguilior  y  Vinent. 


NUEVE  ESCRITORES  ESPAÑOLES 
CONTEMPORANEOS  JUZGADOS  POR  UN 
CRITICO  ANGLOAMERICANO  <*> 


II 

Don  Jacinto  Benavente 


AGAMOS  un  cuentecillo.  Dice  Walter  Damrosch — di- 
rector de  la  Orquesta  Sinfónica  de  Nueva  York — en  su 
interesante  obra  Mi  vida  musical  (My  Musical  Life), 
que  en  cierta  ocasión  organizaba  el  gran  pianista 
Ernest  Schelling,  viejo  amigo  de  Moszkowski,  un  concierto-home- 
naje en  honor  de  éste.  Quería  Schelling  realizar  algo  inaudito 
por  su  originalidad.  Y  no  se  le  ocurrió  otra  cosa  que  una  audi- 
ción en  Carnegie  Hall  sl  ¡catorce  pianos!  Se  hallaban  en  Nueva 
York  muchos  de  los  mejores  pianistas  del  mundo;  y,  entre  otros, 
Schelling  seleccionó  a  Godowski,  Percy  Grainger,  Rudolph  Ganz, 
Harold  Bauer,  Ignaz  Friedman,  Ossip  Gabrilowitsch  y  Yolanda 
Mero  para  realizar  su  insólita  idea.  Una  mañana  Damrosch  fué 
llamado  por  teléfono  precipitadamente.  Le  hablaba  Schelling,  el 
organizador:  "Venga  inmediatamente  a  casa  Steinway,  le  nece- 
sitamos." Allá  fué  en  seguida  el  director  de  la  Orquesta  Sinfó- 
nica y  supo  para  qué  se  le  quería:  no  había  manera  de  que  los 
catorce  pianistas  se  pv^sieran  de  acuerdo.  Cada  uno  quería  im- 
poner su  interpretación  personal,  despreciando  o  no  gustando  de 


(*)    Véase  el  número  163  (julio,  1926)  de  Cuba  Contemporánea. 
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la  ajena  y  no  conseguían  la  unidad  deseada.  "¡Necesitamos  un 
director!" — gritaban  como  locos.  Todos  tenían  ante  sí  "su"  pa- 
pel de  la  instrumentación  "pianística"  que  había  sido  hecha  es- 
crupulosamente de  la  Danza  española  de  Moszkowski,  y  donde  uno 
hacía  un  ritardando,  otro  no  concebía  sino  un  rubatto.  Trató  Dam- 
rosch,  cogiendo  la  batuta,  de  ponerlos  de  acuerdo.  Los  dos  pri- 
meros compases  sonaron  maravillosamente  y  cuando  parecía  que 
todo  iba  bien,  se  levantaron,  protestando,  dos  de  los  intérpretes: 
"Eso  va  muy  despacio" — ^dijo  uno.  Y  el  otro:  "¡No!  Precisamen- 
te lo  contrario:  muy  ligero!"  Si  Damrosch  no  hubiese  sido  quien 
es,  uno  de  los  m.ás  grandes  directores  del  mundo,  se  hubiera  vuel- 
to loco  o  se  hubiera  declarado  en  fuga.  Pero  no.  Como  un  ge- 
neral, arengó  a  sus  hombres:  "Cada  uno  de  vosotros  es  el  pri- 
mer pianista  del  mundo.  Vuestra  interpretación  personal,  la  pri- 
mera del  mundo.  Pero  ahora  tenéis  que  dejar  vuestra  diversidad 
interpretativa  para  obedecer  a  la  mía."  La  buena  intención  uná- 
nime triunfó.  Y — ¡al  fin! — sonaron  catorce  pianos  como  quiso 
Waller  Damrosch. 

En  cuanto  respecta  a  la  obra  de  Don  Jacinto  Benavente,  hace 
falta  un  crítico  (¿por  qué  no  lo  hará  Brandes?)  que  realice  una 
obra  parecida  a  la  de  Walter  Damrosch  y  ponga  de  acuerdo  a  cuan- 
tos han  opinado  en  pro  o  en  contra.  Un  crítico  que  sin  estar  con  nin- 
guno los  oriente  a  todos.  Porque  la  verdad  es  que  la  personali- 
dad de  Benavente  ha  suscitado  discusiones,  comentarios  y  polé- 
micas que  han  tocado  casi  siempre  los  extremos,  sin  convenir  en 
un  plano  lógicamente  justo.  (A  Giacomo  Puccini  le  sucedió  otro 
tanto.)  En  la  Historia  de  la  Literatura  española  de  Fitzmaurice- 
Kelly,  no  aparece  el  nombre  de  Benavente.  El  olvido  es  imper- 
donable. Don  Julio  Cejador  reprueba  el  hecho.  Sin  embargo, 
tenemos  a  Mr.  Underhill,  traductor  y  comentarista  de  diez  y  seis 
obras  de  Don  Jacinto,  colocándolo  por  encima  de  cuantos  drama- 
turgos han  sido  últimamente  y  llamando  la  atención  acerca  del 
hecho  de  que,  en  ciertos  procedimientos  e  intenciones,  Benavente 
se  adelantó  en  La  comida  de  las  fieras  a  Scnitzer  y  a  Chehov. 
Elogia,  con  no  menos  entusiasmo  Mr.  Underhill  (entusiasmo  que 
nos  recuerda  el  de  Andrés  González-Blanco),  La  Princesa  Bebé  y 
La  escuela  de  las  Princesas.   Y  al  escuchar  el  nombre  de  la  pri- 
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mera,  surge  en  seguida  en  nuestra  memoria  el  juicio  de  Pérez  de 
Ayala,  adverso  y  terriblemente  inteligente;  juicio  que  en  otros 
momentos  han  compartido  los  señores  Araquistain  y  Rivas  Cheriff. 

Para  dar  idea  de  la  opinión  de  Mr.  Boyd,  diremos  que  ha  tra- 
tado de  ser  el  Damrosch  deseado  en  este  caso,  cogiendo  las  rien- 
das de  criterios  encontrados  para  gobernar  el  vehículo  de  la  opi- 
nión por  un  solo  camino.  Pero,  a  nuestro  entender,  no  lo  ha  con- 
seguido. Los  defectos  y  las  virtudes  señalados  en  la  obra  de  Be- 
navente  no  tienen,  bajo  el  objetivo  de  Ernest  Boyd,  claridad  con- 
vincente, porque  los  presenta  como  axiomas,  sin  creer  necesario 
razonarlos. 

La  olla  sigue  hirviendo.  Y,  mientras  así  sea,  no  hay  duda  de 
que  está  vivo  "el  problema  Benavente".  Esperaremos  al  Dam- 
rosch de  la  crítica  dramática. 

"Azorín" 

El  Don  Juan  de  Ázorín  está  excelentemente  traducido  al  in- 
glés— según  Mr.  Boyd — por  Catherince  Alison  Phillips.  Sin  em- 
bargo, la  obra  ha  pasado  sin  mucho  éxito  entre  los  lectores  de 
aquella  lengua.  Cree  Boyd  que  la  tierna  y  delicada  reencarnación 
que  hace  Azorín  del  héroe  eminentemente  español  no  es  una  no- 
vela, como  no  lo  son  tampoco  La  voluntad  y  Antonio  Azorín. 
Supongo  que  todos  estaremos  de  acuerdo  con  esto,  hasta  el  propio 
Andrenio,  quien,  reconociendo  que  Azorín  más  que  novelista  es 
un  estupendo  constructor  de  escenarios  novelescos — como  escri- 
be en  su  discutible  y  no  discutida  obra  El  Renacimiento  de  la  no- 
vela española  en  el  siglo  XIX — le  incluyó  en  ella.  Al  efecto, 
Boyd  deduce  que  el  propio  Azorín  no  pretende  ser  clasificado  de 
novelista,  ya  que  sus  narraciones  no  se  desarrollan  dentro  de  la 
técnica  novelesca.  Y  para  ello  cita  las  palabras  que  se  leen  en 
La  voluntad,  donde  declara  Don  José  Martínez  Ruiz  que  la  vida 
no  es  una  historia  con  argumento,  sino  que  es  varia,  multiforme, 
ondulante  y  contradictoria,  etc.,  recurriendo  al  recuerdo  de  los 
hermanos  Edmundo  y  Julio  de  Goncourt,  quienes  no  ofrecen  sino 
fragmentos  y  aisladas  sensaciones  vitales.  Mas,  a  pesar  de  la  ana- 
logía que  Azorín  pretende  establecer  entre  su  manera  y  la  de  los 
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hermanos  franceses,  Boyd  opina  que  el  español  no  posee  la  des- 
treza narrativa  que  consiente  a  los  Goncourt  fabricar  su  mosaico 
de  esos  fragmentos . . . 

Mr.  Boyd  admira  "las  encantadoras  viñetas  de  tipos  rurales 
y  de  paisajes"  características  de  Azorín  y  añade  que  falta  en  ellas, 
no  obstante,  la  cáustica  ironía  que  aparece  en  otras  obras  de  éste, 
y  el  elemento  iconoclasta  que  le  colocó  en  primera  fila  junto  a 
Unamuno  y  a  Ortega  y  Gasset.  Comenta,  como  ya  lo  han  hecho 
otros  críticos,  el  que  Azorín — con  muy  raras  excepciones — apenas 
si  se  ha  ocupado  en  la  obra  de  sus  contemporáneos,  aunque  ha 
esclarecido  algunas  sombras  de  la  Literatura  española. 

Martínez  Sierra 

"Una  novela  ya  olvidada  de  Gregorio  Martínez  Sierra,  Tú  eres 
la  paz,  publicada  en  inglés  el  año  1921  bajo  el  título  de  Ana  María, 
constituyó  la  primera  seria  tentativa  para  explotar  la  decantada  boga 
de  este  voluminoso  escritor."  Desde  entonces  se  han  publicado 
en  los  Estados  Unidos  dos  tomos  del  teatro  de  Martínez  Sierra. 

El  Sr.  Boyd  sabe,  por  noticias  propagadas  por  John  Garret 
Underhill  y,  antes,  acaso,  por  Don  Julio  Cejador  y  Frauca,  que  la 
obra  afirmada  por  "G.  Martínez  Sierra"  es  hija,  también,  de  la 
esposa  de  éste,  doña  María,  quien,  en  1899,  año  de  su  boda,  pu- 
blicó el  único  libro  que  ha  firmado  independientemente.  Cuentos 
breves,  mientras  el  primero  que  lleva  el  nombre  de  Don  Gregorio, 
El  poema  del  trabajo,  fué  obra  de  ambos. 

Según  el  crítico  angloamericano,  la  sentimentalidad,  que  es, 
además  de  la  feminista  o  precisamente  por  esto  la  característica 
principal  de  la  obra  del  Sr.  Martínez  Sierra,  puede  ser  una  virtud 
lo  mismo  que  un  vicio:  depende  del  criterio  del  lector.  De  todas 
maneras,  el  "material"  usado  por  el  autor  de  Madame  Pepita  le 
parece  fútil.  Cree  Mr.  Boyd  que  la  mejor  obra  de  Martínez  Sie- 
rra es  El  Reino  de  Dios  y  concluye  comparando  al  comediógrafo 
español  con  J.  M.  Barry,  quien  ocupa  en  el  Teatro  inglés  un  lu- 
gar equivalente  al  que  el  otro  ocupa  en  España. 


nueve  escritores  españoles,  etc.,  etc.  869 

Ramón  Pérez  de  Ayala 

En  la  generación  que  sigue  inmediatamente  a  la  del  98,  la 
figura  de  Don  Ramón  Pérez  de  Ayala — opina  Boyd — es  la  más 
distinguida.  La  prudente  cantidad  de  obras  que  lleva  publicadas 
Pérez  de  Ayala,  desde  que  en  1903  apareció  su  primer  libro,  nos 
prueba  que  no  ha  caído  en  el  pecado  de  sobreproducción.  Es 
un  artista  que  cuida  esmeradamente  de  su  labor;  artífice  escrupu- 
loso y  consciente  que  ha  conquistado  para  su  obra  alta  estima- 
ción dondequiera  que  las  Letras  españolas  son  verdaderamente 
apreciadas  y  comprendidas.  Pérez  de  Ayala  fué  ''presentado"  al 
público  de  habla  inglesa  con  la  aparición,  en  1920,  de  Prometeo, 
Luz  de  domingo  y  La  caída  de  los  limones,  subtituladas  "novelas 
poemáticas",  subtítulo  que  no  se  resuelve  Mr.  Boyd  a  juzgar  afor- 
tunado. En  1924  apareció  la  segunda  traducción  de  las  obras  de 
Pérez  de  Ayala:  La  pata  de  la  raposa,  calificada  de  "novela  exce- 
lente" por  ef  crítico  angloamericano. 

La  admiración  que  expresa  el  Sr.  Boyd  por  la  obra  novelesca 
de  Pérez  de  Ayala  no  es  menos  entusiástica  cuando  critica  su  la- 
bor poética.  Y  así  nos  dice  cómo,  en  efecto,  se  advierte  en  el 
primer  tomo  de  poesías  del  autor  de  El  sendero  andante  la  influen- 
cia de  Francis  Jammes,  aunque  reconoce  Mr.  Boyd  que  en  los  ver- 
sos de  Pérez  de  Ayala  corre  y  se  diluye  algo  "más  profundo"  que 
el  ingenuo  encanto  de  Jammes.  Porque  de  Ayala  tiene,  además, 
una  "vena  filosófica"  que  no  tiene  el  otro.  Y  así,  valiéndose  para 
ello  de  un  rico  léxico,  sabe  evocar  sutilmente  la  belleza  del  pai- 
saje combinada  con  una  honda  emoción  intelectual.  "De  Ayala 
nos  ha  dado  algunos  de  los  más  amables  poemas  de  la  Literatura 
contemporánea."  Poemas  que,  "salvando  las  diferencias  de  raza 
e  idioma,  harían  recordar  al  lector  inglés  el  nombre  de  Shelley." 

Tinieblas  en  las  cumbres — afirma  Boyd — es  un  curioso  y  caó- 
tico estudio  de  lo  que  Shaw  describe  como  La  profesión  de  Mrs. 
Warren,  y  supera  en  ironía  y  observación,  aunque  no  en  calidad 
artística,  a  la  famosa  variación  sobre  el  mismo  tema  La  Maison 
Tellier,  de  Maupassant.  Cree  Mr.  Boyd  que  es  en  las  tres  nove- 
las breves  reunidas  bajo  el  título  de  Prometeo  donde  alcanza  Pé- 
rez de  Ayala  su  plenitud  como  novelista.    Aquí  su  prosa  de  or- 
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febre  es  muy  superior  a  la  que  escribió  hasta  entonces  y  su  estilo 
tiene  el  auténtico  sello  de  gran  prosador.  En  Prometeo  se  advier- 
te una  suave  ironía  comparable  a  la  de  Anatole  France,  y  es  una  de 
las  joyas  de  la  prosa  española  moderna.  Belarmino  y  Apolonio, 
le  parece  a  Boyd  una  obra  "madura"  de  gran  originalidad.  Y  más 
que  lina  novela,  en  el  sentido  estricto,  parécele  una  fantasía  so- 
bre el  tema  del  poema  del  propio  Pérez  de  Ayala  Filosofía,  que 
se  lee  en  El  sendero  andante. 

Con  no  menos  justa  y  entusiástica  admiración  comenta  Ernest 
Boyd  otras  obras  de  Pérez  de  Ayala,  sin  olvidarse  de  Las  Máscaras. 

Concha  Espina 

He  aquí,  sintéticamente,  la  opinión  de  Mr.  Boyd  acerca  de  la 
ilustre  autora  de  Dulce  Nombre:  Concha  Espina  es  la  sucesora 
legítima  de  doña  Emilia  de  Pardo  Bazán.  Por  lo  tanto,  es  la  pri- 
mera entre  las  novelistas  españolas.  Oficialmente  se  le  han  re- 
conocido sus  grandes  méritos.  Ya  recibiendo  tres  premios  de  la 
Real  Academia  de  la  Lengua;  ya  las  insignias  de  la  Orden  de  Ma- 
ría Luisa,  impuestas  por  la  Reina  de  España;  ya  siendo  nombra- 
da hija  predilecta  de  su  Santander  natal  y  suscitando  la  hermosa 
idea  de  que  un  jardín  de  la  ciudad  sea  nombrado  como  ella.  Es- 
tos honores,  sin  embargo,  no  constituyen  las  únicas  admiraciones 
que  ha  provocado  Concha  Espina,  sino  que  son  consecuencia  de 
la  elevada  estimación  en  que  le  tiene  la  crítica  y  del  nombre  que 
se  conquista  fuera  de  España.  Sus  obras  han  sido  traducidas  al 
francés,  al  alemán,  al  italiano,  al  checo,  al  rumano  y  al  inglés. 
Como  cervantista,  ha  realizado  Concha  Espina  una  bella  labor. 
Al  amor  de  las  estrellas,  que  no  pertenece  al  cervantismo  erudito 
de  Menéndez  y  Pelayo  y  de  Menéndez  Pidal,  sino  al  del  Azorin 
de  La  ruta  de  Don  Quijote,  al  del  Ortega  y  Gasset  de  las  Medi- 
taciones y  al  del  Unamuno  de  Don  Quijote  y  Sancho.  Concha 
Espina  le  parece  a  Boyd  una  de  las  escritoras  más  subjetivas 
que  han  existido.  En  casi  todas  sus  heroínas  hay  algo,  cuando 
no  mucho  de  ella  misma.  No  obstante,  existe  en  su  obra  una 
excepción:  El  metal  de  los  muertos,  considerada  por  Boyd  como 
la  mejor  de  la  gran  estilista.    Cree  el  crítico  que  esta  iiovela  de 
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mina,  con  su  huelga  y  con  su  problema  de  lucha  entre  el  capital 
y  el  trabajo,  es  mejor  que  cualquiera  de  las  de  Blasco  Ibáñez 
sobre  el  mismo  tema.  Y — más  todavía — :  asegura  Mr.  Boyd  que 
El  metal  de  los  muertos  tiene  derecho  a  un  sitio  entre  las  más 
grandes  novelas  europeas  contemporáneas. 

GÓMEZ  DE  LA  Serna 

El  Sr.  Gómez  de  la  Serna  le  parece  a  Mr.  Boyd  un  escritor 
de  corrillo,  de  coterie.  Esto  no  influye — aclara  el  crítico  nortea- 
meriacno — para  alterar  el  concepto  que  ha  formado  del  talento 
y  la  obra  del  autor  de  Greguerías.  Otros  escritores  que  no  han 
sido  menos  divertidos  que  Gómez  de  la  Serna  (cita  a  Guillaume 
Apollinaire) ,  han  demostrado  patentemente  su  valía.  La  firma 
de  Gómez  de  la  Serna  la  halló  Boyd,  invariablemente,  en  diversas 
revistas  francesas  y  fué  esto  lo  que  suscitó  su  curiosidad  de  leer 
al  fecundo  ególatra,  aparte  de  la  conferencia  pronunciada  en  la 
Vieux  Colomhier  por  Valery  Larbaud  y  de  las  ediciones  publicadas 
por  éste  de  algunas  obras  de  Gómez  de  la  Serna.  Apunta  Mr. 
Boyd  una  serie  de  las  excentricidades  de  Gómez  de  la  Serna. 
Llama  también  la  atención  acerca  de  la  desconcertante  fecundi- 
dad de  autor  del  Circo,  cuya  labor  pasa  de  sesenta  obras,  diez  y 
ocho  de  las  cuales  son  libros  y  el  resto  panfletos.  Y  añade  que 
la  manera  de  Gómez  de  la  Serna  y  su  literatura  son  análogas  a 
las  de  Logan  Pearsall  Smith,  quien  en  su  obra  Trivia  se  manifies- 
ta autor  de  aforismos  y  divertidos  bocetos.  Por  último,  y  basán- 
dose en  la  obra  realizada  hasta  hoy  por  Gómez  de  la  Serna,  el 
Sr.  Boyd  opina,  "con  decorosa  humildad"  (with  hecoming  hu- 
milty),  que  el  Sr.  Gómez  de  la  Serna  "es  simplemente  un  come- 
diante." 

Conclusión 

No  hay  duda  de  que,  a  juzgar  por  lo  que  ya  lleva  hecho, 
Mr.  Ernest  Boyd  continuará,  en  libros  futuros,  su  obra  de  crí- 
tico de  la  literatura  española  actual.  Y  si  así  lo  hace,  no  ten- 
dremos que  aguardar  muchos  años  para  contar  con  otro  autor  a 
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quien  recurrir,  imparcial  y  bien  intencionado,  libre  de  localis- 
mo, que  nos  ofrezca  "su"  balance  de  las  Letras  contemporáneas 
vistas  y  tasadas  a  distancia,  sin  que  en  la  balanza  estorben  las 
pesas  partidaristas  a  veces  colocadas  con  habilidad,  o  con  segun- 
das intenciones. . . 


José  A.  Balseiro. 
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|ASTA  los  últimos  lustros  del  ochocientos  no  presencia- 
mos los  primeros  destellos  personales  y  nuestra  ini- 
ciación original,  en  la  plástica  catalana.  Esto  ocurrió 
cuando  las  influencias  del  impresionismo  pictórico  fran- 
cés dejáronse  sentir  en  nuestras  artes,  infiltrándose  en  el  medio 
con  la  obra  osada  de  un  núcleo  de  gentes  que,  en  París,  en  el 
mismo  foco  de  propulsión  y  en  su  propio  centro,  bebían  en  su 
ejemplo  y  recibían  sus  enseñanzas. 

Este  primer  paso  concurrió  simultáneamente  con  nuestro  re- 
nacimiento literario  y  con  la  proclamación  de  nuestras  reivindica- 
ciones políticas.  Toda  la  vida  catalana,  nuestro  medio  social  y 
nuestro  estímulo  colectivo,  ansian  recobrar  su  fe,  haciendo  de  todas 
nuestras  manifestaciones  sociales  y  culturales,  un  hecho  biológico, 
nacido  de  nuestra  propia  vida  y  su  realidad  moral.  Se  procla- 
man los  derechos  de  nuestra  nacionalidad,  señálanse  los  primeros 
avences  de  nuestro  renacimiento  literario,  el  idioma  recobra  sus 
fueros  y  dignidades,  y  en  las  obras  de  nuestros  artistas  palpita  un 
afán  de  personalidad  que,  sin  definirse  y  sin  cobrar  forma,  esbo- 
zándose apenas,  deja  adivinar  toda  el  ansia  que  las  anima  y  las 
inspira. 

Hasta  entonces,  según  los  dictados  de  la  tradición  pictórica  cas- 
tellana, nuestro  arte  se  amparaba  en  preocupaciones  de  puro  anec- 
dotismo  literario,  atribuyéndose  como  mérito  esencial  la  fidelidad 
del  parecido,  y  como  fin  e  ideal  estético  una  obligada  descriptiva. 
Cuadros  de  historia  y  de  costumbres,  paisajes  desolados,  poblados 
de  ruinas;  pintura  de  colorines  y  baratijas,  son  los  temas  y  mo- 
dalidades que  carecterizan  nuestra  pintura  en  el  último  período  del 
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ochocientos,  en  ol  cual  las  calidades,  el  ardid  técnico  y  el  oficio, 
puestos  al  servicio  de  una  descriptiva  fiel  y  literal,  desterraban  toda 
idea  de  plasticidad  y  ocultaban  el  natural,  tras  un  velo  de  conven- 
cionalismos. Fortuny,  con  sus  artificios  y  su  teatralería,  fué  un  ge- 
nuino representante  de  esta  obediencia  sumisa  al  ascendiente  de 
las  modalidades  pictóricas  castellanas.  Sólo  una  fugaz  tentativa 
de  restauración  clásica,  inspirada  más  bien  en  los  temas  y  la  com- 
posición quo  en  lo  propiamente  esencial  de  sus  valores  y  sus  orí- 
genes, nos  brinda  la  obra  de  Benet  Mercader,  y  algún  esfurezo 
loable  entre  los  escultores,  entre  los  que  cabe  anotar  la  obra  de 
Vallmitjana,  que  señala  un  momento  interesante  en  nuestra  evo- 
lución. 

Ya  en  las  postrimerías  del  siglo,  destácanse  las  obras  de  un 
primer  núcleo  de  paisajistas,  constituyendo  el  germen  y  los  pri- 
meros inicios  de  la  escuela  olotina,  con  Marian  Vaireda,  Martí  Al- 
sina  y  Enric  Galwey  en  primera  fila.  Entre  los  desastres  y  la  mi- 
seria ruinosa  de  aquella  épo^ca,  ellos  dejan  entrever  con  sus  obras 
un  anhelo  de  sinceridad,  con  el  cual,  la  fuerza  penetrante  de  su 
visión  y  su  destello  personal  superaban  la  receta  y  la  preceptiva 
académica,  anticipándonos  lo  que  sería  nuestro  arte  en  el  futuro, 
y  señalándonos  la  verdadera  senda. 

Porque  esta  valoración  del  interés  expresivo  y  la  plasticidad 
de  cada  espectáculo,  con  exclusión  de  su  anecdotismo  literario, 
acentuada  y  revelada  por  la  intensificación  de  sus  características 
propias  y  esenciales,  aceptando  como  vehículo  y  motor  de  la  emo- 
ción estética  el  momento  pasional  inherente  a  nuestra  visión,  será 
el  camino  que  nuestra  plástica  seguirá  poco  después,  sin  titubeos, 
heredándolo  del  impresionismo  francés.  Contra  el  realismo  de  la 
escuela  castellana,  realismo  descriptivo  y  literal,  que  no  puede 
emanciparse  de  la  materialidad  ceñida  e  inmediata  de  sus  temas  y 
cifra  todo  su  interés  en  la  sugestión  y  anecdotismo  de  sus  escena- 
rios y  su  trama  literaria,  el  impresionismo  ampárase  y  se  obliga  a 
su  propia  visión,  a  su  testimonio  personal,  independientemente  del 
tema  y  su  interés  descriptivo,  prescindiendo  del  valor  argumental 
da  cada  escena  para  ceñirse  a  su  plasticidad,  estricta  y  formal. 

Iniciamos  nuestros  primeros  pasos  emancipándonos  de  toda 
preocupación  de  orden  técnico  y  procesal,  dando  al  traste  con  toda 
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receta  y  toda  preceptiva,  acudiendo  al  natural  sin  otro  afán  y  otro 
anhelo  que  la  emotividad  pura  y  sincera  de  nuestra  contempla- 
ción. Una  terna  formidable,  Santiago  Rusiñol,  Ramón  Casas  y 
Miquel  Utrillo,  constituyen  la  avanzada  de  este  movimiento,  y  su 
revista,  combativa  y  estridente.  Peí  i  Ploma,  dió  el  toque  de  alerta 
y  a  la  voz  de  combate.  Los  paisajes  de  Rusiñol,  la  limpidez  de 
su  colorido  y  su  interpretación,  desenfadada  y  ampulosa,  alzaron 
la  polvareda,  pero  pronto  se  impusieron,  en  toda  la  línea.  Casas 
triunfó  con  sus  siluetas  y  sus  apuntes  llenos  de  vida  y  de  vigor, 
y  Utrillo,  desde  el  campo  de  la  crítica,  predica  la  buena  nueva  y 
proclama  la  estética  impresionista. 

Los  paisajes  de  Rusiñol  y  los  retratos  de  Casas,  exentos  de  toda 
preocupación  procesal,  sinceros  en  cuanto  a  su  interpretación,  no 
saben,  empero,  olvidar  el  tema  que  se  proponen  describir  y  su  inte- 
rés argumental.  Aceptan  del  impresionismo,  sus  soluciones  téc- 
nicas, su  colorido  y  limpidez,  la  libertad  y  desenfado  en  la  in- 
terpretación; pero  no  lo  que  constituye  su  valor  estético  y  moral,  y 
su  posición  propia  y  característica,  como  un  ciclo  estético  definido: 
O  sea  la  total  emancipación  del  interés  literario  y  anecdótico  de  sus 
temas,  para  circunscribir  el  arte  pictórico  a  sus  valores  plásticos 
y  a  sus  propios  límites,  forma  y  color. 

Joaquín  Mir,  el  coloso,  e  Isidro  Nonell,  dan  este  paso  defini- 
tivo, con  una  audacia  y  resolución  magníficas.  Los  paisajes  de 
Mir,  en  los  que  cada  color  es  exaltado  con  una  pasión  vehemente  y 
fogosa,  elevándolo  a  su  máxima  fuerza  e  intensidad,  en  un  tono 
de  alto  diapasón  son  concebidos  y  pintados  con  una  total  despreocu- 
pación del  tema  o  espectáculo  que  describen.  El  natural,  los  ob- 
jetos y  los  paisajes,  se  disipan,  y  en  sus  telas  triunfa  una  exu- 
berancia desbordante  de  color,  aplicado  con  amplitud  y  desenfado, 
con  una  audacia  sin  límites,  acentuando  su  valor  expresivo  propio 
y  la  individualidad  de  cada  uno  de  ellos,  con  un  triunfo  total  y 
definitivo  de  su  plasticidad.  Para  Joaquín  Mir,  no  existen  el  con- 
cepto individual  de  cada  cosa  y  la  conciencia  de  su  realidad  física, 
sino  exclusivamente  el  accidente  formal  y  sus  valores  plásticos, 
que  eleva  a  substancialidad,  como  único  contenido  y  materia  de 
su  arte.  Estamos,  pues,  dentro  de  una  vía  de  puro  materialismo 
pictórico,  de  pintura  por  la  pintura,  de  severidad  y  depuración,  que 
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constituyen  la  primera  divisa  de  nuestra  promoción  novecentista. 
E  Isidro  Nonell,  muerto  prematuramente,  dando  a  su  pintura  una 
materialidad  pictórica  ceñida  y  exigente,  burlando  toda  transac- 
ción, constituye  para  nuestro  arte  una  revelación,  que  levanta  iras 
y  protestas  por  su  audacia  y  osada  valentía.  Esta  de  Nonell,  es 
una  pintura  fundamental,  en  la  cual  todo  es  pintura  y  únicamente 
pintura.  Nada  de  temas,  y  una  ausencia  total  y  definitiva  de  ar- 
gumentos y  propósitos  descriptivos  en  ella.  Entre  las  grandes 
figuras  de  la  pintura  contemporánea,  Isidro  Nonell,  nuestro  clá- 
sico, tiene  un  lugar  de  honor,  bien  merecido  y  duramente  con- 
quistado. 

Citemos,  merecidamente,  dentro  de  este  mismo  ciclo  de  nuestra 
evolución,  la  personalidad  y  la  obra  de  Nicolau  Raurich.  Y  entre 
la  crítica,  el  de  Raimond  Casellas  que  abrogó  ardidmente,  po- 
niendo en  su  defensa  su  alma  y  su  gran  inteligencia,  por  las  avan- 
zadas de  este  movimiento,  descubriéndonos  lo  que  ocurría  allende 
nuestras  fronteras  y  defendiendo  con  calor,  en  sus  momentos  de 
duda  y  de  tragedia,  la  obra  de  nuestro  gran  Nonell. 

Ya  el  movimiento  estaba  iniciado.  E  iniciado,  felizmente,  con 
el  ejemplo  y  esfuerzo  formidable  de  estos  dos  hombres.  Sucédese 
una  época  de  plenitud  ascendente,  tanto  por  la  abundancia  de 
nombres,  realmente  sorprendente,  como  por  la  firmeza  con  que 
se  sigue  el  camino. 

Doménee  Caries,  Joan  Colom,  Ricard  Canals,  lu  Pascual  e 
Ignasi  Mallol  son  representantes  de  valor  y  mérito  dentro  de  esta 
tendencia.  Caries,  dentro  de  las  tradiciones  y  el  ejemplo  de 
Cezanne;  Canals,  a  la  manera  de  Renoir,  oscilando  depués  a  lo 
Degas;  Pascual,  un  poco  a  lo  Corot,  y  Mallol  a  la  manera  lírica  y 
fogosa  de  nuestro  Joaquín  Mir,  integran  en  primera  línea  esta 
tendencia,  que  constituye  el  núcleo  central  de  la  Associació  tde 
les  Arts  i  els  Artistes.  Y  con  ellos  Feliú  Elies  que,  si  con  el  seu- 
dónimo de  Apa,  se  ha  revelado  como  el  primero  de  nuestros  cari- 
caturistas, con  sus  siluetas  simples  de  línea  y  precisas  en  sus  ras- 
gos, de  intención  satírica,  mordaz  e  incisiva;  y  como  pintor  ado- 
lece de  una  preocupación  execesiva  por  los  problemas  de  índole 
técnica,  restando  a  sus  obras  toda  emotividad,  por  su  prurito  de 
análisis  frío  y  sistemático;  como  crítico,  amparado  bajo  el  pseudó- 
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nimo  de  Jean  Sacs,  ha  librado  rudas  batallas  por  el  credo  impresio- 
nista, sin  que,  no  obstante  esta  defensa,  haya  sido  obstáculo  para 
que  nos  informara  idóneamente  del  movimiento  artístico  extran- 
jero y  sus  evoluciones,  abundando  en  un  eclecticismo  jerárquico  e 
inteligente. 

Día  tras  día,  y  cada  vez  más  primorosamente,  manifestábase 
entre  las  huestes  impresionistas  y  sus  filiales,  un  sentimiento  de 
clara  exigencia,  de  crítica  severa,  que  daba  a  este  movimiento  un 
tono  personal,  una  característica  propia  y  completamente  nuestra, 
y  sin  perder  nada  de  la  vivacidad  y  el  valor  sincerísimo  que  con 
el  impresionismo  heredáramos,  nuestra  pintura  recobraba  forma 
y  parecía  obedecer  cada  día,  más  distintamente,  a  un  sentido  muy 
íntimo  y  personal  de  la  verdad  pictórica.  Cezanne,  el  gran  me- 
ridional, de  estirpe  mediterránea,  deformando  el  natural,  a  sabien- 
das, para  ofrecernos  con  su  pintura,  arbitraria  y  torturada,  una 
visión  más  real  que  la  misma  realidad,  sacrificando  el  realismo 
pictórico  a  la  verdad  pictórica,  nos  señaló  el  camino,  que  entra  de 
pleno  en  las  tradiciones  intelectualistas  de  nuestra  cultura  y  nues- 
tro pensamiento.  Y  así  lentamente,  pero  de  una  manera  osten- 
sible, nuestra  escuela  impresionista  adquiriría  un  destello  propio 
y  completamente  personal. 

Mientras,  desde  otros  campos,  se  iniciaba  en  nuestra  vida  so- 
cial una  etapa  firme  y  definitivamente  constructiva,  señalando  el 
recobramiento  definitivo  y  la  afirmación  categórica  de  nuestra  per- 
sonalidad y  sus  valores.  Una  política  realista,  que  de  la  protesta 
estéril  y  el  tono  elegiaco  lanza  a  nuestra  gentes  a  la  acción  y 
nos  da  el  control  y  gobierno  de  las  instituciones  culturales  y  de 
las  corporaciones  públicas  de  Cataluña,  y  las  responsabilidades  de 
su  administración  y  su  régimen;  y  una  reacción  idealista  en  nues- 
tro movimiento  filosófico  y  literario,  que  si  camina  al  unísono  con 
el  movimiento  clasicista  de  nuestros  tiempos,  reanuda  las  tradi- 
ciones seculares  de  nuestra  filosofía  y  nuestro  pensamiento;  pro- 
ducen en  todos  los  órdenes  de  la  cultura  y  en  todas  las  empresas, 
un  amplio  sentido  de  responsabilidad.  Se  concede  a  cada  uno  de 
los  obreros  de  esta  inmensa  obra,  un  amplio  crédito,  pero  se  les 
exige  un  mínimo  de  solvencia  y  responsabilidad.  Aparece  la  re- 
vista Cataluña  redactada  en  castellano,  que  contribuyó  tan  eficaz- 
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mente  a  definir  las  características  de  nuestro  pensamiento,  dando 
al  esfuerzo  catalán  y  a  los  vínculos  de  nuestra  cultura,  hasta  en- 
tonces local  y  recelosa,  un  ansia  de  universalidad,  un  afán  de  ex- 
pansión osada,  la  seguridad  de  nuestro  futuro  y  la  medida  de 
nuestro  esfuerzo. 

El  movimiento  es  general  en  tierras  europeas,  y  la  palabra 
clasicismo  está  a  la  orden,  como  norte  y  bandera  de  tanto  esfuerzo 
y  tanta  labor.  Para  Cataluña,  el  movimiento  no  podía  ser  más 
oportuno  y  providencial.  Nuestra  decadencia  nacional  y  nuestro 
ocaso  político,  ocurrieron  en  los  albores  del  Renacimiento.  Ca- 
taluña, vencida,  empobrecida,  no  recibió  las  influencias  de  este 
movimiento,  que  iluminó  todo  el  occidente  europeo,  y  así,  nuestra 
tierra,  donde  las  tradiciones  clásicas  han  dejado  no  sólo  su  rastro 
material,  sus  huellas  y  sus  obras,  que  constituyen  la  norma  propia 
de  nuestro  pensamiento,  algo  vital  y  esencial  en  la  vida  espiritual 
e  intelectual  nuestra,  pasó  indiferente  ante  este  hecho,  trascen- 
dental en  la  historia.  Y,  en  Cataluña,  más  que  en  otra  parte 
alguna,  es  donde  una  renovación  clásica,  en  todos  los  órdenes, 
puede  constituir  una  revelación  y  aparecer  como  una  verdadera 
creación,  porque  responde  fielmente  a  nuestro  espíritu  y  mentali- 
dad, y  a  nuestras  tradiciones. 

Un  pintor,  dado  a  las  altas  especulaciones  filosóficas,  Joaquín 
Torres  García,  libró  las  primeras  batallas  en  el  terreno  artístico. 
Su  pintura,  imbuida  de  reminiscencias  literarias,  presagiaba,  por 
su  reposo  y  claridad,  esta  incorporación  a  las  corrientes  clásicas. 
Dos  caminos  podían  conducirle  a  puerto:  su  contacto  íntimo  con 
la  tierra — tierra  la  nuestra,  de  cipreses  y  olivares,  de  montañas 
en  suave  declive,  con  el  mar  azul  por  fondo,  y  sus  velas  latinas 
en  el  horizonte  lejano,  y  de  casas  con  amplios  soportales — ,  donde 
el  espíritu  clásico  vive  y  palpita,  con  acentos  de  eternidad,  porque 
las  líneas  del  paisaje  constituyen  una  sabia  arquitectura,  y  la  ar- 
quitectura contribuye  a  este  equilibrio.  Y  su  contacto  con  Puvis 
de  Chavannes,  cuyos  sentido  decorativo  y  temas  están  de  pleno 
dentro  de  estas  corrientes  y  tradiciones  clasicistas. 

Torres  García  nos  explica  así  este  momento  tan  interesante 
de  su  evolución: 
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...y  recibimos  la  intuición  de  que,  todo  aquel  arte,  egipcio,  griego, 
romano  y  aun  el  de  Italia,  tenía  un  centro  común,  y  que  éste  era  el 
Mediterráneo. 

Desde  este  momento,  Puvis,  nos  pareció  algo  exótico.  Buscamos, 
pues,  con  gran  ardor,  escarbando  ya  la  propia  tierra,  el  secreto  de  esta 
tierra,  poseídos  de  la  mayor  alegría  que  jamás  habíamos  experimentado. 

Estábamos  dentro  del  verdadero  camino.  Tenía  que  buscarse  un 
arte  adecuado  a  la  tierra  (esto  se  nos  imponía),  tenía  que  buscarse 
nuestra  verdadera  tradición  artística.  Nosotros  la  fijamos,  sin  vacilar, 
en  el  arte  griego. . . 

Y  define  del  siguiente  modo,  lo  que  constituye  nuestra  aporta- 
ción personal,  dentro  de  esta  corriente  clasicista: 

...si  queríamos  que  nuestro  arte  superara  el  color  local  debíamos 
despojarlo  de  todo  lo  que  fuera  contingente,  y  buscar,  en  todas  nuestras 
cosas,  lo  que  tuviera  valor  universal,  puesto  que  se  trataba,  esencial- 
mente, de  unlversalizar  lo  nuestro. 

Entendemos,  pues,  el  clasicismo,  como  la  norma  y  el  fondo 
común  que  debe  inspirar  a  nuestras  artes.  Aceptamos  un  prece- 
dente y  una  tradición.  Sabemos,  por  otra  parte,  que  el  clasicismo 
para  nosotros — en  arte,  como  en  toda  nuestra  vida — ,  es  un  hecho 
biológico,  es  una  realidad  de  nuestra  vida  e  indisoluble  en  ella. 
Que  el  clasicismo,  en  fin,  no  es  un  prurito  de  imitación  erudita, 
formal  y  preceptiva,  sino  que  es  una  actitud  inicial,  claramente 
imperativa  en  nuestra  conciencia.  Nuestra  posición  no  es  clasi- 
cista, es  clásica:  es  una  actitud  esencial.  Y  por  ello,  dentro  de 
las  corrientes  clásicas  de  nuestra  época,  la  reacción  idealista  que 
la  caracteriza,  nuestro  clasicismo  es  algo  inédito  y  personal,  no 
una  mera  repetición,  temática,  una  creación,  con  todo  el  valor  de 
una  cosa  nueva,  y  una  revelación. 

Así  es  como  nace  nuestro  arte  propio,  original.  Este  principio, 
confundiéndose  y  convergiendo  con  el  que  señalábamos  en  la  evo- 
evolución  de  nuestra  escuela  impresionista,  da  origen  a  un  arte 
de  acuerdo  con  las  tradiciones  de  nuestra  ascendencia  mediterrá- 
nea y  nuestro  meridionalismo,  amante  del  equilibrio  y  la  más  clara 
y  precisa  ponderación.  Sin  normas  previas,  por  una  ley  fatal,  se 
opera  esa  convergencia,  sincrónica  con  el  postulado  poético  de  Jean 
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Maragall,  cuando  definía  la  poesía  como  un  estado  de  gracia  y  de 
creación,  ajeno  a  todo  retoricismo  y  preceptiva. 

Torres  García,  con  sus  pinturas  al  fresco,  y  especialmnte  sus 
magníficos  plafones  en  la  Sala  de  San  Jorge  del  Palacio  de  la  Ge- 
neralidad, consagra  rotundamente  las  posiciones  y  los  valores  de 
la  nueva  estética.  Sus  obras,  claras,  por  la  gran  ponderación  y 
equilibrio  de  sus  masas  y  por  su  enorme  plasticidad,  son  de  un 
marcado  sabor  clásico,  en  las  que  se  respira  y  palpita  el  contacto 
amoroso  con  la  tierra  y  su  calor  fecundante.  Las  influencias  ini- 
ciales que  nos  recuerdan,  en  las  primeras  obras  de  esta  etapa,  a 
Puvis  de  Chavannes,  y  por  sus  temas  el  repertorio  clásico,  pronto 
se  emancipan  de  estas  obligaciones  y  esos  precedentes,  cogiendo  el 
sabor  de  la  tierra,  humanizándose,  e  inspirándose  en  escenas  de 
marcado  sabor  local,  que  por  su  valor  esencial  y  su  gran  fuerza 
expresiva,  adquieren  un  valor  universal  y  un  sello  de  eternidad. 

Otro  pintor,  salido  de  las  nebulosidades  del  impresionismo, 
Joaquim  Sunyer,  abandona  París,  hasta  entonces  su  cuartel,  para 
plantar  sus  reales  en  su  villa  nativa,  Sitges,  una  población  coste- 
ra llena  de  luz  y  de  ambiente,  con  un  círculo  de  montañas  sabia- 
mente construidas  a  su  alrededor.  Su  obra,  llena  del  sabor  de  la 
tierra,  aparece  ligada  de  una  manera  tan  estrecha  e  indisoluble 
con  el  espíritu  de  nuestras  tradiciones,  es  tan  íntimamente  nues- 
tra y  tan  fiel  a  nuestro  espíritu,  que  recaba  seguidamente  nuestra 
simpatía  y  adhesión.  Con  su  obra,  Sunyer  aun  siendo  opuesto  al 
impresionismo,  sitúase  un  paso  más  allá  de  sus  conquistas  y  sus 
valores.  Su  pintura,  completamente  cerebral,  formalísima,  esen- 
cialmente anti-descriptiva,  obedece  fielmente  a  sus  imágenes,  y 
por  el  sentido  eminentemente  personal  y  la  inmensa  verdad  que 
las  inspira,  es  más  real  y  más  verídica  que  la  misma  naturaleza, 
ofreciéndonos  una  realidad  inédita,  muy  humana  e  inteligente. 
Válgase  la  paradoja:  osaremos  decir  que  la  Naturaleza  copia  de 
Sunyer  trozos  enteros  de  su  pintura.  Tal  es  la  inmensa  verdad  y 
el  sentido  profundísimo  del  arte  singular  de  nuestro  pintor,  que 
Maragall  defendió  apasionadamente,  cuando  una  de  sus  obras  más 
características  y  representativas,  Pastoral,  provocó  la  protesta  y 
el  insulto  de  nuestras  retaguardias. 

Un  proceso  parecido,  con  origen  en  las  técnicas  impresionistas 
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y  una  obediencia  fiel  e  inteligente  al  ejemplo  y  la  senda  que  se- 
ñalara con  SU  obra  nuestro  consanguíneo  Cezanne,  aportó  a  nues- 
tras filas  el  nombre  de  Francesc  Vaireda.  Ponderaba,  como  Ce- 
zanne, cada  volumen,  dando  a  la  forma  su  máximo  valor  expre- 
sivo, conseguido  casi  siempre  a  expensas  de  su  fidelidad  descrip- 
tiva, deformando  el  natural  de  conformidad  con  el  propósito  ex- 
presivo de  su  obra,  y  así  llegó,  como  Sunyer,  a  crear  un  arte  com- 
pletamente arbitrario  y  cerebral,  y  como  el  de  éste  esencialmente 
anti-descriptivo.. 

Artistas  de  nuevo  cuño,  sin  precedente  ni  historial  en  las  eta- 
pas y  el  ciclo  impresionista,  lo  son,  sin  pretender  que  esta  relación 
sea  completa,  Josep  Obiols,  clásico  por  temperamento,  más  que 
por  principios  y  convicción;  Josep  M.  Marqués  Puig,  cada  día  más 
ceñido,  que  se  inspira,  apasionado,  en  las  escenas  de  puro  sabor 
popular  y  parece  dar  vida,  con  su  obra,  al  espíritu  tan  sumamente 
nuestro,  lleno  del  alma  de  nuestra  ciudad,  a  la  poesía  maragalliana; 
Rafael  Sala,  ilustrador  arbitrario,  a  la  manera  de  Sunyer;  Josep 
Aragay,  renacentista,  fastuoso  y  exuberante  en  sus  composicio- 
nes, y  a  la  vez  experto  ceramista;  Enric  Ricart,  grabador,  Josep 
Monpou,  y  en  las  filas  de  vanguardia,  incorporado  con  inteligencia 
y  avisada  sensibilidad  a  las  corrientes  futuristas,  y  que  hoy  sabe- 
mos ya  de  vuelta,  en  pleno  retorno  al  clasicismo,  Josep  de  Togo- 
res,  eterno  inquieto. 

Señalemos  entre  los  ilustradores  al  caricaturista  Apa  y  b.  Xa- 
vier Nogués,  cuyas  escenas  son  algo  arrancado  de  nuestra  vida, 
con  un  sentido  racial  intensísimo  e  inconfundible,  y  una  ironía 
penetrante  e  incisiva.  Y  entre  los  escenógrafos,  Josep  Fontanals, 
recientemente  consagrado  por  la  crítica  parisién. 

Citemos,  en  primera  línea,  entre  los  escultores  a  Enric  Casa- 
novas.  Sus  primeras  obras  descubren  una  marcada  e  insistente 
influencia  del  gran  Rodin,  que  tanto  abominó  de  todo  exceso  ex- 
presivo y  preocupación  libresca,  llevado  por  su  acendrado  amor  a 
la  plasticidad  escueta  del  hecho  escultórico.  Esta  influencia,  que 
se  traduce  no  sólo  en  los  tecnicismos  y  la  talla,  sino  en  los  temas, 
poco  a  poco  cede  a  los  asuntos  locales,  figuras  del  campo  de  Ca- 
taluña, de  recia  estirpe  y  un  sello  racial  inconfundible,  como  su 
admirable  Dona  de  Gossul  ("Mujer  de  Gossur')^    Pero  esta 
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preocupación  local,  pronto  será  superada  y  vencida,  y  la  obra  de 
nuestro  escultor,  siendo  catalana,  catalanísima,  es,  a  la  vez,  clara 
y  definitivamente  clásica.  Y  este  es  ciertamente  su  triunfo  y  su 
consagración;  porque  si  antes  la  catalanidad  de  la  escultura  casa- 
noviana  estaba  supeditada  al  tema  y  a  su  localismo,  ahora  es  algo 
que  sale  de  dentro  para  afuera,  y  es  la  misma  ley  y  el  ritmo  de  su 
obra.  Su  Venus  es  ya  nacida  en  nuestras  playas,  y  nadie  sabría 
disputarnos  su  paternidad.  Y  así,  Casanovas,  un  clásico  perfecto 
que,  siendo  un  acabado  meridional  ama  la  forma  y  exalta  su 
culto,  ha  superado  en  sus  últimas  obras  toda  rigidez  y  toda  preo- 
cupación eruditas,  para  mostrársenos  sincero  y  espontáneo,  y  dar 
a  nuestras  cosas  y  a  los  ejemplares  de  nuestra  raza,  un  valor 
universal  dentro  de  las  tradiciones  del  más  puro  clasicismo.  Obra 
suya  es  el  monumento  a  Monturiol,  inventor  de  la  navegación 
submarina,  erigido  en  Figueras,  su  ciudad  natal. 

Otro  nombre  de  talla,  entre  los  de  nuestros  escultores,  lo  es  el 
de  Esteve  Monegal.  Casanovas  es  un  perfecto  clásico,  y  lo  es 
por  razones  que  quedan  al  margen  de  toda  justificación:  lo  lleva 
en  la  sangre  y  los  sentidos.  Monegal,  hombre  de  intelecto  y  ra- 
ciocinio, plácele  jugar  con  las  ideas  y  las  más  arbitrarias  concep- 
ciones, y  deja  que  su  fantasía,  rica  y  fecunda,  pero  siempre  razo- 
nada y  obediente  a  la  más  severa  e  inflexible  lógica,  trabaje  en 
las  más  opuestas  y  diversas  actividades.  Es  escultor  por  el  pla- 
cer y  el  supremo  goce  de  sentirse  constructor  y  dominador  de  la 
masa  que  sus  manos  trabajan,  y  ver  surgir  de  ella  un  ser  con  vida, 
obra  de  su  inteligencia,  edificado  por  él.  Tanto  como  escultor 
hubiese  podido  ser,  indudablemente,  arquitecto  de  mérito,  y  al- 
gunos de  sus  proyectos  escultóricos,  son  de  una  perfecta  ordena- 
ción arquitectónica,  enlazada  maravillosamente  con  los  motivos 
escultóricos  que  la  acompañan. 

La  escultura  de  Monegal,  ajena  a  todo  estímulo  nacido  de  la 
realidad,  libre  de  toda  preocupación  descriptiva,  obedece  a  un  rit- 
mo personal  y  es  una  escultura  perfectamente  ponderada,  sabia- 
mente construida,  de  un  equilibrio  y  claridad  perfectos,  en  la  que 
todo  queda  a  la  superficie,  y  en  la  que  ni  por  asomo  se  nos  ocu- 
rriría recordar  esto  que  llamamos,  a  la  manera  romántica,  fondo, 
en  oposición  a  la  forma.   Es,  pues,  una  obra  completa  y  esencial- 
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mente  clásica,  al  par  que  intensamente  nuestra,  catalanísima. 
Ara  es  una  cabeza  deliciosa,  de  un  equilibrio  intelectual  y  plás- 
tico perfectos. 

Otro  nombre,  el  de  Josep  Ciará.  Con  un  esfurezo  y  tendencia 
nobilísimos  para  mostrársenos  como  un  clásico  de  pura  cepa,  no 
sabríamos,  empero,  decir  de  él  sino  que  es  un  clasicista  de  mérito 
y  positivo  valor.  Pero  pesan  sobre  él,  excesivamente,  las  preocu- 
paciones académicas,  y  su  clasicismo  queda  en  la  superficie  como 
algo  final,  y  no  nacido  en  el  origen  y  como  el  primer  momento  de 
la  obra,  como  su  ley  y  con  su  primera  palpitación. 

Y  acabemos  citando  los  nombres  de  Manuel  Hugué,  cubano  de 
nacimiento,  tan  sobrio  y  enjuto  en  sus  obras,  Pau  Gargallo,  tortu- 
rado e  incisivo,  Borrell  Nicolau,  Ismael  Smith,  J.  Dunyac,  y  el 
malogrado  Josep  Armengol. 

Entre  los  arquitectos,  Josep  Puig  i  Cadafalc,  verdadero  inicia- 
dor de  la  restauración  íntegra  e  inteligente  de  nuestras  tradiciones 
constructivas,  que  desde  los  tiempos  romanos — *con  ejemplares  tan 
abundantes  y  valiosos  en  toda  Cataluña,  y  a  la  vez  tan  íntima- 
mente unidos  al  paisaje,  y  a  su  estructura — ,  se  perpetuaron,  a  tra- 
vés de  las  construcciones  populares,  con  todo  su  valor  construc- 
tivo y  estético  iniciales.  Y,  fieles  continuadores  del  espíritu  de 
esta  renovación,  los  arquitectos  Puig  Gairalt  y  Masó,  entre  otros, 
cuyas  obras  engalanan  nuestra  ciudad. 

Citemos  asimismo,  el  renacimiento  y  floración  espléndida  de 
nuestras  artes  industriales,  recientemente  consagradas  por  su  ro- 
tundo éxito  en  la  Exposición  Internacional  de  Artes  Decorativas, 
de  París.  Tomás  Aymat,  tapicero;  Josep  Llorens  y  Artigues,  ce- 
ramista; Josep  Gol,  vidriero;  Lluis  Bracons  con  sus  lacas,  y  Mi- 
quel  Soldevila,  con  sus  esmaltes  y  miniaturas. 

En  la  crítica  artística,  aparte  de  los  nombres  mencionados  de 
Casellas  y  Jean  Saes,  merece  citarse  el  de  Rafel  Benet,  con  su 
pluma  sutil  y  segura.  Y  recordemos  de  nuestra  parte,  nuestra 
sección  Artes  Plásticas  en  La  Revista,  en  la  cual,  en  colaboración 
con  el  escultor  Monegal,  señalamos  en  momentos  dudosos,  el  as- 
cendente imperativo  de  las  tradiciones  clásicas,  y  su  aportación, 
por  su  valor  universal  y  definitivo,  contra  determinadas  solucio- 
nes de  orden  local,  de  valor  poseído  y  limitadísimo. 
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Digamos,  como  última  manifestación,  que  no  nos  hemos  pro- 
puesto establecer  un  índice,  sino  simplemente  señalar  los  monu- 
mentos más  representativos  y  característicos  de  nuestra  evolución 
artística,  y  dentro  de  ellos,  sus  nombres  más  representativos. 
Habrá  muchas  omisiones,  las  hay,  pero  creemos  que  nuestro  pro- 
pósito no  queda  traicionado  por  eso,  si  hemos  conseguido  situar 
nuestras  artes  dentro  el  movimiento  general  de  nuestra  época,  y 
mostrar  los  caminos  que  nos  han  conducido  a  esa  situación. 

Claro,  expresivo,  el  arte  catalán  revela  toda  la  marcha  de 
nuestras  cultura  y  evolución.  En  las  corrientes  clasicistas  de 
nuestra  época,  nos  esforzamos  en  caminar  de  avanzada,  y,  hasta 
hoy,  con  orgullo  podemos  recabar  ese  honor.  Ojalá  nos  afirme- 
mos en  este  lugar  y  hagamos  de  nuestra  Cataluña  emporio  de  las 
artes  y  centro  de  irradiación  de  las  formas  de  una  civilización  iné- 
dita, que,  renovando  las  gloriosas  tradiciones  latinas,  dé  a  nuestra 
Patria  y  a  nuestras  ambiciones  días  de  gloría  y  esplendor. 


Martí  Casanovas. 
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En  una  deliciosa  narración,  que  tiene  características  de  novela  y  a 
ratos  de  historia,  Mark  Twain  cuenta  cómo  un  mendigo  de  Londres,  un 
niño  soñador,  fué  rey  de  Inglaterra,  después  de  la  muerte  de  aquel  san- 
guinario Enrique  VIII. 

Tom  Canty  y  Eduardo  Tudor,  sexto  en  la  nomenclatura  oficial  de  In- 
glaterra y  noveno  para  los  historiadores,  nacieron  el  mismo  día.  De 
origen  muy  diferente,  los  dos  reinaron,  según  dice  Mark  Twain  que  le 
^'refirió  cierta  persona,  que  lo  sabía  por  su  padre;  el  cual  lo  conocía  por 
el  padre  suyo;  quien  de  igual  manera  lo  había  aprendido  de  su  padre. . . 
y  así  sucesivamente,  de  generación  en  generación,  hasta  remontarse  a 
más  de  trescientos  años,  durante  los  cuales  los  padres  se  lo  trasmitían 
a  los  hijos  y  así  lo  iban  conservando."  Tom  Canty  y  Eduardo  de  Ga- 
les eran  extraordinariamente  parecidos,  y  con  eso  queda  explicado  que 
ni  aun  Enrique  VIH  notara  la  desaparición  de  su  hijo  y  heredero.  El 
mendigo  fué  enseñado  en  letras  y  latín  por  un  buen  sacerdote,  y  el  con- 
traste entre  su  vida  y  sus  lecturas  despertó  en  su  imagnación  el  afán 
de  las  grandezas.  Un  día  se  acercó  al  palacio  real  y  vió  al  príncipe  ju- 
gando en  el  jardín.  No  se  pudo  contener,  por  lo  que  asomó  su  cara  a 
la  verja.  Y  entonces  uno  de  les  centinelas  lo  golpeó.  Eduardo,  niño  de 
buenos  sentimientos,  presenció  una  parte  de  la  escena  y  con  palabras 
terribles  para  el  guardián  hizo  entrar  al  mendigo  hasta  sus  habitaciones, 
en  donde  calmó  su  hambre  y  le  cedió  sus  vestidos  regios  a  cambio  de 
los  harapos  que  llevaba  el  infeliz.  Se  fijó  en  la  herida  que  el  centinela 
produjo  en  una  mano  a  Tom  y  salió  a  castigar  el  ultraje.   Pero  como  iba 


(♦)  En  esta  sección  serán  siempre  analizadas  aquellas  cbrss  de  las  cuales  reciba- 
mos dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  editores.  De  las  que  so  nos 
envíe  un  ejemplar,  sólo  tendrá  derecho  el  remitente  a  que  se  haga  la  correspondiente  ins- 
cripción bibliográfica.  Cuba  Contemporánea  se  reserva  el  derecho  de  emitir  opinión 
acerca  de  toda  obra,  nacional  o  extranjera,  que  por  su  importancia  merezca  ser  criticada. 
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transformado  en  mendigo,  el  soldado  al  verlo  salir  lo  rechazó  y  atro- 
pello despiadadamente.  El  príncipe  se  encontró  en  medio  de  la  calle, 
cerrada  la  verja,  desconccido  y  vejado  por  la  muchedumbre.  Y  así  em- 
pezó una  tormentosa  odisea  que  Mark  Twain  ha  sabido  salpimentar  con 
los  recursos  de  su  ingenio  y  una  completa  visión  de  aquellos  tiempos 
y  costumbres.  Mientras  tanto,  el  falso  príncipe,  usurpador  a  pesar  suyo, 
era  agasajado  por  el  propio  rey  y  los  dignatarios,  quienes  atribuían  sus 
actitudes  insólitas  a  locura  repentina.  Todos  temían  también  los  efec- 
tos de  la  cólera  del  monarca,  que  había  dicho: — "Está  loco,  pero  es 
mi  hijo  y  el  heredero  del  trono  de  Inglaterra.  ¡Loco  o  cuerdo  reinará! 
Y  escuchad  más  aun  y  proclamad  mis  palabras:  todo  el  que  hable  de 
esta  su  enfermedad  trabaja  contra  la  paz  y  el  orden  de  estos  reinos  y 
será  condenado  a  galeras...  ¿Loco  decís?  Aunque  fuera  mil  veces 
loco,  es  aún  el  príncipe  de  Gales,  y  yo  el  rey  lo  confirmaré." 

Tom  Caníy  había  recibido  una  educación  de  mendigo  y  cuando  do 
pronto  L'e  vió  instalado  en  el  trono  de  Inglaterra  tuvo  que  mostrarse  al 
pueblo,  comer  ante  la  expectación  de  sus  subditos,  que  observaban 
todos  sus  actos  para  cerciorarse  de  la  susurrada  enagenación  del  joven 
rey.  Le  fue  necesario  recordar  los  hechos  de  cuantos  personajes  co- 
noció en  los  libros. 

Al  fin,  y  en  los  momentos  en  que  Tom  Canty  iba  a  ser  coronado 
rey,  se  presentó  lleno  de  harapos  el  príncipe  y  después  de  una  larga  y 
emocionante  prueba  fué  restituido  en  sus  honores.  El  mismo  Tom 
Canty  lo  ayudó  con  decisión  firme  para  que  demostrara  su  personali- 
dad, y  por  ello  recibió  obsequios  y  dignidades  superiores  a  cuanto  pudo 
haber  soñado  su  imaginación  de  mendicante. 

Mark  Twain  hizo  recorrer  a  Eduardo  Tudor  un  calvario  larguísimo 
durante  el  cual  conoció  los  horrores  de  la  justicia  que  entonces  era  ad- 
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blanos. El  nombre  del  casi  protagonista  fué  adoptado  por  el  escritor  y 
poeta  Manuel  Navarro  Luna  para  sus  trabajos  en  El  Volcán,  verdade- 
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REGRESO  A  LA  HABANA  DEL  DIRECTOR 
DE  "CUBA  CONTEMPORANEA" 

El  día  16  del  pasado  mes  de  julio  llegó  a  La  Habana,  por  la 
vía  de  Key  West,  de  regreso  de  su  último  viaje  a  Europa,  el  Sr. 
Mario  Guiral  Moreno,  Director  de  Cuba  Contemporánea,  des- 
pués de  asistir  como  Delegado  Patronal  de  Cuba  a  las  octava  y 
novena  reuniones  de  la  Conferencia  Internacional  del  Trabajo, 
de  la  Liga  de  las  Naciones,  celebradas  en  la  ciudad  de  Ginebra 
(Suiza)  del  26  de  mayo  al  24  de  junio  del  corriente  año. 

El  Director  de  Cuba  Contemporánea,  que  aprovechó  su  úl- 
timo viaje  para  visitar  algunas  de  las  principales  ciudades  de  los 
Estados  Unidos,  Francia  e  Italia,  ha  regresado  a  nuestro  país  en 
extremo  complacido  y  satisfecho,  después  de  haber  podido  apre- 
ciar el  alto  prestigio  y  general  estimación  de  que  goza  esta  Re- 
vista en  el  extranjero,  tanto  en  los  países  de  nuestra  América  como 
en  los  del  Viejo  Mundo,  revelados  de  un  modo  fehaciente  en  las 
frases  extraordinariamente  encomiásticas  que  para  ella  tuvieron 
todos  los  intelectuales  con  quienes  tuvo  ocasión  de  departir  el 
Director  de  Cuba  Contemporánea,  el  cual  agradece  y  estima  jus- 
tamente el  calor  y  el  estímulo  que  le  prestan  con  esos  elogios 
— acaso  demasiado  benévolos — quienes  saben  aquilatar  la  magni- 
tud del  esfuerzo  que  representa  el  sostenimiento  ininterrumpido 
de  una  publicación  del  carácter  de  la  nuestra,  durante  Cíitorce 
años  consecutivos. 

Al  tomar  nuevamente  posesión  de  su  cargo,  el  Director  de  esta 
Revista  desea  expresar  públicamente  su  agradecimiento  al  Dr.  Ju- 
lio Villoldo,  Jefe  de  Redacción  de  Cuba  Contemporánea,  que  lo 
sustituyó  en  el  puesto,  por  el  singular  acierto  con  que  desempeñó 
la  Dirección  durante  los  meses  de  mayo  a  julio  últimos,  en  que 
el  Sr.  Guiral  Moreno  estuvo  ausente  de  Cuba. 
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